


Jack, Jane y Susan viven con sus padres, Peter y Linnie, en la granja
Mistletoe. Un dia reciben una llamada telefonica por la que se enteran que la
casa de sus tios, David y Rose, se ha incendiado y que la familia debera
trasladarse a la granja Mistletoe durante un tiempo.

La llegada de los nifios de ciudad, Cyril, Melisande y Roderick, no sera bien
recibida ya que los primos nunca se han llevado bien. Empezara la dificil
convivencia de las dos familias en la que cada una deberd aprender a
conocer y respetar a la otra.
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Este libro esta dedicado a mi hija Imogen, de doce afios,
que escogio y describié todos los caballos de la obra.
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Capitulo primero

L.a llamada telefonica

Eran las cinco y media de una tarde de abril en la Granja Mistletoe. En el saloncito se
hallaban cinco personas, tomando el té.

Tres jovenes estaban sentados a la mesa con sus padres. Eran los dos mellizos de
quince afios de edad, Jane y Jack, y la nifia Susan, de once, con «Meneitos», el perro
de aguas negro, que se agitaba lo mas cerca posible de ella. Susan le iba dando todo
aquello que ella no comia y que el animal engullia prestamente.

El sefior Longfield, su padre, era un corpulento y recio granjero. Estaba a la
cabecera de la mesa, comiendo rapidamente y frunciendo el cefio al pensar en toda la
labor que le esperaba para la semana siguiente. Lo primavera siempre era una
estacion muy atareada, sin un minuto que perder. La sefiora Longfield estaba sentada
al otro extremo de la mesa. Era bajita y regordeta, con cabello rizado y sedoso, y ojos
que chispeaban. Aunque también sabian mirar con dureza, frialdad y severidad
cuando algo no le gustaba.

Ahora sonreia, contemplando a su familia en torno a la mesa, devorando todo lo
que ella habia preparado. Mir6 a los mellizos... jnadie diria que lo eran! Jack tenia el
cabello rojizo y Jane muy estirado. Jack era alto, Jane, bajita. Esta era impulsiva,
parlanchina e impaciente, mientras que Jack era lento y callado... jaunque vaya genio
el suyo!

La sefiora Longfield contemplé a Susan, que estaba tranquilamente comiendo un
enorme pedazo de pastel helado. Susan le devolvio la mirada con toda solemnidad, y
después sonrio con aquella sonrisa que siempre le favorecia.

—Bien, solemne Sue —exclamo6 la madre—. No has dicho una sola palabra en
toda la comida.

—Para qué? —contesto la aludida—. Pienso...

—Y alimentas a «Meneitos» —afladiéo Jane—. No deberias hacerlo, Susan. Esta
engordando. Y no me gustan los perros de aguas gordos.

—iOh! ;Como es posible que no te guste «Meneitos»? —inquirié Susan, aterrada
—. jHa sido nuestro perro desde que era tan pequefio que aun no podia ladrar!

—Claro que a Jane nunca le disgustara «Meneitos» —intervino la sefiora
Longfield, conciliadora—. Pero estoy de acuerdo con ella en que los perros gordos
son lamentables. Y empieza a engordar demasiado.

—Ya he dicho otras veces que no hay que darles de comer a los perros en la mesa
—recordé el sefior Longfield, metiendo baza de repente en la discusion—. ¢Me has
oido, Susan?

—S]i, papa —asintio la nifia, alarmada.
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Su padre hablaba tan poco durante las comidas que cuando lo hacia, siempre era
una sorpresa paro ella. Su padre tenia el mismo genio vivo que Jack... y el mismo
buen corazon y el mismo amor hacia todos los animales y pajaros de la granja y sus
contornos.

El silencio se abati6 sobre la mesa. «Meneitos» exhalé uno de sus gruiiidos y
Susan lo acarici6 para consolarlo, segura de que habia comprendido lo que acababa
de decir su padre. El perro le lami6 los dedos.

Lo sefiora Longfield le sirvio a Susan otra taza de leche. Era el momento en que
mas satisfecha se sentia cada dia, cuando tenia a su alrededor a toda la familia,
gozando dé aquella paz idilica. La vida en la granja Mistletoe era agradable, con
mucho trabajo y mucha felicidad. La mujer llevaba la casa a su modo, lo mismo que
su marido dirigia la granja, al suyo. Nadie se interferia en uno y en otro, y nada
trastornaba la feliz rutina de todos los afios.

Y entonces sono el teléfono en el vestibulo. Todos se sobresaltaron. «Meneitos»
se levanto y ladré fuertemente. Atn no se habia acostumbrado a aquel horrible ruido.

Nadie se movio. La sefiora Longfield miré a su esposo.

—El teléfono —dijo insegura—. ¢No va nadie? Vamos, uno de los chicos.

A ninguno de los tres hermanos le gustaba contestar al teléfono. Jack le dio un
codazo a Jane.

—Te toca a ti. Ve, Jane, antes de que vuelva a llamar.

El estridente ruido volvi6 a dejarse oir con impaciencia.

—¢Quién serd? —se pregunt6 la sefiora Longfield—. Ve a contestar. Jane.

La muchachita se levanté y fue al vestibulo. Los demas prestaron atencién cuando
ella cogio el receptor.

—Diga... Aqui la granja Mistletoe.

Al otro extremo del hilo alguien habl6 con voz aguda y voluble. Jane escuchaba
con los ojos muy abiertos.

—¢Qué dice?... ;Quién habla?... jOh... tio David!

La voz del teléfono volvié a hablar con urgencia, y Jane escuché con los ojos casi
desorbitados.

—¢Quién es? ;El tio David? ;Qué quiere? —preguntd desconcertada la sefiora
Longfield.

—iOh, tio... qué pena! jOh... lo siento! Todo quemado... Oh, tio... —La voz de
Jane sonaba tristemente apenada—. Avisaré a papa.

Jane dejo el receptor y corrid hacia la salita, tropezando casi con sus padres que
se dirigian ya al aparato.

—iMama! Papa! iEs tio David! Se ha quemado su casa... y tia Rose esta en el
hospital... y...

Pero su padre ya habia cogido el teléfono y escuchaba con emocién la voz de su
hermano. Le hizo una sefia a Jane para que callara. Jack, Susan y «Meneitos» estaban
ya también en el vestibulo, y su madre trataba de adivinar lo que tio David decia.
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—David, estoy horrorizado... Lo siento por ti —contest6 el sefior Longfield—.
Pobre Rose... ;No sera nada grave, eh? ;Oh... solo el sobresalto? ;Y los nifios...
estan bien?

La conversacion continu6 hasta que el sefior Longfield se volvio a su esposa.

—Habla con David. Desea saber si puede traer a sus hijos aqui una temporadita
hasta que todo vuelva a estar en orden o encuentre un sitio donde ir a vivir... y hasta
que Rose se restablezca. Esta fuera de si, pobre chico.

Jane miré a Jack y compuso una mueca. Susan arrugé la nariz, como hacia
siempre que alguna idea no le gustaba. Pero ninguno dijo nada.

Al fin, su madre colg6 el aparato. Luego abrio la marcha hacia el salon. A todos
se les habian terminado las ganas de seguir comiendo.

—iVaya susto! —exclamé la sefiora Longfield, dejandose caer en la mecedora—.
iOh, Peter..., pobrecitos... sin casa... sin haber podido apenas salvar nada...!

—:;Qué ha sucedido, mamita? —pregunté Susan—. ;Se ha quemado Three
Towers?

—Si, la hermosa mansion dé vuestro tio no es ya mas que un monton de cenizas
—1le explic6 su madre—. Nadie sabe qué pasé... pero las llamas crecieron
rapidamente y casi no pudieron salvar nada. Todos los muebles... y los vestidos de
Rose... jhasta sus ricas pieles! Lograron salvar las ropas de los nifios, pero no todas.

—Y, claro esta. Rose tuvo que ser llevada al hospital, de resultas del panico
pasado —afiadio el padre—. Siempre tiene que guardar cama cuando ocurre algo.

—iOh, no seas mal pensado! —le recrimind su esposa—. También seria un gran
trastorno para mi si ardiera Mistletoe.

—Seguro —le concedio el sefior Longfield—, pero no creo que td te metieras en
cama, aunque sea la de un hospital, y me dejases a mi a cargo de todo... con los tres
ninos.

—Bueno, esto no importa —concluy6 la sefiora Longfield—. Tenemos que
ayudarlos. Los nifios pasaran la noche en casa de los vecinos, y David los traera
mafana.

—Mamita —quiso saber Jane—, ;cuanto tiempo se quedaran aqui?

—Supongo que hasta que vuelvan o la escuela. Una o dos semanas.

—ijAh! —exclamé6 Jane, aliviada—. Lo siento por ellos... pero no creo que
pudiera soportar a Melisande y los otros mucho tiempo.

Jane, Jack y Susan salieron al jardin. Era una tarde calida y placentera, con
primulas en los senderitos, y un ruisefior que cantaba con su fria y clara voz en un
manzano.

Todos fueron hacia el arbol. Era muy viejo y tenia una curiosa rama muy baja,
ancha y lisa, que formaba un excelente asiento. Su padre se habia sentado alli de
muchacho, lo mismo que el abuelo. Y ahora los nifios se sentaron juntos, mirandose
mutuamente.

El ruisefior dejo de cantor y volo a un peral. Alli reemprendio su serenata.
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«Meneitos» intenté subirse a las rodillas de Susan, pero se vio rechazado. Se sentd
entonces sobre su cuarto trasero, escuchando la conversacién de los jovenes.

—iDiantre! jQuemarse la casa! jQué horroroso! —comenté Jane.

—Si... y también es horroroso tener que soportar aqui a Melisande, a Cyril y a
Roderick —afiadi6 Jack—. jLos muy tontos! Arrugando siempre la nariz,
llamandonos bobos campesinos a espaldas nuestras y riéndose de nuestros pantalones
sucios.

—Y vaya nombrecitos... —ri6 Jane—. jMelisande! jQué feo!

—iOh...] —se extrafi6 Susan—. ¢Es Melisande? Siempre crei que era
Smellisande, y pensaba que era un nombre muy adecuado para ella porque siempre
huele a polvos y a jabén!'l.

Jane y Jack se echaron a reir.

—Siempre te equivocas, Susan —dijo Jane—. Esto estd muy bien...
iSmellisande! Pero ahora no se lo llames. Supongo que nunca se lo habras llamado o
lo habria notado.

—Cuando estuvieron aqui el ano pasado, Susan ni siquiera abrio la boca —
explico Jack—. Bueno, Melisande es mejor nombre que Cyril... aunque debo
confesar que a Cyril le sienta muy bien su nombre.

Todos veian a Cyril en su mente. Un muchacho de dieciséis afos, alto, de cara
palida, con un pelo ondulado muy largo, con gran afectacion, de palabra lento, lo cual
exasperaba a Jane, y enfurecia a Jack. Le gustaba mucho la musica y la poesia, y
estaba decidido a ser escritor.

—FEl mejor de los tres es Roderick —opind Jane—. Aunque sea tan cobarde y
anifiado. jEl hijito de mama! ;Por qué es tan tonta tia Rose?

Nadie pudo contestar aquella pregunta. Tia Rose era muy guapa. Vestia con
elegancia, olia muy bien, y aunque era mayor que la sefiora Longfield, parecia diez
aflos mas joven... jpero era tan tonto!

Chillaba, parloteaba, se atascaba... y les hablaba a todos los chicos, hasta a sus
hijos, como si sélo tuviesen cinco afos. jNo era raro que Melisande, Cyril y Roderick
fuesen tan especiales con una madre como tia Rose!

—Bueno, llegaran mafiana y tendremos que soportarlos. Al fin y al cabo,
debieron llevarse un gran susto cuando vieron su casa incendiada —observo Jane—.
Procuraremos portarnos muy bien con ellos.

—Seria muy facil si ellos se portasen bien con nosotros —intervino Susan—.
Pero nunca se portan bien. ¢ Verdad que no, «Meneitos»?

—Supongo que tendré que cederle mi cuarto a Melisande y dormir yo contigo,
Susan —reflexion6 Jane—. No me gusta dormir contigo. Siempre estas pegando
patadas.

—iCaramba! Y yo tendré que compartir mi habitacion con Cyril, supongo —
exclamo Jack consternado—. Y apenas hay sitio para mi. Tengo que tenerlo todo muy
bien guardado o no me cabe nada... Y estoy seguro de que Cyril es tan descuidado

www.lectulandia.com - Pagina 9



como una chica.

—iGracias! —se indign6 Jane—. jL.o mismo te digo!

—Bueno... tu dormitorio siempre esta revuelto —se defendi6é Jack—. Vamos, en
serio. Jane. Eres muy poco hacendosa, ya lo sabes. No sé qué haria Melisande si
tuviese que compartir tu habitacion.

—:Donde dormira Roderick? —Iles interrumpié Susan—. Supongo que en el
trastero. Es el inico cuarto que queda.

La granja era vieja y pequefia. La techumbre se inclinaba de forma muy extrafia.
Los pasillos eran tortuosos, estrechos y algo empinados y resultaba peligroso ir por
ellos sin una luz. Sé6lo habia un cuarto de bafio y atin con agua fria, sin agua caliente.
Esta tenfa que ser acarreado arriba cada noche cuando alguien queria bafiarse.

Los chicos estaban acostumbrados a los bafios de agua fria. A ninguno le gustaba
subir cubos de agua por aquellas estrechas escaleras. Susan sonri6 de repente al
pensar que podrian ofrecerles bafios frios a sus primos. No lograba imaginarse a
ninguno de ellos aceptando.

La granja Mistletoe parecia muy tranquila y agradable aquella tarde. Tenia la
forma de una L, y habia un viejo patio enlosado en el angulo de la L., con un estanque
lleno de carpas doradas. Detras habia un jardincito y un huerto. Y en torno, prados
ondulados, ahora verdes con la cosecha de maiz y otros cereales.

Los tres hermanos Longfield amaban la granja. No les importaba que no tuviese
agua caliente, ni que tuviesen que usar lamparas de petréleo, y que el suelo no fuese
liso por completo.

Mejor preferian soportar todos esos inconvenientes y vivir en la granja, rodeados
de caballos, perros, vacas y ovejas, que en un sitio tan maravilloso como la mansion
de tia Rose. Three Towers era como un palacio para ellos.

—Y sin embargo, Three Towers no es un verdadero hogar —medit6 Susan,
expresando sus ideas en voz alta, como hacia a menudo—. Es una casa estupenda.
Bueno, lo era. Habia olvidado que se ha incendiado. ;No te molestaria, Jack, vivir
siempre en una gran ciudad, como nuestros primos? Sin campo en muchos
kilometros... jsin caballos para cabalgar!

—Bueno, poseen tres coches —replico Jack—. No necesitan caballos. Los
caballos, para Melisande y los otros, solo les sirven para la escuela de equitacion. No
nos comprenderian si supiesen cOmo amamos a nuestros poneys. Quiero decir que
para nosotros, a menos que tengamos que ensillarlos, mimarlos y cuidarlos, no son
verdaderos caballos.

Jane y Susan comprendian de sobra la explicacion de Jack. Los tres hermanos
Longfield poseian su propio poney. Jane tenia a «Piesligeros»; Jack a «Sombrita», y
Susan un extrafio caballejo llamado «Gordito». Era un poney de Islandia, pesado,
hurafio y vivo de genio. Pero Susan lo amaba apasionadamente.

Alguien salio de la casa y los llamo.

—FEs mama —dijo Jane, levantandose—. Supongo que querra que vaya a darles
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de comer a las gallinas. Debe de estar muy ocupada preparando las cosas para
mafiana. Susan, ven a ayudarme.

Dejaron el manzano y el ruisefior volvioé a él. Era el arbol desde el que cada noche
lanzaba su serenata. «Meneitos» le contemplé saltar de rama en rama, y luego siguio
pausadamente a los muchachos, con sus sedosas orejas enhiestas. Era la fiel sombra
negra de los hermanos Longfield.
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Capitulo I1

Preparandolo todo para los visitantes

A la mafiana siguiente todo el mundo estaba ocupado preparando la llegada de los
tres primos. Jane escuchd, llena de panico, que no iria a dormir con Susan, sino que
compartiria su dormitorio con Melisande.

—iPero, mama! —exclamo, lloriqueando—. jSabes que esto me horripila! Es
imposible que Melisande esté en mi misma habitacion.

—Bueno, a ti te molesta dormir en la cama de Susan, porque siempre pega
patadas —objet6 su madre—. Y crei que seria menos fastidioso para ti estar
acompafiada de tu prima. Ademas, esto significa que no tendremos que trasladar
todas tus cosas de sitio. Me gustaria que fueses mas cuidadosa, Jane, hija mia. Tu
cuarto es una verdadera leonera.

—Sacaré todas mis cosas y las llevaré al dormitorio de Susan —decidi6 Jane—.
Y no sera para mi ninguna molestia, en absoluto, mamita.

—No. Esto esta ya decidido —anunciole su madre con firmeza—. Compartiras tu
habitacion con Melisande... y asi tal vez llegues a avergonzarte de ser tan
despreocupada cuando veas como es ella.

—Pero, mamita... —suplico Jane, sin dejar de gimotear.

Pero su madre se negd a escucharla. Todo fue inutil. Jane tenia que compartir su
dormitorio con su prima Melisande. Jack estaria con Cyril. Roderick iria a parar al
trastero, y Jack y Jane eran quienes tenian que quitar todos los trastos, cajas y cajones
que habia alli.

—¢Por qué no puedo estar yo en el cuarto de los trastos viejos —pregunto Jack,
enfadado— y dejar que Cyril y Roderick duerman en mi cuarto?

—Porque no hay tiempo para tantos cambios como queréis tanto tu como Jane —
decidio su madre, exasperada—. jQue Dios me ayude! jCualquiera pensaria que van
a quedarse a vivir con nosotros eternamente y no sélo por unos dias, a juzgar por el
alboroto que armais! ;No podéis, en cambio, ayudarme un poco, cuando estoy tan
ajetreada?

Jane y Jack fueron a limpiar el cuarto de los trastos viejos. Jane estaba furiosa y
no ces6 de murmurar continuamente. Jack también estaba de mal humor, pero no dijo
esta boca es mia. No tardaron en tener la habitacion libre de cojas y baules, que
llevaron a lo que llamaban el cuarto-cisterna. Mas tarde, su padre coloco en el
trastero un lecho de campaiia para Roderick.

—~Qjala pudiera yo dormir aqui —suspir6 Susan—. jQué suerte tiene Roderick!

—Pues tu eres la mas afortunada de nosotros tres —replicé Jane, &speramente—.
Eres la unica que tendra una habitacion sola. Jack y yo no, naranjas. Y gracias a Dios

www.lectulandia.com - Pagina 12



que en mi cuarto hay dos camas. Me resultaria imposible dormir en la misma cama
que Melisande. Huele que marea.

—La querida Melisande... —se burlé Susan—. Supongo que me olvidaré y la
llamaré «Smellisande».

Al fin, quedaron tres habitaciones dispuestas para recibir a los inesperados
huéspedes. Jane limpio6 la suya, poniendo orden en los cajones de la comoda... no
muy en orden que digamos, un poco... sui generis. Pero en fin... Jack no logr6 hacer
sitio en su cuarto, porque ya lo tenia todo muy en orden, pero sacé del armario todos
sus tesoros, a fin de que quedara mas espacio para las cosas de Cyril.

Susan no tuvo que hacer nada en su dormitorio, por lo que ayud6 a su madre a
preparar el pequeno cuartito de Roderick.

Mientras disponian la cama de campafia, ponian las toallas limpias y todo lo
demas, conversaron un poco.

—FEspero que tu y tus hermanos seais amables con los primos —le rogé su madre
a Susan—. Ya sé que no son como vosotros. Se han criado de una manera tan
diferente... Pero acaban de pasar por un trance muy doloroso y necesitan consuelo y
amabilidad.

—Si, mama —asinti6 Susan—. ¢Pero cuanto tiempo tendremos que mostrarnos
amables con ellos?

—iOh, Susan! ;Tanto os cuesta? Me avergiienzas, hijita. Ahora baja y preguntale
a Dorcas si quiere que vayas a buscar algo a las tiendas. Esta es mi mafiana de
compras, pero tengo demasiado trabajo.

Susan bajo a ver a Dorcas, que estaba en la cocina, preparando un pastel muy
esponjoso. Era una mujer gordinflona, ya mayor, con una cara muy colorada, el pelo
alborotado, una nariz protuberante, y una boca en forma de bolsa. Llevaba un enorme
delantal blanco y se movia con sorprendente agilidad para su corpulencia. Estaba
tarareando una de sus canciones favoritas cuando Susan irrumpié en la cocina.

—Vaya, aqui tenemos a Susan Cabezota —exclam6—. ¢Qué quieres? Supongo
que rebanar la cacerola del pastel, ;no?

—Si, Dorkie, si no te molesta. Pero la verdad es que vengo a que me digas si
necesitas algo. Mama no puede ir de compras.

—Ya lo sé —asintio Dorcas, agitando la masa del pastel—. Con tres crios mas, va
a estar muy ocupada. Si, y recuerda mis palabras, Susan: jtus primos se quedaran aqui
para siempre!

—:COomo? —se alarmo la chiquilla.

—Es la verdad —afirm6 Dorcas—. Tu tia Rose esta en el hospital, y tu tio no
tiene hogar para sus hijos, y tal como estan las cosas, es muy dificil que consiga
ninguno... y tu mama les ofrecera la casa para todo el tiempo que quieran.

—iOh, no! —gimi6 Susan—. jEres una tonta, Dorcas! Sabes que no podemos
tenerlos mucho tiempo. No hay sitio. Ademas, mama tendria demasiado trabajo. Y tia
Rose saldra pronto del hospital y el tio encontrara un sitio donde vivir, y todos
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volveran a reunirse muy pronto.

—Bien, ya veremos. Y ahora quita los dedos de la cacerola. Susan, o te pegaré
con esta cuchara de palo. Y si quieres ayudarme, busca en la bolsa de la compra la
lista que he hecho y ve a comprar todo lo que necesito.

—1Iré montada en «Gordito» —decidi6 Susan—. Le encanta ir de compras.

—Bueno, pues procura mantenerlo bien sujeto cuando vuelvas —le advirtié la
cocinera—, ya que la dltima vez le dejaste suelto, y se comio toda la sal que dejé
cerca de la ventana.

—Lo sé, ya me lo dijiste. Después tuvo mucha sed —Susan habia cogido la bolsa
de la compra—. Mi caballito es una hermosura. ;INo opinas lo mismo, Dorcas?

—No —objet6 la cocinera, vertiendo un poco de leche en la cacerola—. Es una
peste tu poney, ésta es la verdad. No me gusta la manera como mira. Y ahora largate
o no terminaré el trabajo en todo el dia.

Susan corrio al establo. «Gordito», el poney de Islandia, estaba esperandola con la
cabeza asomada por encima de las tablas que hacian de puerta. Era castafio, con una
crin corta y muy poblada y una cola muy larga. Tenia unos ojos bellisimos... negros y
limpidos, con unas pestafias larguisimas, como las de Susan.

—«Gordito»..., ¢me esperabas? He tenido mucho trabajo —se disculpo la
muchachito mientras lo ensillaba—. «Gordito», Dorkie dice que eres una peste y que
tienes una mirada perversa. jY creo que es verdad!

Naturalmente, lo era. «Gordito» tenia mucho genio. El sefior Longfield solia
afirmar que no lo compraria ni aunque fuese el ultimo caballo del mundo. Lo habia
aceptado en pago de una deuda, llevandoselo consigo a casa una noche.

Susan le habia visto montandolo, y lo mir6 embelesada. En aquellos momentos
no tenia ningun caballito de propiedad, y pensé que su padre acababa de comprarle
uno... {y se encarifio con él!

—Pap4, ¢es mio? ;Por fin me has comprado un caballo? —Ie pregunt6 gozosa, y
cuando supo que no era asi, se mostro casi llorosa.

—FEs muy malo —Ile explicé su padre—. ;Sabes qué hace? De repente, se dirige a
los setos y salta a fin de pillar desprevenido al jinete y echarlo al suelo. Lo ha
probado conmigo, pero no le ha valido.

«Gordito» miré a Susan por debajo de sus largas pestafias y la nifia le devolvio la
languida mirada. El caballo parecid parpadear. Susan le frot6 el morro.

—iMe ha mirado! —exclamé—. Lo he visto... Papa, sé que éste es mi caballo.

Y fue suyo, aunque su padre no le permiti6 montarlo durante cierto tiempo.

—Es demasiado grueso para tus cortas piernas —objetaba—. Y no me fio de él.

—Pero yo si —replicé Susan—. Es raro, cierto, pero a mi me obedece. De veras,
papa. He descubierto que no se mueve si se le dice: jAlto! Para que marche hay que
gritarle: jArre! Y si le silbas se detiene también. Tan pronto como le silbas, se para en
seco.

—Supongo que por haberse criado en Islandia —murmur6 el padre— sus habitos
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son diferentes de los de aqui. Lo cierto es que es un animal extrafio.

—Piensa, ;sabes?

Y Susan casi tenia razon. «Gordito» «pensaba». Sentia mucha curiosidad y si veia
algo que le intrigaba lo observaba atentamente. Tenia, también, el incurable habito de
lamer muchas cosas, y aun peor, de mordisquear la cola de cualquier caballo que se le
pusiera delante.

Pronto llegd a ser conocido como el poney de Susan, y cuando llevaba un afio en
la granja seguia ya a la nifia lo mismo que «Meneitos». El sefior Longfield continu6
sin dejar que su hija menor lo montase, con gran pesar de ella, porque estaba
convencido de que «Gordito» no era de fiar, y siempre se imaginaba a Susan arrojada
del caballo; con un pie atrapado en un estribo, y la nifia arrastrada por el suelo hasta
casa.

—Entonces, deja que monte sin estribos —le propuso Susan un dia—. De esta
manera no puede pasarme nada. «Pies Ligeros» y «Sombrita» ya me han gastado
varias jugarretas y no me ha ocurrido nada. Si monto a «Gordito» sin estribos no
puedo sufrir ningtin accidente grave.

De este modo le fue permitido montar al caballo sin estribos, y recorrio
gozosamente los senderos de la region sin menoscabo alguno para su fisico.
«Gordito» no intenté ni una sola vez sacudirsela de encima, mediante su truco de
apoyar una pata en los setos.

Ahora ya le permitian a la chiquilla montar a «Gordito», aunque sin estribos, y el
caballo era para ella tan bueno como el oro; aunque ninguno de los mellizos podia ni
siquiera intentar subirse a su lomo. No sabian cémo era posible que Susan amase
tanto aquel bruto, cuando habia otros animales tan ddciles como «Pies Ligeros» y
«Sombrita».

Susan se marcho a lomos de «Gordito», por la senda que llevaba desde la granja
Mistletoe al pueblo que se alzaba en el valle. «Gordito» estaba de buen humor y
erguia la cabeza orgullosamente. Susan comenzé a contar con su melddica voz,
olvidandose de la inminente llegada de sus tres primos.

Efectu6 las compras y volvié a montar a «Gordito», ya de regreso a casa. De
pronto recordd que Melisande, Cyril y Roderick llegarian aquel mismo dia, y el
corazén le dio un vuelco. Seguramente arrugarian la nariz por todo, incluso
«Gordito». Y esperarian que alguien fuese a recibirlos. Melisande no dejaria de llorar,
hablando incesantemente del incendio.

«Tengo que mostrarme amable —se dijo Susan—. De veras. Ha sido terrible para
ellos. Y no creo que se queden en casa mas tiempo del debido. Ademas, deben
sentirse muy desdichados. Bien, tendré que mostrarme amable. Me ofreceré para
subirles agua caliente...».

Un coche aparecio por el sendero detras de «Gordito». Susan se arrimo a la
izquierda tanto como pudo. El coche toc6 la bocina con fuerza y «Gordito» se
encabrito, asustado, estando a punto de descabalgar a su ama.
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—¢:Por qué has hecho esto? —exclamé Susan, enojada—. jClaro que estos del
auto son unos idiotas! jQuieto, «Gordito»! Si, sé que tienes razon, querido «Gordito».
El coche pasé veloz por su lado, y Susan lanzo6 una ojeada a su interior.

—iBestias! —grité o sus ocupantes, furiosa.

iY entonces vio a sus primos! Era su tio David quien conducia el coche, y
Melisande iba a su lado. Fue ella quien atrajo principalmente la atencién de Susan.
Cyril y Roderick ocupaban el asiento posterior.

Susan no pudo sonreir. Los del auto divisaron un rostro colérico y encendido,
pero solo un instante ya que el vehiculo continu6 velozmente su marcha,
desapareciendo poco después en un recodo del camino.

«Gordito» seguia encabritado. Odiaba toda clase de ruidos subitos, y en cierta
ocasion se lanzo a una loca carrera de varios kilometros cuando inesperadamente se
puso en marcha un tractor. Susan descabalgd y le acarici6 el morro para
tranquilizarlo.

—Verdad que son estipidos, «Gordito»? jPero asi son ellos! ;Cémo es posible
que yo les sonria y sea amable con esta clase de personas? ;Y fijate en mis compras!
Todas por el suelo... Me ha caido la bolsa cuando te has encabritado. Espera, que lo
recogeré todo.

La jovencita empez0 a silbar suavemente. A «Gordito» le gustaba esto. Un silbido
siempre lo tranquilizaba. Se mantuvo quieto mientras la chiquilla iba recogiendo todo
lo que se habia desparramado por tierra. Pero no pudo encontrar la lata de jarabe por
ninguna parte.

—Vaya, debe haber caido rodando por la pendiente —suspiro—. Busca,
«Gordito».

La lata habia rodado hasta caer dentro de la zanja, mas alla de la curva. Susan la
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pesco, la limpio y volvié a meterla en la bolsa. Después, todavia enfadada, monto de
nuevo a «Gordito».

—ijAurre! jArre! —le animo6 Susan al caballo.

Este arrancé a regafiadientes.

—De modo que ya han llegado —suspir6 la nifia—. Oh, espero que Dorcas no
acierte. jOjala no se queden en casa para siempre!
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Capitulo II1

Llegan los primos

Jack y Jane vieron llegar el coche desde la ventana de la salita. Vird por el sendero y
se paro.

—iYa estan aqui! —Ile grit6 el joven a su madre—. jDe prisa, mama!

La sefiora Longfield acudi6 presurosa y los dos hermanos la siguieron hasta la
puerta. Tio David estaba saliendo del auto, fatigado, grave y viejo, aunque era mas
joven que su hermano el granjero. Melisande salt6 también al suelo, ayudada por
Cyril, muy galante y bien educado.

—iPobrecitos! —Se apiado la sefiora Longfield con su voz calida.

Melisande se dejd caer entre sus brazos, llorando. Cyril parecia también a punto
de derramar unas lagrimas. Roderick estaba estolidamente aparte, muy anifiado,
demasiado rechoncho, y con una expresion esttipida en su palido rostro.

Jane y Jack comenzaron a sentirse incomodos. Deseaban que Melisande dejase de
llorar. Tampoco sabian qué decirle a su tio. Incluso temian estrecharle la mano a Cyril
si se echaba a llorar. Por lo tanto, se dirigieron a Roderick.

—Hola, Roderick —Ile interpel6 Jack, notando que su voz sonaba muy animada.
Bajo un poco su tono—. Eh..., bien, dame estas maletas. Las llevaré dentro.

Cyril los ayud6. Melisande fue acompafiada al interior por la sefiora Longfield,
que trataba de consolarla. Jane observé que su prima llevaba un vestido de color azul
celeste, estilo sastre, muy bonito.

«Casi parece mayor —pens0—, y sin embargo, apenas si tiene quince afos. Y
lleva el cabello hecho una pura onda, como si esta mafiana hubiese pasado varias
horas peinandolo. Incluso ha tenido tiempo de ponerse un broche. jSeguro que si mi
casa se hubiese quemado ayer no me habria vestido con tanto esmero!».

Cyril también parecia haberle dedicado gran atencion a su atavio...

«Demasiado», pensdé Jack. Y, sin embargo, parecia abatido, aunque
probablemente fuese una «pose» artistica. jLlevaba sandalias!

«jSandalias! —se burl6 Jack para sus adentros—. jDemontre! Supongo que
perdio sus zapatos en el incendio. Tendré que prestarle un par de los mios... aunque
mis pies son dos veces mayores que 10s suyos».

Todos pasaron adentro con el equipaje. Jane pregunté donde estaba Susan.

«jVaya! —penso6—. No ha querido venir a saludarlos».

Nadie le dijo que habia ido de compras, por lo que no sabia que en aquellos
momentos se dirigia a casa.

—Debid ser un momento espantoso —comentd con dulzura—. Y supongo que no
habréis dormido mucho esta noche. Bien, querida, te ayudaré a desnudarte y podras
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quedarte en cama todo el dia. Mafiana te sentiras mucho mejor.

—iFue espantoso! —solloz6 Melisande—. jNunca podré olvidarlo! No, no quiero
irme a la cama. No podré descansar ni dormir en mucho tiempo.

—¢:COmo esta tu madre? —preguntd la sefiora Longfield, e inmediatamente
lamento haber hecho la pregunta, porque los tres primos prorrumpieron en sollozos.

—iPobre mama! —exclam6 Melisande—. Tuvieron que llevarsela al hospital. Se
desmayo.

La sefiora Longfield suspir6. Acarici6 a su sobrina y le enjugd los ojos,
animandola a tomar algo, si no queria irse a la cama.

—No puedo comer nada —se neg6 Melisande.

—Bien, entonces haz lo que quieras, querida —decidi6 la duefia de la granja—.
Quédate aqui. Yo iré a ver a Cyril y Roderick. Te veré luego. ;Quieres que te mande a
Jane para que te ayude a deshacer tus maletas?

—Si, gracias —volvi6 a llorar nuevamente—. Aunque no traigo gran cosa. Solo
pudimos salvar un poco de ropa.

La sefiora Longfield record6 la gran cantidad de maletas y cajas sacadas del
coche. {Con la mitad de ropa habria tenido para vestir a sus hijos toda la vida!
Acaricio de nuevo a Melisande y sali6 del cuarto.

Cyril estaba deshaciendo su maleta en el cuarto de Jack, donde no quedaba
bastante sitio para todo. Jack estaba sentado en el alféizar de la ventana, con
expresion compungida. ;Como quedaria su habitacion cuando hubiese terminado
Cyril todas sus operaciones?

La sefiora Longfield miré a Cyril. jPor fortuna no lloraba! Mas bien parecia muy
serio e importante.

—¢Todo va bien, Cyril? —inquirio—. ;No le ayudas, Jack?

El muchacho se levant6 de mala gana y traté de prestarle ayuda a su primo.

—Hay muchos cajones vacios, Cyril —afiadio la sefiora Longfield—. Pon lo que
no necesites por el momento en ellos, y luego ya encontraremos sitio paro todo.

—Bueno, sé6lo quedan libros y mis papeles —explicé Cyril—. Pero no sé donde
voy a ponerlos.

—En la biblioteca de abajo hay sitio de sobra —contesté Jack.

—Oh, pero es que tengo que tenerlos aqui arriba —replicé Cyril con tono
afectado.

—No sé por qué —arguyo Jack.

Su madre fruncio el cefio y el muchacho callé.

—Por ahora, ponlos en el ultimo cajon de la comoda —Ile sugirio la granjera a
Cyril—. Luego ya veremos donde los colocamos.

Roderick estaba arriba con Susan, que acababa de llegar. La nifia todavia estaba
enojada por el susto que habia sufrido «Gordito», pero procuraba mostrarse amable.

Habiase asomado a la habitacion de Melisande, retirandose apresuradamente
cuando vio a su prima secandose los ojos y sorbiendo por la nariz apenadamente.
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También atisbo en el cuarto de Cyril, contemplando horrorizada los montones de ropa
en el suelo y sobre las dos camas. Vio cémo Jack arrugaba el entrecejo en el
antepecho de la ventana y decidi6 alejarse de alli. Subi6 al trastero y encontr6 a
Roderick, bastante desanimado.

—:Tengo que dormir aqui? —le pregunt6 a Susan, antes de que la nifia pudiera
saludarle.

—Si. En este catre de campafia. ;No te sientes feliz de poder dormir en un catre
de campafia? Yo, en cambio, tengo una cama de matrimonio para mi sola, ya ves si es
mala pata.

Roderick no parecia muy dichoso de tener que dormir en una cama de campafia.
Mir6 en torno a la habitacién, como si creyese que se hallaba en un cuchitril.

—No me gusta esto —objeto.

Susan se olvidé al momento de todos sus buenos propositos.

—:De qué te quejas?

—Bueno... este cuarto es muy pequeio... y triste —rezongd Roderick—. Y he
oido algunos ruidos...

—iAh!, es la cisterna —le explicé Susan—. Gorgotea. Yo dormi aqui una semana
y disfrutaba siempre que gorgoteaba la cisterna. Es un ruido encantador.

Hubo una pausa. Susan oy6 unas pisadas en las escaleras del atico y poco después
apareci6 «Meneitos», el perro de aguas. Corrio directamente hacia Roderick,
oliéndole las piernas. Roderick lo apart6 de su lado.

—Es «Meneitos» —lo presentdé Susan—. Lo llamamos asi cuando era cachorro,
porque hacia cosas muy raras. Realmente, era un loco. Oye... cuéntame lo del
incendio. ¢ Eran muy altas las llamas?

Ante la alarma de Susan, Roderick se llevo las manos a los ojos y gritdé con voz
estentorea:

—iNo, no me lo preguntes! jMe haras llorar!

—Pero, Roderick... solo queria saberlo... ;Tan... tan terrible fue? ; Viste como se
quemaba tu casa?

Roderick empez6 a gritar. «Meneitos» grufio y Susan salto, atonita. Su madre no
tardo en acudir, corriendo.

—¢Qué le pasa a Roderick? —pregunto, angustiada.

—Le he preguntado por el incendio, se ha puesto a chillar, y me ha rogado que no
le pregunte nada —explic6 Susan a la defensiva. Estaba intrigada. Roderick temblaba
de pies a cabeza y se habia llevado las manos a la cara.

—Parece como si estuviese llorando —se compadecié la madre—. jPobre
Roderick! ¢Te gustaria, Susan, ir a comer fuera con tu prima, al campo, y ensefiarle
los tres nuevos corderitos del monte?

—¢:Sin tener que comer abajo?

Susan estaba ya entusiasmada, aunque le habria gustado mucho mas ir sola al
campo que con aquel tontarron de Roderick. Su madre estaba consolando al
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muchacho, y él se abrazaba a ella como un crio pequefiin.

—Bueno, ahora ya no pasa nada, Roderick —le dijo la sefiora Longfield con
firmeza—. Todo termind. Pronto lo olvidaras. Mira, te quitaré el traje y te pondras un
suéter y unos pantalones cortos. Van mucho mejor para ir de campo. Te gustara ver
los corderillos. Les llevamos botellas de leche, ;sabes? Susan los amamantaba cada
dia.

—Ya me conocen —agreg6 la nifia—. Cuando los llamo acuden corriendo.
Mamita, ;bajo y le digo a Dorcas que prepare bocadillos?

—Si, ve.

Su madre, que estaba terriblemente inquieta por el pequefio Roderick, comprendia
que éste acababa de sufrir un terrible golpe, y como todos estaban muy afectados, no
se habian dado cuenta de que era él quien mas sufria por la tragedia.

Susan bajé corriendo las escaleras, encantada con la sugerencia de su madre. Se
tropezo con Jane por el camino.

—Me voy a comer al campo con Roderick —le grito, feliz.

—¢Quién lo ha dicho?

—ijMama!

Susan desaparecio, dejando o Jane deseando poder también huir del almuerzo
familiar con una llorosa Melisande, un solemne Cyril y un tio sumamente
apesadumbrado.

Dorcas no tardod en tener listos los bocadillos, unos trozos de pastel y una botella
de leche. Roderick bajé con su tia, pareciendo mucho mas sereno. Llevaba un suéter
y unos pantalones cortos, y ya no suspiraba.

—Vamos —lo apremi6 Susan—. Te llevaré a la colina donde estan los corderos.
Y no te hablaré del incendio. Te lo prometo. Veremos a Hazel, el pastor. Siempre
tiene alguna cosa que contar. { Vamos, vamos a divertirnos!
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Capitulo IV

Planes... y un gran golpe para los primos

Los diez primeros dias fueron dificiles. Melisande parecia decidida a llorar por poco
que la animasen a ello, y hablaba continuamente de su «pobrecita mamita», hasta que
Jane casi lloré tanto como Roderick.

Cyril conservaba su aspecto grave y ceremonioso, que obligd a Jack a replegarse
en si mismo, sin pronunciar una sola palabra. Tio David parecia anonadado. Y los
nifios no tardaron en averiguar por qué.

—¢No sabias que Three Towers no estaba asegurada? —Ile espet6 Jack a Jane a la
segunda noche—. Por lo visto, tio David demor¢ firmar la péliza... o no se molesto
en pagar el primer plazo.

Jane silbo.

—iDios mio! ;Esto significa que no obtendra nada para comprar otra casa y los
muebles?

—Si, significa esto —afirm6 Jack—. Oi como papa se lo contaba a mama. Y
afadio: «Asi es David. Siempre tan irresponsable. Y Rose es una mariposa. ¢Qué
cabe esperar de ellos?».

—:Dijo esto? —ri6 Jane—. Bueno, si no puede obtener dinero paro adquirir otra
cosa, ¢qué ocurrira? jOh, Jack...! Seguramente no esperaran que papa tenga aqui
indefinidamente a Melisande y... y a sus hermanos...

—Fl tio conseguira dinero —Ile asegurdé Jack—. Pero no mucho. No podra
adquirir una residencia como Three Towers. Esta buscando algo para cuando tia Rose
salga del hospital. Ademas, Cyril tiene que volver a la academia dentro de dos
semanas, de modo que nos libraremos de él. Es un verdadero asno, ;verdad?

—Si, es muy pomposo —asintié la hermana—. Es el calificativo que mejor le
cuadra. Y estoy segura de que me recitara sus versos dentro de poco. Si lo hace... me
pondré a gritar.

—:No va Roderick al colegio? —pregunté Jack—. Seguro que no. Es un
verdadero hijo de mama. Siempre pensé que Susan era demasiado chiquilla para su
edad, pero Roderick le gana.

—Bueno, si no va a la escuela, se quedara aqui y tendra que ir al colegio contigo
—razond Jane—. Sé que Melisande tenia una institutriz particular y que acudia a
clase de danza y pintura o algo por el estilo. Por lo tanto, si tio David no consigue
encontrar una casa, se quedara también con nosotros.

Era una perspectiva bastante desagradable. La granja Mistletoe no era un lugar
muy apropiado para los tres primos. Aunque no podia decirse que tio David fuese un
hombre de ciudad, ya que €l y su hermano se habian criado juntos en Mistletoe.

www.lectulandia.com - Pagina 22



Roderick parecia haber olvidado el incendio después de los primeros dias en la
granja. Melisande todavia se sentia inclinada a llorar agudamente, pero ya se habia
arrepentido de su primera declaracion «no puedo comer nada».

Ahora comia vorazmente, ante la secreta diversion de la sefiora Longfield.

Cyril era el peor de todos. Parecia considerar que se hallaba al nivel de las tres
personas mayores, y atendia a sus conversaciones con el semblante muy grave y
circunspecto, expresion que enfurecia a su tio Peter. Su padre parecia demasiado
desdichado y apenado para reparar en su conducta. Jane se preguntd cuanto tiempo
transcurriria antes de que su padre le afease a Cyril su comportamiento. Sabia que no
era hombre de tolerar ninguna clase de afectacion.

Era muy amable con su hermano y trataba de ayudarlo con sus consejos. Pero,
como le dijo después a su esposa:

—David jamas ha escuchado ningtn consejo... ni de nifio. Escucha, asiente y
promete... Nada mas. Con sus ideas nunca tendra una casa... y Si encuentra una
pequeia. Rose no querra ir a vivir alla.

—Bien, ¢qué ocurrira entonces? —quiso saber su esposa—. Nosotros no
podemos alojar a toda la familia. Principalmente, por falta de sitio. Y ademas, no
podemos gastar tanto. Ahora, ya ando justa de dinero...

—Los granjeros siempre estamos a la ultima pregunta —asintio el marido—.
Bueno, Linnie, no podemos echarlos. Rose tiene algun dinero. Tal vez ella piense en
algo. Tal vez no sea tan mariposa como nos figuramos.

Pero, a medida que fueron transcurriendo los dias, se puso de manifiesto que tio
David era una nulidad para los negocios, ahora que carecia de dinero para
despilfarrar. Habia perdido miles de libras en el incendio y no podia recuperar ni un
céntimo del seguro. Pero aun, gran parte del dinero perdido pertenecia a tia Rose.

Tio David iba a visitarla a menudo a la clinica donde se hallaba recluida. La
mujer sollozaba y le suplicaba que hiciese cosas imposibles. Queria otra Three
Towers. Queria sus pieles y sus vestidos perdidos en el siniestro. Pero habian
desaparecido y no habia dinero para emplearlo en tales tonterias. Tio David, tan
galante como siempre, pero muy irresoluto, asentia a todo, con un vago:

—Pronto, pronto...

Y cuando le hablo de una casita que habia encontrado no lejos de la granja
Mistletoe, su mujer se deshizo en lagrimas e improperios.

—¢:CoOmo esperas que viva «alli»? Después de la vida que hemos llevado,
David... Y los nifios... jNi pensarlo!

Un dia, su cufiada, la sefiora Longfield, fue a visitarla. Era dificil dejar la granja,
con seis jovencitos a quienes cuidar, pero consiguio encontrar un poco de tiempo.
Cuando vio a su cufiada, tan guapa y elegante, en la cama, con un aspecto altamente
saludable, se encolerizo.

—:Cuando te levantaras, Rose? David te necesita. Y también tus hijos.

—Cuando David haya encontrado un hogar conveniente y podamos estar todos
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juntos —fue la respuesta de Rose con voz débil.

—No encontrara lo que td quieres —replico la sefiora Longfield—. ;Cémo es
posible? Deberias levantarte y ayudarle a buscar un nuevo hogar.

—Oh, Linnie..., ¢no iras a decirme que mis hijos te estorban? —La voz de Rose
era lacrimosa y dos lagrimas rodaron en efecto por sus tersas mejillas. La sefiora
Longfield se acordo de las lagrimas de Melisande—. jMis pobres hijos! No es culpa
suya que la casa se quemase. Ah, pero acuso terriblemente a David por no haberla
asegurado a tiempo. Nunca se lo perdonaré. Al fin y al cabo, el cabeza de familia
debe ser una persona responsable.

—De acuerdo —le concedi6é su cufiada—. Pero la esposa también debe ser una
mujer responsable. Rose. Y tt no lo eres. Rehuyes toda responsabilidad. No le ayudas
en absoluto. Tratas de escabullirte de todos los obstaculos de la vida.

—Oh, Linnie... td si que llevas una existencia placida —Rose volvi6 a sollozar
—. Una granja tan hermosa... un buen marido... mucho terreno...

—Rose, no seas hipocrita —Ia interrumpio su cufiada, con ganas de sacudirle un
buen mamporro—. Sabes que no te gusta vivir en una granja, cuidando de las gallinas
y los patos y fabricando mantequilla. No te gustaria tener un marido que oliera a vaca
y a cerdo. No te gustaria vivir siempre sin agua caliente. No te gustarian los quinqués.
Vaya, no me vengas con cuentos, como si me envidiases.

—Fres muy cruel conmigo —y Rose giro la cara al otro lado.

—No lo soy. Intento hacerte reaccionar. Que hagas frente a los contratiempos que
has de afrontar. Tienes un marido que te necesita. Tienes tres hijos a los que atender.
Deberias levantarte de la cama, vestirte y correr a cumplir con tu deber.

Se levant6 de la silla, lamentando haberse mostrado tan dura, pero contenta por
otra parte de haber descargado su pecho.

—Soy yo quien tengo que hacerlo por ti. Rose —continud, mientras se calaba los
guantes—. Guiso para tus hijos, los vigilo, y trabajo el doble para esta familia mia
que ha aumentado tan de repente. No me importa en absoluto... pero éste es tu deber,
no el mio. Ya lo lamentaras. Estas intentando rehuir todas las dificultades, y jamas
podras eludirlas por completo. Nunca. Tienes que hacer frente a ellas y luchar. Adios,
Rose.

Salio, dejando sola a su cufiada. ;En qué pensaba? ;Se levantaria y haria frente a
su desgracia? ¢ Ayudaria a David y a sus hijos?

La sefiora Longfield no lo creia. Lleg6 a su casa muy pensativa. ;Qué seria de
Melisande, Cyril y Roderick?

iJack, Jane y Susan también querian saberlo! Se acercaba el momento en que
empezarian las clases. Jack acudia a una famosa escuela publica del pueblo que
aceptaba internos y externos. Jane y Susan asistian a una escuela particular para
sefioritas no lejos del colegio de Jack. Todos iban montados en sus respectivos
caballitos cada mafiana, y volvian a la hora del té.

Si sus primos se quedaban en Mistletoe, ;qué seria de las clases? ;Tio David

www.lectulandia.com - Pagina 24



podria pagar el colegio para Cyril como interno? ;Qué seria de Melisande, que nunca
habia ido al colegio? ;Y el pobre Roderick, tan apegado a su madre?

Jane le pregunto todo esto a su madre.

—:No se van todavia? —afiadié ansiosamente—. Quiero mi dormitorio para mi
sola, mamita. No me gusta tener que estar siempre aseandolo s6lo en favor de
Melisande.

—Bueno, esto no te hace ningin mal —decidi6 su madre—. Al menos,
aprenderas a ser cuidadosa. No sé qué sera de tus primos. Papa, tio David y yo vamos
a celebrar esta noche una especie de consejo de familia.

Se celebro el consejo. Desde el principio se puso de manifiesto qué iba a ocurrir.
Rose no pensaba abandonar la clinica y afrontar las dificultades. David no encontraba
casa. No tenia tampoco bastante dinero para enviar a su chico Cyril como interno al
colegio. Pero si tenia bastante para subvenir a sus gastos de alimentacion y vestido si
su hermano permitia que se quedaran en la granja.

—Linnie, ya sé que es pedirte demasiado. Pero te admiro, como admiro la manera
como has criado a tus tres hijos, y sé que serias una buena madre para los mios. Me
han ofrecido un buen empleo en Escocia. Iré alli y probaré a ver si reuno algin
dinero. ;Querras encargarte de mis hijos hasta Navidad? Por entonces, yo ya estaré
pasablemente bien. Rose estara conmigo y podremos buscar un hogar para los chicos.
Si, espero que por Navidad podamos ya estar todos juntos.

—:De qué empleo se trata? —quiso saber su hermano.

—De granjero. Oh, ya sé que a Rose no le entusiasmara la idea. Pero es lo que
mejor conozco. T y yo nos criamos en esta granja, Peter... y sabes que siempre me
ha gustado el campo. Fue Rose la que quiso vivir en la ciudad... y como ella tenia
tanto dinero no tuve valor para oponerme.

—De acuerdo, hermano, si de veras estas decidido a resolver tu situacion —
asintio el sefior Longfield, complacido—. Bien, Linnie decidira respecto a los chicos.
Es cosa suya y ella tiene que dar su opinion.

—Los cuidaré —resolvio la sefiora Longfield, con su voz tranquila y calida—. No
tienes que preocuparte. Pero quiero tener autoridad sobre ellos. Ya sabes que se han
criado de una forma especial. Les falta aprender muchas cosas practicas. Y creo que
por su parte podran ensefarles algo a los mios. Mis chicas son un poco marimachos,
y Jack carece de modales. Estoy segura de que se ayudaran unos a otros.

—FEres muy buena al decirme todo esto —le agradecio el apurado David—. Claro
que puedes gritarles incluso, si se te antoja. Haz lo que quieras. Cyril podria ir a la
escuela de Jack... y también Roderick. Y Melisande que vaya con Jane.

—De acuerdo —asinti6 su hermano—. Todo arreglado. Te deseo mucha suerte en
tu nuevo empleo, David.

—Procuraré tenerla. Yo me crezco en la adversidad. ;Recuerdas lo que solia
decirnos mama, Peter? Cuando se presenta un obstaculo, hay que saber superarlo.

—Espero que los nifios sean felices... Me refiero a los tuyos —suspiro el sefior
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Longfield—. Esta vida sera muy diferente para ellos. Hasta ahora s6lo han sido unos
invitados, pero ahora pasaran a formar parte de la familia. Y esto es muy distinto.
Temo que haya disputas, celos, rabietas y hasta insultos.

—Es igual —terci6 su esposa—. Esto ocurre en todas las familias numerosas.
Siempre hay discusiones por nada.

—Diselo ti a todos, mujercita —decidi6 su marido—. A mi me pondria muy
nervioso.

No fue cosa facil darles la noticia a los seis muchachos. Melisande, Cyril y
Roderick apenas podian creer que no volverian por el momento a su antigua vida. Y
sus primos contemplaron con desmayo las poco agradables semanas que se
avecinaban.

—iYo no he ido nunca a la escuela! —grit6 Melisande—. Debe ser horroroso.
¢Por qué no puede venir una institutriz?

—ijCaramba! ;Ir a clase con Jack? —exclamo Cyril, aterrado, mientras su primo
le contemplaba entre divertido y estupefacto.

—Mama —pregunto Jane, con los ojos arrasados en llanto—. ;Tengo que seguir
compartiendo mi dormitorio con Melisande?

—No... no tendremos que dejarles nuestros caballos, ;verdad? —quiso saber
Susan en voz baja.

—iYo quiero ir a vivir con mama! —gimio Roderick, sintiendo que se
desmoronaba su mundo ante la idea de tener que seguir viniendo con sus ruidosos y
nada amables primos. Parecia a punto de desmayarse.

—iEl nifio de mama! —se burlé Susan.

Entonces Roderick cogio una pataleta que casi se desmaya. Pero su tia lo cogio en
brazos y lo consol6. Luego le miré con severidad.

—Roderick, reportate. O lo pasaras muy mal en el colegio si contintas llorando
asi. No seas crio.

A Roderick nadie le habia hablado nunca asi. Se qued6 sumamente extrafiado,
tanto que hasta se olvidé de gimotear. «Meneitos» lo contemplaba con interés, la
cabeza ladeada. No era amigo de Roderick, y nunca acudia cuando el nifio lo llamaba.
No le habia perdonado atin el empellon que le propiné el dia de su llegada.

—Ahora escuchadme todos —orden6 la sefiora Longfield—. Esto no sera facil
para nadie. Yo tengo mucho trabajo, lo mismo que Dorcas, ya que hemos de
cuidarnos de seis chicos en vez de tres. Melisande, tu y tus hermanos hallaréis aqui la
vida mucho mas dura que en vuestro antiguo hogar y no tan comoda. Jane, Jack y tu,
Susan, hallaréis dificil compartir vuestra casa con vuestros tres primos, tan distintos
de vosotros.

Hizo una pausa y los contemplo con dureza.

—Pero no hay otra solucion y ha de hacerse. Pero lo debéis hacer lo mas
felizmente posible. Y lo haremos. No quiero mas discusiones ni lagrimitas ni
quejas... ¢{Me oyes, Melisande? Esta decidido y todos vais a ayudarme lo mas
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posible. ¢ Entendido?

—Si —afirmaron todos, hasta Melisande.

Nadie afiadié nada mas. La sefiora Longfield les dedic6 una sonrisa en general y
salio del salon.

—iBueno...! —Grufi6 Jack, enfurrufiado—. jConque..., ya esta!
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Capitulo V

Otra vez al colegio

Jane, Jack y Susan, con «Meneitos», cerca y muy atento, se sentaron juntos a discutir
la noticia tan pronto como les fue posible. Se horrorizaron al pensar que tendrian que
soportar a sus primos tanto tiempo.

—Dorkie ya dijo que pasaria esto —recordd Susan, acariciando las orejas gachas
de «Meneitos»—. Seguro que tampoco le gusta.

—Pero apoyara a mama —reflexion6é Jane—. Como siempre. Ya sé que no le
gustan ni Melisande ni Cyril. Un poco mas Roderick... jOh, queridos..., todo esto es
espantoso! Me gustaria recuperar mi dormitorio. Es lo que mas me desespera.

—No me gustara tener que decirles a todos mis condiscipulos que Cyril es primo
mio —se quejo Jack, tristemente—. Es tan bobo...

Los tres primos de los hermanos Longfield también sostenian una conferencia.
Melisande, sorbiendo por la nariz como de ordinario, y Roderick mirandolos
desdichadamente.

—:;Por qué no viene mama? —pregunto el ultimo—. ;Es que de veras esta
enferma? ;Por qué no viene a cuidarnos? ;Yo quiero que venga!

—No seas nifio —grufio Melisande—. Susan tiene razon cuando te llama «el nifio
de mama». No me extrafia que te consideren tonto.

Roderick se sintio peor que antes. Ya era malo tener unos primos que lo mirasen a
uno desdefiosamente, pero aun era peor que los propios hermanos no se apiadasen de
él.

—A mi no me gusta esto —contesto Cyril, pomposamente—. jTan primitivo! No
puedo tomar mi bafio diario... Es terrible tener que subir esos baldes de agua
caliente... Si esto dura mucho, no tardaremos en parecemos a Jack y sus hermanas:
junos auténticos campesinos!

—Tampoco a mi me gusta compartir un dormitorio con Jane —objeté Melisande
—. No sabe lo que es ser limpia y aseada. Siempre tengo que recoger las cosas que
tira al suelo. No sé como se lo permite su madre. Y cuando se lo digo me grufie. jPero
no volveré a recogerle nada!

—Claro que no —Ila anim¢é Cyril—. Una de las cosas que mas me fastidian es no
poder leer por las noches en coma, a menos que encienda mi linterna. ¢Quién es
capaz de leer a la luz de una vela? jMira que tener velas en estos tiempos! ;Como
pueden vivir asi tio Peter y tia Linnie?

—No lo sé. ;Y como puede soportar tio Peter la vista de tia Linnie, siempre tan
encendida como la grana? jNuestra madre siempre esta palida! jA veces, tia Linnie
me hace el mismo efecto que la pobre Dorcas!
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—Pero es muy amable —la defendié Roderick—. A mi me gusta y la quiero. Y
ella también me quiere.

Los otros no se hicieron el menor caso.

—Tampoco comprendo que tia Linnie deje que tio Peter entre en casa con esa
peste a vaca —continu6 Melisande—. Yo no puedo soportarlo. Tengo que apretarme
la nariz y salir a escape de la salita.

—iSera mejor que te contengas! —exclamo Cyril, alarmado—. Tio Peter tiene un
genio muy vivo. Tenias que haberle oido gritar el otro dia cuando pretendi conectar la
radio. jSo6lo porque estaba leyendo su diario!

—Le diré a Jane —medit6 Melisande— que no baje a comer con esos pantalones
tan sucios y mal olientes. Si vuelve a hacerlo, no me sentaré a su lado.

Los tres se contemplaron mutuamente. Se sentian desdichados y desamparados.
iOh, su existencia en Three Towers! Con su agradable madre y un padre encantador
que nunca decia «no» a nada.

—Bueno, supongo que tendremos que aguantarnos —suspiro Cyril.

—Pero no necesitamos soportar a nuestros primos —objetdo Melisande—. Seguro
que ellos no nos facilitaran las cosas. Por lo tanto, no veo por qué tenemos que
facilitarselas nosotros.

—Yo preferiria ser amigo suyo —sugirio timidamente Roderick.

—iOh, ta... Siempre te asustas de todos y de todo! —se burl6 Melisande—. jTe
arrodillaras delante de ellos antes de darte cuenta! Ya veras como se rien de ti.

—Me gustaria no dormir soto —gimi6 el pequefio Roderick—. Siempre suefio
con el fuego y cuando me despierto estoy terriblemente asustado. ;No podria pedir
para dormir con Jack en lugar tuyo, Cyril... y tu podrias dormir en el trastero?

—No, gracias. No quiero dormir toda la noche al lado de una cisterna. Eres un
crio, Roderick. No me extrafia que la gente se ria de ti.

Roderick no replicd. En realidad, tenia unos suefios terribles, entre llamas y
columnas de humo, y cuando se despertaba siempre temblaba de espanto. Y no habia
nada ni nadie que pudiera consolarle, ni siquiera podia encender una luz. No se
atrevia a encender una cerilla para la vela, porque temia que sus temblorosas manos
dejasen caer la cerilla... y que de nuevo se produjese un incendio, esta vez real y no
en suenos.

De nada sirvio que los seis primos grufiesen y se quejasen unos de otros. Tuvieron
que seguir conviviendo mutuamente. Era una lastima que no se quisiesen mas porque
hubieran podido disfrutar de muchos juegos. En realidad, los dos tercetos se
mantenian lo mas distanciados posible.

La novedad, naturalmente, fue tener que ir al colegio. A Jane, Jack y Susan les
gustaba el estudio, aunque siempre se quejaban cuando se terminaban las vacaciones
y sus bellos dias en la granja. Sin embargo, los sabados y domingos ya era bastante.

Cyril estaba secretamente asustado de tener que ir al colegio con Jack. No servia
para jugar, y nunca habia sido muy popular entre los muchachos. Melisande estaba
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asustada de veras, pero en ella era mas comprensible porque jamas habia asistido a
una escuela.

Roderick se sentia tan infeliz que ni siquiera le preocupaba tener que estudiar.
Sabia que todo lo haria mal. El colegio al que antes iba era pequefio y muy selecto. El
de Jack era grande, y Roderick a veces se atemorizaba de los chicos con quienes
tropezaban, que le gritaban a Jack para darle alguna noticia.

—¢Como iremos al colegio? —quiso saber Melisande el dia antes—. Podriamos
ir a caballo. ¢ Podra prestarnos algunos caballos tio Peter?

Los tres primos la miraron fijamente.

—Llevais aqui dos semanas y todavia no sabéis los caballos que tenemos —se
mofo Jane.

—Tal vez a Melisande le gustaria montar a «Clip» o «Clop» —dijo Susan,
soltando una risita.

Jane ri6 a carcajadas. «Clip» o «Clop» eran dos mulos muy grandes, que
utilizaban para las faenas del campo. Eran bayos, con unas enormes herraduras.
Roderick también sonrio. Conocia los jumentos porque Susan se los ensefio.

kL)
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—Vaya, una de tus bromitas —se quejo Melisande, ofendida.
—Una broma, si, pero... —Jane se volvio a su hermana—. ;Crees, Susan, que
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papa le prestaria a nuestra querida Melisande su jaco gris?

Al hacerle la pregunta le guifié un ojo a la chiquilla.

Susan la mir6 con toda solemnidad.

—¢Te refieres a «Sultan»? Que se lo pregunte a papa. Melisande no vio que era
una trampa y fue a hablar con su tio.

—Tio Peter, ;podrias dejarme a «Sultan» para ir a la escuela? Estoy segura de
que podria montarlo.

Tio Peter exploto:

—¢«Sultan»? ;El caballo con el que cada dia recorro la granja? ;Dejartelo para
que vayas al colegio? ¢Estas loca?

Melisande se batié en retirada muy alarmada. Vio a sus tres primos muertos de
risa y se enfado.

—Lo siento, tio —se disculpo, roja de ira por haberse dejado atrapar.

—Asi lo espero. ¢Donde tienes el conocimiento? —rezong6 su tio—. Pedirme
que te deje mi jaco para que lleve tus perezosos huesos a la escuela... ;Y yo qué
caballo montaria? Jamas en mi vida...

—Tienes razon, Peter, pero Melisande no lo sabia —intervino la sefiora
Longfield, conciliadora. Sabia que sus tres hijos acababan de cometer una diablura.
Melisande sali6 del saloncito iracunda y humillada. jEsto se lo pagarian sus primos!

Quedé decidido que los tres primos irian andando hasta el monte y alli cogerian el
autobus que pasaba por delante de las escuelas. Jane, Jack y Susan irian, como de
costumbre, en sus poneys.

—Jamas le ofreceré mi «Pies Ligeros» a esta perezosa de Melisande —declar6
Jane.

—Ni yo le prestaré a Cyril mi «Sombrita» —afiadi6 Jack—. Siempre esta en las
nubes. Y hay que estar muy alerta para montar mi caballo.

—iNadie mas que yo subira a lomos de «Gordito»! —anuncié Susan,
resueltamente—. Yo si voy segura, pero figuraos que a «Gordito» se le ocurriera
gastar una de sus tretas con Melisande o Cyril. Por ejemplo, que se parase de repente
y los echase al suelo. Que hiciese rozar las piernas en los setos... Que se negase a
seguir andando... Que...

—No sé por qué te gusta tanto «Gordito» —se extrafio Jane—. jUn caballo tan
gordo! Lo que quisiera es que no mordiera las colas de los otros caballos. A «Pies
Ligeros» no le gusta tenerlo detras, pues le obliga a dar cabriolas.

—Quiero a «Gordito» mas que a todos los demas caballos —se encendié Susan
—. Y no quiero que lo monte nadie mas que yo.

La sefiora Longfield lanzé un suspiro de alivio cuando empezaron las clases.
Durante cinco dias a la semana se veria libre de aquellos chiquillos. No tendria ya
que preparar una gran comida a mediodia, excepto los sabados y domingos. jQué
descanso!

Dorcas también estaba contenta. Habia procurado descargar a su ama de todo el
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trabajo posible, levantandose a las seis de la mafiana y no acostandose hasta las diez
de la noche. Todos los muchachos le gustaban, excepto Cyril y Melisande. Susan era
su favorita. Y lamentaba lo ocurrido por Roderick, preguntandose por qué la vida al
aire libre y la comida sana y abundante del campo no ponia un poco de color en sus
palidas mejillas.

—LFEcha de menos o su madre —Ile dijo a la sefiora Longfield—. Aunque no es
natural que un chico de once afios afiore tanto a su madre. Hace tiempo que hubiera
tenido que despegarse de sus faldas.

—Naturalmente —asintié su ama—. Oh, Dorcas, qué paz tenemos ahora todo el
dia. Todos en la escuela... El pobre «Meneitos», en cambio, esta muy triste...

Era cierto. Sentado o acurrucado a la entrada del jardin, con las orejas gachas, sus
ojillos estaban tristes y apesadumbrados. No comprendia lo relativo a la escuela. Se
estaba alli echado todo el dia, esperando, hasta que oia el clip-clop de las herraduras
en el sendero. Entonces parecia volverse loco, ladrando furiosamente y agitando la
cola alegremente.

—Si, hay mucha paz —corroboré Dorcas—. Siempre lanzandose pullas uno a
otro... Y la sefiorita Melisande, con la facilidad que suelta el chorro... jLlora incluso
cuando tiene que subir un cubo de agua caliente!

—Continuaran zahiriéndose hasta que se acostumbren los unos a los otros —
observo la sefiora Longfield—. Si llega ese dia...

El primer dia de escuela fue terrible para Melisande y sus hermanos. La
muchacha decidié mostrarse altanera y burlona. Estaba segura de saber mucho mas
que las demas chicas de clase. La pusieron en la misma aula que Jane y casi se alegré
de tenerla al lado para poder preguntarle qué debia hacer.

Jane tenia muchas amigas. Todas charlaban, reian, y se contaban cosas, mientras
Melisande estaba sola y muy seria. jQué chicas mas vocingleras, y sin modales! Bien,
Melisande no queria mezclarse con ellas.

Las otras, después de haber sido presentadas a Melisande, se dispusieron a ser
amables con ella, por aprecio a Jane. Trabaron conversacion con la recién llegada y
trataron de interesarla en sus cosas. Pero Melisande les ahorr6 aquel esfuerzo.

—iQué orgulloso! —murmuré una—. jDejémosla sola! No se parece en nada a
Jane.

De manera que dejaron sola a Melisande, lo cual tampoco le agrado.

Cyril no lo pasaba mucho mejor. Los muchachos se pegaban codazos en secreto y
se echaron a reir cuando vieron sus melenas y sus languidas miradas. Jack le previno
para que no les dijese su nombre de pila. Temia el efecto que les produciria su
«Cyril», y también su aspecto. Si se lo preguntaban debia decirles su segundo
nombre: Graham.

—¢Qué le pasa a mi nombre? —Ile increp6 Cyril, indignado—. ;{No fui yo quien
lo eligid! Y no me digas que no hay nadie mas en tu escuela que se llame asi, Jack.

—Yo no te digo nada. Pero si te digo que si te llamas Cyril, no deberias pareceria
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—1le contest6 Jack, impaciente.

—:Y como es un Cyril, si eres tan amable de decirmelo? —se sulfur6 el
muchacho—. Es mi nombre, ¢no? Y personalmente no veo ningin mal en ello.

—No, esto es lo malo. Si lo vieses, llevarias el pelo mas corto, hablarias
llanamente en lugar de emplear tantos ditirambos, y no estarias constantemente
recitando versos.

Fue un largo discurso para Jack, que probablemente jamas habria pronunciado de
no temer tanto las bromas y chanzas que los demas chicos podian gastarle a su primo.

Pero éste era obstinado, muy tozudo. Se puso palido de célera y se aparto de Jack,
decidido a no llevar nunca el pelo tan corto como aquél, y menos a hablar de modo
diferente. Tampoco esconderia su nombre. Ademas, en la escuela le llamarian
Longfield, y seguramente era s6lo una aprension de Jack, ya que no se burlarian de su
nombre ni de sus modales.

Pronto descubri6 que, al revés que en la otra escuela, no habia un solo muchacho
semejante a é] —ningun grupo de aficionados a la poesia, la musica o la pintura—, ni
simpatia para aquellos que no querian compartir los juegos con los demas. Tuvo que
estar solo, lo cual era dificil de soportar. Al principio, como en el caso de Melisande,
la clase entera habia recibido voluntariosamente a Cyril, porque su primo lo habia
presentado. Pero no tardo mucho en que le volviesen la espalda o que le criticasen en
voz baja.

Roderick fue el que tuvo mas suerte. No tenia la menor afectaciéon ni pensaba
como sus dos hermanos mayores. S6lo deseaba pasar inadvertido, y tratar de afirmar
sus pies en tierra antes de que ocurriese alguna gran catastrofe. Por suerte para él
habia otros tres chicos en su misma clase un poco atemorizados y avidos de
permanecer juntos hasta que se hubiesen acostumbrado a la escuela.

Roderick tartamuded de espanto cuando el maestro le pregunté algo... pero
también hicieron lo mismo los nuevos alumnos. Y nadie repar6 mucho en ellos. El
maestro era joven y muy amable, y sabia que debia dejar que los nuevos discipulos se
acostumbrasen a él. Roderick, ante su gran alivio, vio que las lecciones no eran muy
dificiles, y que no tendria ninguna dificultad la primera semana.

—¢Qué tal en la escuela? —les pregunto la sefiora Longfield el viernes por la
noche—. Ya llevais tres dias... y debéis saberlo.

—Muy bien —respondieron cautelosamente Melisande, Cyril y Roderick,
procurando no mirar a sus primos.

Y esto es todo lo que su tia pudo sonsacarles, aunque sabia que hubieran podido
afladir mucho mas.
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Capitulo VI

Jane y Melisande

Los tres primos, que habian ido a vivir a la granja Mistletoe, no tardaron en averiguar
que una cosa era estar en calidad de visitantes y otra muy diferente formar parte de la
«familia». Ya nadie les ofrecia hacerles nada. En cambio, tenian que obedecer a las
voces de mando.

Cyril tuvo que dejar sus libros y correr a atender a «Sultan» en lugar de su tio
innumerables veces. Melisande tenia que ayudar a Dorcas y lavar los platos. Roderick
tenia que limpiarse los zapatos, y cuando ensuciaba algo se veia obligado a limpiarlo,
mientras Dorcas le refiia.

—iJamas me habia limpiado los zapatos! —protesto ante la cocinera, sabiendo
que sus regafiinas no eran tan fieras como parecian.

—No, claro que no... Valiente educacion te han dado —se burlaba Dorcas—. jNi
siquiera sabes ir a echarles maiz a las gallinas sin dejarte abierta la puerta del corral
para que entren las vacas!

Roderick enrojecio. Dorcas siempre se acordaba de todos los yerros cometidos.
No contesto.

—Y un zagal como ti debe saber hacer todas estas cosas sin importancia —
prosiguio la cocinera—. No sabes como recoger los huevos... ni como colocarlos por
su tamano ni...

—Dorcas, estas cosas me gustan, de veras —la interrumpié Roderick—. Me
gusto coger los huevos y clasificarlos, si. Y también limpiarme los zapatos. De veras.
Es mas divertido que estudiar. A Susan también le gusta eso.

—Oh, Susan... se ha criado como es debido. ;Pues y tu hermana? Se merece un
buen vapuleo, a mi entender. Pone los vasos en la misma agua sucia que los platos del
tocino. Jamas vi nada igual.

Susan llego corriendo a la cocina.

—c:Donde estabas, Roderick? jVamos, que tenemos que ir a dar de comer a las
terneras!

Esto le gusto a Roderick. Le asustaban las vacas, pero le gustaban las terneras. Le
complacia llevar las cantaras de espumosa leche y ver como aquellos lindos
animalitos hundian la cabeza para beber. Habia aprendido a hablarles como hacia
Susan. Cyril se reia de él cuando le veia realizar estas tareas, llamandole patan.

—Bien, ti también trabajas en la granja —arguyodle Roderick—. Ayer te vi en los
establos.

—Si, pero yo lo hago porque me lo mandan y ta lo haces porque te gusta —
replicé Cyril—. Y esto es muy diferente.
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Roderick le mir6 con fijeza. No le gustaba discutir con su hermano mayor, porque
era mucho mayor que él y mas listo. Pero a Roderick le parecié que en su
razonamiento habia cierto error.

—Bueno —exclamo al fin—, creo que es mejor hacer cosas que te gusten que no
sin que te gusten, ;verdad?

—No sabes lo que dices —concluy6 Cyril, marchandose.

Roderick le vio ir, sintiéndose intrigado. Claro que Cyril debia de tener razén: ya
que era mayor y mas listo.

—Bueno, pero yo prefiero hacer lo que hago y estar equivocado —decidié luego
—. No puedo remediar que me gusten las terneras y darles agua fresca a las gallinas y
hacer que vengan a picotear el maiz en mis manos.

Jane ponia todo su interés en que Melisande efectuase las labores que le
correspondian en la granja. Esto le dolia mucho a la primita. Al fin y al cabo,
pensaba. Jane estaba acostumbrada a aquella clase de vida, mientras que ella,
Melisande, no. Y tenia a gala conservar sus manos bien limpias y las ufias pulidas. En
cambio, las manos de Jane estaban siempre sucias y se mordia las ufias.

«jRepugnante! —pens6 Melisande estremeciéndose—. Aquellas horribles y
asquerosas ufias... también sucias... Hubiera tenido que ser un chico. No me gusta
compartir una habitacién con una muchacha como Jane».

Discuti6é con Jane respecto a su equipo de montar en el dormitorio.

—Huele todo muy mal. Cuélgalo en el perchero del pasillo, por amor de Dios,
Jane.

Esta se enfureci6.

—:De quién es este cuarto, tuyo o mio?

—Ahora de ambas, por desgracia —Melisande irguié la barbilla—. Pero me
gustaria poder trazar una raya en el centro y decirte: «Conserva tus asquerosas y
repelentes ropas ahi; y yo pondré las mias en este otro lado». Le preguntaré a tu
madre si puedo hacerlo.

—iPregutintaselo! —Ila desafi6 Jane—. Pregtintaselo y yo le contaré que guardas
un pintalabios en tu cajon. Un pintalabios... y todavia no tienes quince afios. No eres
mas que una chicuela, que aun va a la escuela, y ya piensas ser bastante mayor como
para usar polvos, lapiz labial y todas esas estupideces.

—iDe manera que has estado metiendo tus narices en mis cajones! —trono
Melisande, iracunda—. Y pretendes ser ingenua y bondadosa! No quiero estar
contigo. Jane. Después de haber tenido una habitacién para mi sola, al menos dos
veces mayor que esta pocilga... {Si, una pocilga!

Melisande empez6 a llorar. Sentia pena de si misma al recordar el encantador
dormitorio que tenia en Three Towers, tan elegante, tan lindo, que olia tan bien...

—Vaya, ya vuelves a soltar el chorro —se burlo Jane—. Lo haces siempre que
quieres, ¢verdad, Melisande?

Se quito las botas y las arrojo al suelo. No intent6 recogerlas ni limpiarlas. Que se
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agachase Melisande si queria.

—No voy a sacar mi equipo de montar al pasillo —continu6 chillando—. Ni
siquiera pienso colgarlo aqui. Y tendras suerte que no lo ponga todo encima de tu
cama.

—iY td tendras suerte que no te lo tire todo por la ventana! —rugi6 Melisande,
olvidandose de llorar en su rabia—. jOh, qué olor tan repugnante! jTodo huele a
caballo!

Cogio un frasco de perfume del tocador y empezé a rociar el aire. Al momento,
un aroma penetrante, a jazmines, se esparcio por el cuarto. Jane casi se asfixio.

—Melisande... ;como te atreves? jPor caridad, tapa esto!

—Es mejor que tu peste a caballo —replico la otra, encantada de poder fastidiar a
su prima. Rocié un poco mas por encima de la cama de Jane.

Esta, en venganza, cogi6 sus pantalones y los frot6 sobre la colcha de la cama de
Melisande. Y se habria producido una verdadera batalla campal de no haberse
asomado la sefiora Longfield en aquel momento.

—iJane! jMelisande! Debierais avergonzaros de pelearos de esta manera, a grito
pelado.

—iOye, mama! —chill6 Jane—. jEs ella que...!

—Tia Linnie —grit6 Melisande—. Ha sido ella que...

Pero la sefiora Longfield no quiso escucharlas.

—No quiero saber nada de vuestras disputas tontas ni vuestras chiquilladas —
exclamo con voz severa. Y salio, cerrando la puerta.

—Te esta bien empleado —Ile dijo Melisande a su prima.

Jane no contestd. No le gustaba que su madre la rifiese. Fruncio los labios y quito
los pantalones de la cama de su prima. Luego los colg6 en el armario y dejo la puerta
abierta para que desapareciese el perfume. En realidad, no comprendia que a alguien
no le gustase el olor a caballo. A ella le parecia adorable.

Se marcho abajo. Melisande se sento junto a la ventana, sintiéndose avergonzada
y enojada. No se hubiera atrevido a hacer lo que dijo, a tirar la ropa por la ventana.
Pero tenia que demostrarle a Jane que no podia tolerar que oliese a caballo.

Cogié otra vez el frasco de perfume y se roci6 abundantemente. Era un perfume
muy bueno y caro que le habia regalado su madre de sus pertenecias, aunque
resultaba un poco mareante.

No contenta con esto, se empolvo los brazos, piernas y garganta tanto como pudo
con unos polvos perfumados. Después se echd colonia en las manos y se las restreg6
fuertemente, hasta que olieron como flores.

—iEsto es mejor! —se dijo, satisfecha—. Y ahora tal vez oleré como siempre y
no como Jane. No son s6lo sus ropas las que apestan... es que ella también huele a
caballo. No creo que jamas se haya molestado en quitarse ese horripilante olor de las
manos.

Bajo a tomar el té, que en realidad era una comida completa a la que ya se habia
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acostumbrado; recordaba los elegantes y amargos tés de su madre en Three Towers, y
no los afioraba en absoluto. Los tés de tia Linnie eran verdaderamente lo que Susan
calificaba de «piramidal».

Melisande descendié con gracia y desenvoltura, imaginandose ser una auténtica
damisela bajando a recibir a sus invitados. Entrd en la salita... donde cada cual estaba
ya a la mesa.

—Corre, Melisande —Ila apremio su tia—. jTe has retrasado!

—Lo siento, tia Linnie —se excuso la joven, sentandose. Susan estaba a su lado y
capt6 una vaharada del perfume.

—iOh...! ;Qué es este olor?

—¢Qué olor? —inquiri6 su madre—. ;Ha vuelto a entrar «Meneitos» en la
pocilga? Si es él quien apesta, echadlo de aqui.

—iNo es «Meneitos»! —replico Susan, indignada—. «Meneitos» huele muy
bien. jOh... es esta «sefnoritingo»!

—No hagas observaciones personales —se ofendié Melisande.

—:;Qué son observaciones personales? —quiso saber Susan—. Mama, ;puedo
sentarme a tu lado? No me gusta como huele Melisande. Me marea.

Ahora todos estaban contemplando asombrados a la joven, incluso el sefior
Longfield. Este husme6 el aire.

—Bien, yo también huelo algo. ;Qué es?

—Si queréis saberlo —exclam6 Melisande procurando mostrarse fria y
despreciativa—, es que me he puesto un poco de perfume de mama para que se
desvaneciese ese horrible olor a caballo de Jane.

Se produjo un profundo silencio. Después ante la estupefaccién de Melisande, su
tio echo atras la cabeza y prorrumpi6 en una carcajada. L.os demas rieron también.

—iVaya, vaya, vaya! —exclamo tio Peter al fin, secandose los ojos con un gran
pafiuelo rojo—. Jamas pensé que tu quisieras oler mas que tu prima, Melisande.
¢ Verdad, Linnie?

La sefiora Longfield también estaba riendo. Mir6 a Jane, la cual tampoco pudo
contener la carcajada al ver a su padre, si bien acab6 por mirar retadoramente a
Melisande.

—iOh, Jane!... Ahora es tu olor contra el de tu prima —exclamoé su madre—. Ya
te he dicho mil veces que no debes llevar tanto tiempo los mismos pantalones. Tienes
otro par y tienes que mudarte con mas frecuencia para lavarlos. Y tu impermeable de
montar también apesta.

Jane parecio sorprendida ante aquel subito ataque.

—Mama, todos estamos acostumbrados a los caballos, y su olor es estupendo.
iPero no puedes permitir que Melisande huela tan mal! Es nauseabundo.

—Bueno, si a ti te gusta un olor y a Melisande otro, y ninguno de las dos cedéis,
tendremos que echarlo a suertes —decidio su madre.

—Yo prefiero el olor de Jane —grité Susan, arrastrando su silla al lado de su
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hermana—. jOh... «Smellisande»!

Hubo otra carcajada general. Susan estaba contenta. Casi nunca le reian sus
bromas.

—Siempre pensé que te llamabas «Smellisande» —se apresur6 a explicarle a su
prima—. De pequefia, claro. Y ahora te sienta muy bien.

Y ante el furor de Melisande, sus tres primos la llamaron toda la noche
«Smellisande», hasta que llor6é de rabia. Jack y Jane no lo hicieron al dia siguiente,
pero Susan persistio en ello, e incluso lo acorté a «Smellie».

—¢Quieres callarte, diablillo? —gimié Melisande, exasperada—. jBruta,
impertinente! jEres ignominiosa!

—Pues tu deja de perfumarte tanto —replicole Susan—. Si no hueles, no te
llamaré «Smellie»; de lo contrario, si.

—AQuieres que te caliente las orejas —la amenaz6 Melisande, rubicundo su rostro
por la coOlera. Pero temiendo que Susan comenzase a llamarle «Smellisande» en el
colegio, dejo de usar perfumes y lociones, y pronto result6 completamente inofensiva
para el sensible olfato de Susan.

Los pantalones de Jane fueron al lavadero y se puso otro par. Llevd también el
impermeable a la cocina y lo restreg6 durante media hora sobre la mesa. Después olia
a jabon y casi mareé a la pobre Melisande, pero ésta no dijo una palabra. Al fin y al
cabo, todo era preferible al horrible olor a caballo.

Cyril también tenia que ejecutar sus trabajos en la granja. No se quejaba, pero
tampoco le gustaban. Tenia que limpiarse los zapatos y, ante la gran sorpresa de Jack,
también los de Melisande. Una noche, Jack descubrio que le subia agua caliente a su
hermana.

Jack lo mir¢6 aténito.

—¢Qué haces, Cyril? Melisande ya es bastante perezosa para que tu aun la
vuelvas mas.

—No quiero hacerla mas perezosa —replicé Cyril con dignidad—. Lo hago
porque es mi hermana y los chicos tenemos que hacer algo por las chicas, tal como
papa siempre hace cosas por mamo. Es... bueno, supongo que es cuestion de
educacion.

Jack lanz6 un silbido.

—Bueno, asi Dios me ampare, no dejes que Jane te vea haciendo esto, o querra
que también haga de criado suyo. Y no pienso hacerlo, aunque sea de buena
educacion.

—No esperara nunca que la sirvas —objet6 Cyril—. Ni nadie que te conozca.
Pero a menudo he pensado que al menos podrias subirle agua caliente a tu madre, si
no a nadie mas. No es cuestion de educacion, asi lo crees... pero debes hacerlo por tu
madre. Yo lo haria por la mia.

Subio con el pesado cubo de agua, dejando detras un perplejo Jack. jBuen Dios!
Aquel borrico de Cyril era mas listo de lo que parecia. Y aquella idea valia la pena de
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reflexionarla.
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Capitulo VII

Susan, Roderick... y «Meneitos»

Las semanas fueron discurriendo. La escuela llenaba casi todo el tiempo, y los fines
de semana volaban. Roderick lo pasaba muy bien. En realidad, de no haber sido por
dos cosas, habria sido completamente feliz.

Una cosa eran sus pesadillas. Todavia las sufria, sofiando grandes y voraces
incendios que destruian su casa de arriba abajo. En sus suefios oia el ruido de la
madera al derrumbarse, y aquel olor acre, que lo ahogaba. Se despertaba noche tras
noche, temblando y sudando, sin atreverse a rascar una cerilla. A veces trataba
deliberadamente de estar desvelado hora tras hora, a fin de no sofiar; pero al final
cerraba los ojos y estallaba el incendio.

Lo otro que le hacia infeliz era que «Meneitos» no quisiera ser amigo suyo.
Roderick se habia encarifiado con el perro de aguas de ojillos castafios. Jamas le
habian gustado los perros, excepto el pequefio «Peke» de su madre.

—Pero «Peke» no parece un auténtico perro —le confi6 a Susan—. Chilla
siempre. No como «Meneitos», que tiene un ladrido sonoro y potente.

—Si, «Meneitos» ladra muy bien —asinti6 Susan—. Siento que no seais amigos,
Roderick. Lo siento de veras. No debiste apartarlo de tu lado aquel dia.

—ILo sé. No lo hice con mala intencion —se sincero el chiquillo—. Pero ahora no
me gusta de la forma que «Meneitos» se sienta siempre de espaldas a mi, Susan. Es
muy cruel.

—Bueno, ya se lo he dicho muchas veces. Pero es como «Gordito». Todo un
caracter. Piensa mucho y ha decidido que ti no le gustas, y asi pretende que no
existes para él.

Iban a los establos a ver a los poney. Jack le habia dicho a Roderick que podia
montar a «Sombrita» si queria y Susan le acompafiaba siempre con «Gordito».
Roderick ya habia cabalgado antes, aunque siempre con el maestro de equitacion.

Se detuvieron delante de los establos. Los tres poneys de los chiquillos asomaban
la cabeza por encima de las talanqueras, esperando. «Gordito» pated de impaciencia y
relincho.

—:Cual te parece mas lindo? —quiso saber Susan, esperanzada, mirando a
«Gordito» con adoracion. Roderick medito largo rato.
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Primero, «Pies largos», un caballito de New Forest, color castafio, con largo crin
y espesa cola. Tenia una estrella blanca en la frente, y patas blancas también.

Después «Sombrita», un bayo de crin negra y cola igual. Procedia de Dartmoor y
era un caballo estupendo.

—Fijaos en el fuego de su cara —Ile indic6 la nifia. Se referia a la sefial blanca
que parecia partirle la cabeza al animal.

Roderick le caus6 o Susan una sorpresa. Se volvié hacia ella completamente
aterrado.

—El fuego? No veo ninguno...

Susan lo contemplé estupefacta. El nifio estaba livido.

—¢Qué te pasa? ¢No sabes qué es una marca de un caballo? Me refiero a esta
sefial blanca de «Sombrita». ;De que te asustas?

—De esta horrible palabra: fuego —contesté Roderick con tembloroso acento—.
Ya no me gusta «Sombrita» tanto como «Gordito»... por su fuego.

—FEres tonto. Vamos, monta en «Sombrita» y yo lo haré en «Gordito».

En silencio, Roderick ensillé el caballo de Dartmoor. Susan le contemplaba
extrafiada. Cuando estaban ya galopando por la montafia volvio a mirarle. Roderick
habia recobrado ya el color de las mejillas, pero todavia estaba ensimismado. El sol
iba descendiendo. Susan se volvié hacia el brillante cielo y tuvo una subita idea. Se
volvid a Roderick y exclamo:
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—iMira qué color de «fuego»! jQué cielo en llamas!

—iNo! —chill6 Roderick—. {No estropees este paseo!

Susan tir6 de las riendas, deteniendo a «Gordito». «Sombrita» le imito.

—Roderick... ;no sera por el fuego, verdad? Ya me he dado cuenta de que nunca
te acercas al fogén de la cocina. Y cuando das vuelta a la esquina y ves la fogata del
vaquero, como el otro dia, corriste con toda tu alma. Cuéntame.

—No. Se lo diras a los otros y se reiran de mi. No podria soportarlo... que se rian,
quiero decir.

—Una vez yo me cai de «Pies Ligeros», me di un golpe tremendo y estuve
sofiandolo durante mucho tiempo. ; Todavia suefias con el incendio, Roderick?

—Sigamos cabalgando —propuso Roderick—. Te lo diré si me prometes no
contarselo a los demas.

—Te lo prometo. Vamos.

Continuaron el paseo y Roderick le cont6 cuanto recordaba de la terrible noche
del incendio. Y también le hablo6 de sus pesadillas.

—¢Por qué no enciendes la vela? —le pregunt6 Susan al instante—. Las
pesadillas desaparecen con la luz.

Roderick le conto por qué.

—iTengo miedo de encender una cerilla! Soy un cobarde.

—Seria preferible que se lo dijeses a mama —le aconsejo Susan tras una pausa.
Comprendia muy bien los temores de Roderick.

—No, no puedo decirselo a nadie. Casi me pesa habértelo contado a ti.

—Bueno —decidi6 Susan—, ya sé qué haremos, Roderick. Mi dormitorio cae
exactamente debajo del tuyo. Cuando te despiertes de una pesadilla, pega en el suelo,
yo subiré y te encenderé la vela. Y todo ira bien.

—~Oh... ¢lo haras, de veras? —Roderick apenas daba crédito a sus oidos—. Asi
no me importara sofiar.

Y aquella noche, cuando Susan se despert6 al escuchar el tap-tap-tap en el techo
de su habitacion, la nifia subio al piso superior y entro en el cuarto trastero. Llevaba
una caja de cerillas en la mano y la vela de Roderick no tardé en estar iluminada. El
blanco rostro del nifio la mir6 desde las sombras.

—Hola —dijole ella—. Te he oido. ¢ Has vuelto a sofiar?

—SI1. Gracias por haber venido. Espérate uno o dos minutos, y entonces podras
bajar y dejar la vela encendida. Yo la apagaré cuando me haya pasado el miedo.

Durante tres noches, Susan oyo6 el tap-tap-tap de Roderick, sobresaltado por su
pesadilla de fuego y humo. Después, jay!, durmidse profundamente a la cuarta y no le
oy0. Fue «Meneitos» unicamente quien oy0 el ruido. Dormia sobre la coma de la
nifia, y cada noche habia espiado, extrafiado, las idas y venidas de Susan. Esta no le
habia permitido acompanarla.

Ahora oy0 el tap-tap-tap y enderezo las orejas. Esperaba que Susan se levantase
como siempre. Pero no fue asi. «Meneitos» se incorpord, esperando otra llamada.
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Esta vez son6 mas apremiante.

Bien, bien, si Susan no iba, «Meneitos» saldria o investigar. El perrito salt6 de la
cama sin hacer ruido y fue a la puerta. Estaba entornada. La abrié con el hocico y
salio al pasillo. Troto escaleras arriba, arafiando el suelo con las ufias.

Roderick acababa de sufrir otra pesadilla, llena de crepitantes llamas y espesa
humareda. Se habia despertado temblando, mojado por el sudor. Golpe¢ al instante.

Susan no acudio a la llamada... ;pero qué era aquel ruido en la escalera? jParecia
«Meneitos»! No era posible! «Meneitos» no era amigo suyo.

Un hocico himedo se aplasté contra su cara, y «Meneitos» grufi6 como
diciéndole:

«Bueno, ¢no es esto lo que querias? jAqui estoy!».

—iOh, «Meneitos»! {El mas bueno y leal de los perros! —exclamé Roderick,
acariciandole las sedosas orejas como hacia Susan.

«Meneitos» meneo la cola y Roderick la oyo golpear contra la pata de una silla.
Rodeo al perro con los brazos.

—Ya somos amigos. Te has dado cuenta de que estaba asustado, ¢verdad?
Supongo que Susan esta dormida y no me ha oido. Pero tt si.

«Meneitos» le lamio la nariz. Sabia de sobra que Roderick estaba asustado. Lo
notaba con claridad. Y estaba contento del recibimiento. jDespués de todo, era un
nifio muy simpatico!

Trep6 al catre de campaiia y se acurrucé junto a Roderick. Este apenas podia
creerlo.

—No volveré a sofiar mientras estés a mi lado. jAhora ya no me asusta dormirme!
iOh, «Meneitos»...!, ;qué dira mafiana Susan?

Susan se qued6 asombrada y al principio se sintio enojada con «Meneitos» por
haberla abandonado, yéndose con Roderick.

—Bueno, asi no tendras que molestarte quedandote despierta por las noches.

—~Claro. «Meneitos» ira a hacerte compafia. ;No te dije que piensa por si
mismo? Es todo un caracter como «Gordito».

«Meneitos» a menudo pasaba las noches con Roderick, tanto si éste tenia
pesadillas como si no... y gradualmente aquéllas fueron espaciandose hasta
desaparecer en absoluto. Con «Meneitos» se sentia seguro.

Los demas se asombraron también al ver que el perro habia tramado amistad con
Roderick. A Jack y Jane les gustaba verlo despreciar a su primita.

—Hasta «Meneitos» comprende lo horribles que son —murmuraban entre si.
Pero ahora «Meneitos» habia aceptado a Roderick como uno mas de la familia.

Cyril y Melisande también observaron el cambio.

—Roderick se pasa al enemigo —dijo la joven, con malicia—. jYa es amigo de
«Meneitos»!

Cyril se habia cortado el pelo. Los chicos le llamaban «La alegria del barbero», y
a pesar de su terquedad habia tenido que ceder. Cuando aparecio aquel dia a la hora
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del té, su aspecto era completamente diferente.

—iDios mio! —exclamo6 Jane, fingiendo estupefacciébn—. Ahora que te veo la
cara me pareces guapo.

—Ya era hora de que te cortases el pelo —refunfufi6 el sefior Longfield—. Estaba
pensando en aplicarte un dia yo mismo las tijeras.

—Y tal vez dejara de llevar sandalias este fin de semana, ahora que va
adquiriendo modales —afiadi6 Jane, disfrutando burlandose de su primo.

—No le sulfures —le recriminé la madre—. Siempre estas insultando. Jane. Yo
también podria decirte a ti unas cuantas cosas, querida. Y no lo hago.

—Yo las diré por usted, tia —se ofrecio Cyril con su bien modulada voz—.
Manos sucias... cuello sucio... uias sucias...

—iCallate! —rugid Jane.

—Bueno, tu lo has querido.

—Es cierto —afirm6 Melisande—. Ademas, yo soy experta en los habitos
personales de Jane. Veamos, prima, ¢cuando te banaste por ultima...?

—¢Quién quedo por debajo de mi en clase la semana pasada? —La interrumpid
Jane con rencor en la voz.

Su prima enrojecio. Se consideraba siempre humillada porque Jane figuraba entre
las primeras de clase y ella no. La pobre Melisande tenia muchas dificultades para
acostumbrarse a la escuela, después de haber tenido institutriz durante tantos afos.

—iYa esta bien! —trono el sefior Longfield con su vozarron—. jDiantre de
cachorros y gatitas, siempre arafiandose y peleando! Los tnicos que se comportan
ahora decentemente son Roderick y Sue. Otra trifulca y os aseguro que os obligaré a
abandonar la mesa para que podamos disfrutar de un poco de paz... jcomo que soy
padre y tio vuestro!
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Capitulo VIII

El esquilador, el senor Twigg y el «senor Potts»

El curso prosiguio, volando cada vez mas de prisa las semanas. Pasaron los primeros
dias del verano con los acerolos en flor. Y llegé el momento de esquilar las ovejas, y
los seis jovencitos pasaron todo el sabado contemplando a los esquiladores en los
corrales. El sefior Longfield no tenia tantas ovejas como para comprar maquinas de
esquilar, por lo que la operacion se ejecutaba a mano.

NE AP
& gy 12

—Supongo que los corderitos, aquellos que alimentamos nosotros con leche, no
seran esquilados —dijo Roderick, angustiado.

El, Susan y «Meneitos» habian sido los primeros en llegar al corral, antes que
nadie.

—No, claro que no —Ile tranquiliz6 Susan—. ¢ Tt ignoras que a las ovejas y a los
corderos no se les esquila el primer afio?

—No lo sabia y me alegro. Me gustaria saber tanto como tu del campo y la
granja, Susan. Pero estoy aprendiendo.
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—Si, estas aprendiendo un poco —le critic6 Susan—. Y ya sabes mucho mas que
Melisande y Cyril. Ellos no intentan aprender nada. Tt si. ¢ Verdad, «Meneitos»?

—Ufff... —Grufio el perro.

Estaba atento al esquilado. Se acordaba del afio anterior cuando se quedd
asombrado al ver a las ovejas tan distintas del dia antes. Y este afio queria enterarse
de lo que sucedia.

—Sera mejor que te mantengas apartado de las tijeras, «Meneitos» —Ie
recomend6 Susan—. O puedes perder este abrigo de pieles, y antes de que te des
cuenta, alguien lo lucira en tu lugar.

—Ufff... —repitié «Meneitos», incrédulo.

Llegaron los esquiladores. Llegaron Jane y Jack. Llegaron las ovejas, conducidas
por Hazel, el viejo pastor. Y mucho mas tarde, llegaron Melisande y Cyril,
pareciendo interesados por aquella operacion.

Cyril especialmente cada vez se tomaba mas interés por la granja y el campo.
Empezaba a comprender que la poesia no era una mera sucesion de bellas palabras,
sino que tenia un sentido real.

Se quedo cerca del corral y mir6 a su alrededor. Era una bella mafana de sol. El
cielo todavia no tenia su azul profundo sino un azul brumoso.

Hazel, el pastor, estaba sentado bajo un seto de acerolos, hablando con Susan y
Roderick, los cuales acariciaban a tres borreguitos. Dorcas regresaba a la casa
balanceando un cubo de leche, tarareando en voz alta, como solia hacer siempre. En
el granero alguien afilaba una guadafa y el sonido llegaba claramente hasta el joven.

Algo se agito en su mente, cuatro o cinco versos de una poesia, que antes habia
recitado muchas veces sin pensar:

«Y la lechera canto alegremente,
y el segador dfil6 su guadana.
Y cada pastor conto su historieta
bajo el acerolo de la cafiada».

«Oh, penso6 Cyril, es la primera vez que siento que la poesia significa algo real.
Hasta ahora fingia que me gustaba, pensando que era algo maravilloso. Pero jamas
pensé en la poesia como en algo vivido».

Empez0 a recitar en voz alta:

«Y la lechera canto alegremente,
y el segador dfilé su guadana.
Y cada pastor conto su historieta
bajo el acerolo de la canada».
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—¢Qué murmuras? —se burl6 Jack—. jOtra vez con tus poesias! jEstas chiflado!

Cyril sinti6 como si acabasen de arrojarle un jarro de agua fria encima. Dio media
vuelta, humillado al saber que le habia oido Jack, desvanecida ya su ilusion.

Pero una voz detras suyo reanudo la poesia:

«Mis ojos captan nuevos placeres,
mientras contemplo el bello paisaje.

Los prados ondulados y los farallones,
donde pacen y se extravian los ganados».

—Aunque, naturalmente, el ganado ahora esta en el corral, sverdad, Cyril?

Boquiabierto, Cyril se volvié y diviso a su tia que le sonreia.

—iTla Linnie! —tartamude6—. jMe has oido... y conoces estos versos!

—Sé muchas poesias —le explico su tia—. Me gustan. Pero apenas recuerdo
ninguna, Cyril, con tanto trabajo como tengo. Pero esta mafana, esta poesia viene
como anillo al dedo, ¢verdad? Me alegro de que la hayas recitado.

Jack estaba a su lado, escuchandola embobado.

—iNunca me dijiste que te gustaba la poesia! —Fue casi como un reproche
envuelto en verglienza—. jJamas me lo dijiste!

—Bueno, son cosas que nunca se cuentan a nadie.

—Cyril si —objeto Jack.

—Bueno... dejara de hacerlo cuando sea mayor —sentencio la sefiora Longfield
—. Ahora ve a llevarles la bebida a los esquiladores, Jack. Es su té matinal.

Jack obedecié. Cyril miro a su tia.

—Me alegro de que no te hayas reido de mi. ;Sabes, tia Linnie? Es la primero vez
que me doy cuenta de que la poesia es algo real. Pienso que esto ha sido debido al
viejo Hazel, alli sentado bajo el acerolo, hablando con la pequefia Susan y
Roderick... Todo es tan vivo...

—Sé qué quieres decir. Bien, éste sera un secreto entre ambos. Y descubriras,
Cyril, que cuanto mas conozcas el campo, mas poético lo encontraras. Pero sin
fingimientos.

—iLinnie! jLinnie! —La llamo su esposo—. ¢ Puedes traer mas bocadillos?

Su tia mir6é a Cyril con humorismo y se alejo. El joven se sintio agradecido a la
sefiora Longfield. Era como si ella le hubiera dicho:

—¢Lo ves? Cyril, la poesia no tiene sitio en mi existencia. Pero no importa.

—Cyril, ;qué demonios estas mirando? —le increpo Jane, acercandosele—. Ven a
ver el esquilador. Ya ha empezado.

Cyril fue con Jane y contempl6 con auténtica admiracién y placer la habilidad de
los esquiladores que «pelaban» a las ovejas, seguin frase de Susan.

—La lana sale de las ovejas como la piel de los platanos —le confi6 a Roderick,
el cual se echo a reir subitamente.
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Las ovejas esquilados, que se veian ridiculas, y mucho mas ligeras que antes, iban
a reunirse con el resto del ganado. «Meneitos» estaba con ellas, muy interesado en su
nuevo aspecto.

De repente lanzo6 varios ladridos y los nifios salieron del corral para averiguar la
causa. Vieron a un individuo muy peculiar, con una chaqueta que le colgaba casi
hasta las rodillas, con parches de cuero en los codos y en los pufios. Tenia un rostro
moreno, muy arrugado, ojillos hundidos y unas cejas negras muy espesas que le
daban una expresion risible.

—iOh, es Twigg! —grit6 Jack—. Hola, Twigg. ¢ Donde has estado tanto tiempo?
Hace afios que no te veiamos.

—Sera mejor que no preguntes —intervino Hazel, el viejo pastor, sin moverse de
debajo del acerolo.

—¢Por qué? ;Has vuelto a estar en la carcel por robar, Twigg? —inquirié Susan.

—iRobar! Vaya cosa de decirle a un hombre honrado como yo —protesto el
hombrecillo de la chaqueta grande.

Llevaba zapatillas de piel y sus pies eran sorprendentemente pequefios, por lo que
aquéllas se bamboleaban en las punteras.

Cuando andaba, cojeaba un poco y Cyril not6 que tenia una pierna mas corta que
la otra. Observd al individuo con creciente interés.

—:Daédnde esta el «sefor Potts»? —preguntd Susan de repente—. ;INo ha venido
contigo?

—Estara por ahi. Habra ido a visitar a Dorcas. La cocinera tiene el corazon muy
blando cuando se trata del «sefior Potts». Seguramente le dara un buen hueso.

Esto le parecio extraordinario a Melisande, Cyril y Roderick.

Jack vio sus expresiones y se echo a reir.

—Tréete al «sefior Potts» —Ile rogé a Twigg—. Silbale. Estos tienen que
conocerte, Twigg.

El hombrecillo se llevo los dedos a la boca y lanzé un silbido estridente que
sobresalto a Melisande. De la cocina salio un perrazo de pelaje colorado.

—iVaya! jSi es un chucho! —exclamo6 Roderick, encantado.

Era muy parecido a «Meneitos», pero de distinto color. «Meneitos» avanzo a su
encuentro, y los dos perros chocaron y rodaron por el suelo.

—iAqui, «sefior Potts»! —le orden6 Twigg—. Deja de hacer el ganso y ven a
saludar.

El perro troté hacia su amo, enhiestas las orejas. Llevaba abierta la boca y
Roderick dese0 saber si estaria riendo.

Todos lo acariciaron, incluso Melisande, que normalmente no se acercaba a los
perros desconocidos; pero «sefior Potts» era muy carifioso, y su pelaje parecia haber
sido cepillado tantas veces como la cabellera de la joven.

—¢:Por qué le llama «sefior Potts»? —quiso saber—. Es un nombre estrafalario
para un perro.
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Twigg profirié un grufiido pero no contest6. Hazel el pastor también grufi¢ y le
chispearon los ojos.

Melisande levant6 la mirada, preguntandose por qué no le habia respondido
Twigg. Vio como Jane, Jack y Susan sonreian traviesamente.

—¢He dicho alguna tonteria? —pregunto, indignada—. Sdlo queria saber la causa
de este nombre tan raro para un perro.

—Yo te lo explicaré —se ofrecié Jack—. Se llama «sefior Potts», como el policia
del pueblo, Melisande.

—¢Por qué? ;Por que se llama un perro como un policia?

Susan rio.

—Twigg lo hizo por broma, ;verdad, Twigg? Mira, Melisande, el «sefior Potts»
siempre va detras de Twigg por una cosa u otra, y cuando le ve de noche con algo en
los bolsillos, le grita: jTwigg, eh, Twigg! ;Ven aqui! Y Twigg no puede gritarle al
«sefior Potts» de igual manera, con una voz tan dura. Por esto llamo «sefior Potts» a
su perro, y siempre que encuentra al policia, le grita al perro.

—Si, le grita: «jEh, “sefior Potts”! j“Sefior Potts”! jVen aqui!» —agrego Jack,
desternillandose de risa. Todos lo imitaron, disfrutando de la broma, y hasta el propio
Twigg y el viejo pastor les acompafiaron en la diversion.

—Pero lo mejor del chiste es que cuando ya ha gritado: «jVen aqui, “sefior
Potts”!» y el chucho se ha acercado, lo acaricia, lo mima y afiade: «jBuen perrito,
“sefior Potts”! jBuen perrito!» —explico Jane.

—¢Y qué dice el policia? —se intereso Roderick.

—No dice nada —replic6 Twigg, riendo—. Potts de nombre y tonto de
naturaleza.

—iCaramba! Me gustaria estar presente cuando ese Potts se tropieza con usted —
afirmo Cyril.

—Tal vez pueda arreglarse —se ofrecié Twigg, guifiandoles un ojo a los chicos
—. ¢Os gustaria, eh?

—iOh, si! —exclamaron todos a una.

—Papa dice que el sefior Potts es un burro —dijo Susan—. Y que usted es un...

—Calla, Susan —le rifi6 Jack—. No tienes que repetir nunca lo que oyes.

El «sefior Potts» corrio junto con «Meneitos». Roderick se echo a reir.

—iMirad! j«Meneitos» y «sefior Potts» juntos! jUn loco y un tonto! jValiente par
de perros!

Twigg venia a posar el dia con los esquiladores. Los nifios fueron a almorzar a la
cocina, acompafados por ambos perros.

Cyril de pronto, se sintié muy contento. Estaba maravillado. jContento!

—«Cuidado, Cyril —se dijo—, te estas volviendo un patan campesino... Y esto,
amigo mio, jesto no!».
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Capitulo IX

Vuestra madre llegara manana

En el mes de junio todos disfrutaron con la siega del heno. Incluso Melisande se
olvidé de si misma y se acaloré y se ensucié, cuando arrojaba el heno al aire y
estallaba en carcajadas.

—Huele bien —afirmo.

—Querido Melisande, tu repentino cambio me ha llenado de asombro. Siempre
arrugas la nariz cuando hueles algo...

Susan la miro.

—Oh, no sigas recordandome todo lo que hice o dije —se quejo Melisande, que a
veces hallaba demasiado afilado la lengua de la nifia—. Hay algunos olores
campesinos que me gustan mucho... Por ejemplo, el olor de la leche fresca y del
heno recién cortado. jEs estupendo... tan fragante!

—¢Te gustaria un perfume hecho de heno? —Ie pregunt6 Susan, que no acababa
de comprender el gusto de su prima por los perfumes—. Mira, no me importaria tener
un frasquito de perfume de heno. Pondria un poco en mi comoda y todo el afio oleria
a la siega del heno.

Roderick llego sigilosamente detras de la nifia con una brazada de hierba. La
arrojo sobre ella, y la hizo caer sobre un montén de heno, cosquilleandola con un
ramo.

La nifia chillé, y los dos comenzaron a pelearse como dos cachorros. Melisande
no fruncié el cefio al verlos como dos meses atras. Sonrié ante los dos pequefios
idiotas y hasta penso si debia unirse al juego. «Meneitos» no lo penso tanto y entré en
refriega, y con los gritos y los ladridos no oyeron a Jane que llegaba con el helado de
limon.

Jane no era tan fina como Melisande. Dej6 en el suelo la jarra y se metié en la
batalla. Los tres empezaron a arrojarse hierba por encima y pronto ella y Roderick
tuvieron a Susan completamente enterrada.

Después se revolvieron contra Melisande, la cual cayo ante el combinado ataque.

Cinco minutos después estaban todos sentados, jadeando y sorbiendo la deliciosa
bebida helada. Melisande tenia heno en el cabello y por las mejillas resbalaban gotas
de sudor. Estaba contenta.

—Tengo hierba en la espalda —se quejo—. Me pica. Sin embargo, te perdono
que me hayas atacado. Jane, gracias a esta formidable bebida.

—iPiramidal! —afiadi6 Susan.

—iQué palabral!

—Bueno, tu has dicho «formidable», que significa exactamente lo mismo —
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tercio Roderick.

—No, por favor, no empieces a ser descarado ti también —le suplicé su hermana.

Roderick no era ya el nifio timido de antes. Desde que no tenia pesadillas y
dormia como un lefio, parecia un chico diferente. Sabia andar so6lito, y Cyril y
Melisande pensaban que incluso soltaba palabras inconvenientes.

Era un dia demasiado hermoso para discutir, Melisande se tumbé de espaldas y
contemplé el azul del cielo. Parecio temblar cuando lo mir6. Unas diminutas nubes
blancas estaban cruzandolo muy lentamente.

—Parecen borregos —dijo Susan. Siempre decia las cosas de manera
desagradable, pero con toda exactitud.

—No es muy poético, pero sirve —la apoy6 Melisande—. ; Verdad, Jane?

—¢:Verdad, qué? Sal de aqui, «Meneitos». ;Por qué en los dias de mas calor te
pones siempre encima de todo el mundo? Susan, este perro esta engordando
demasiado.

—No es cierto —protesto la aludida—. Lo pesé en la bascula del cuarto de bafio
ayer y pesa exactamente lo mismo que el mes pasado.

—iCascaras! ¢De veras lo sentaste en aquella bascula? —exclamo6 Jane—.
Melisande ya no volvera a utilizarla.

Pero su prima no mordio6 el anzuelo. Hacla demasiado calor para discutir y el dia
era maravilloso. Era sdbado, y todo el final de semana pensaban pasarlo segando el
heno. Melisande decidi6 que vivir en una granja tenia algunas compensaciones. Claro
que eran necesarias. Se acordaba de los miserables bafios de agua caliente, con un
minimo de agua, y la constante molestia de tener que limpiar los quinqués, y no haber
mas de una vela en cada dormitorio.

Aquel dia, cuando llegaron a la hora del té, muertos de hambre, la sefiora
Longfield tuvo noticias para Melisande, Cyril y Roderick.

—NMelisande, estoy segura que mi noticia os encantard. Vuestra madre llegara
mafiana. A las diez en punto.

Los tres jovenes parecieron aturdidos. Cada semana recibian una carta de su
madre, desde la clinica, pero no pensaban que estuviese ya tan bien como para poder
venir a verlos.

El rostro de Roderick se ilumino.

—¢Viene de veras? No la he visto desde que llegamos aqui.

—Bueno, la clinica queda tan lejos... —se disculp6 la sefiora Longfield—. Yo
estuve una vez y perdi todo un dia entre ir y venir. Os habria llevado a los tres
conmigo, pero pensé que vuestra madre estaba demasiado enferma para soportaros a
los tres. En realidad, no era asi.

Melisande pensaba en su madre, tan guapa, tan elegantemente ataviada siempre.
Mir6 a tia Linnie. Llevaba una bata rameada, atada con un cinturon, pero casi sin
forma alguna. Y estaba bastante sucio, asi como su cabello, aunque lo tenia tan rizado
que apenas se notaba, y ademas, asi le sentaban bien.
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«Tia Linnie hara mal papel al lodo de mama —penso la jovencita—. Espero que
mama se ponga aquel vestido tan magnifico del afio pasado... Oh, no, claro. Debio
perderlo en el incendio. ;Qué me pondré yo? Sacaré aquel vestido azul que estrené
para mi fiesta. Supongo que Jane llevara estos asquerosos pantalones cortos y esta
sucia camisa de algodon, como de costumbre. jOjala! jQuiza de este modo, tia Linnie
y tio Peter se avergiiencen de ella cuando la vean a mi lado!».

—¢Se quedara mama por la noche? —Quiso averiguar Roderick—. Me gustaria
que se quedase.

—No dijo nada, aunque se lo pediré —se ofrecié su tia—. Tu también puedes
pedirselo, Roderick, y estoy segura que te complacera. Aqui no estara muy comoda,
eso si. Tendra que dormir en el vestuario de tu tio.

Jane, Jack y Susan no estaban muy contentos con la venida de tia Rose.

—Bueno, so6lo es por un dia —opind Susan—. Y podemos irnos a la siega y
dejarla sola. No podemos dejar de recoger el heno porque llegue tia Rose.

Esto, claro esta, no se lo dijo a Roderick, que estaba entusiasmado ante la idea de
que iba a llegar su madre.

—La llevaremos a ver a «Pies Largos», a «Sombrita» y a «Gordito», ¢verdad? —
le pregunto a Susan—. Y vera las terneras, aunque ahora ya han crecido mucho.

—:Crees que querra ver todo eso? —Susan lo dudaba. Por lo que recordaba de su
tia, no se la imaginaba yendo a ver las terneras ni los caballos.

—Y espero que «Meneitos» haga buenas migas con ella —prosiguié Roderick,
sin darse cuenta de las dudas de su prima.

—Bueno, no fue asi la ultima vez que vino —replic6 la nifia—. Tal vez no te
acuerdes, porque tampoco tu te diste cuenta de nada, Roderick... ni siquiera cuando
te llevé al gallinero.

—Debia ser tonto —exclamo Roderick, sorprendido.

—~Creo que si lo eras —asintio Susan, sinceramente—. Creo que entonces eras el
hijo de mama, y que se te tenia que poner una botella de leche en la boca como a los
corderitos.

—Dices cosas terribles, pero eres tan divertida que me haces reir —y Roderick
estall6 en una alegre carcajada—. Tendria que enfadarme contigo y en cambio me rio.
¢Crees que mama vendra con nosotros y nos ayudara a segar el heno? No quisiera
perder un dia de siega ahora... Es muy muy importante recogerlo en esta época,
¢verdad?

—Claro que si —asinti0 Susan considerando la cuestion—. Honradamente, no
creo que tu madre «suefie» con segar heno, Roderick. Ni creo que quiera ver como
nos ensuciamos segandolo nosotros. Creo que tendras que estar todo el dia sentado a
su lado, sin poder ir al campo.

Roderick parecié muy apenado.

—Tengo que ayudaros. Tu padre dijo que segaba muy bien el heno.

El dia siguiente era domingo. Toda la familia se levanté muy temprano y fueron a
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la iglesia, con el frio de la mafiana. No era temprano para ellos, porque estaban
acostumbrados a levantarse muy de mafiana. Incluso Melisande y Cyril lo hacian
ahora, y en cuanto a Roderick le encantaba levantarse tan pronto como se despertaba,
para hacer que todas las cosas estuviesen siempre a punto. El y Susan eran siempre
los primeros. A veces, Jack le decia que podia montar a «Sombrita» a primera hora
para dar una galopada, y él y Susan se marchaban encantados.

El desayuno concluy6 a las nueve. Melisande se ofreci6 a lavar los platos.

—Yo lo haré por ti —exclam6 Jane—. Sé que deseas emperifollarte para tu
madre. Vete arriba. Y supongo que querras que me limpie las manos y las ufias y que
me pase el cepillo cien veces por el pelo, como ti haces, porque llega tia Rose,
¢verdad, Melisande?

—Claro que no —replico su prima asombrada—. Si no haces estas cosas por tu
propia madre, ;como puedo esperar que las hagas por la mia? Tia Linnie siempre te
rifie para que te limpies y cortes las ufas, en lugar de mordértelas, y para que te
cepilles el cabello... jy no la obedeces! No puedo esperar que te comportes de otra
manera por mi madre. Gracias por ofrecerte a lavar los platos por mi. Eres muy
buena.

Y subio a su cuarto.

Jane puso la vajilla sucia en el agua caliente, pensativamente.

Sinceramente habia pensado limpiarse las ufias y las manos y cepillarse el cabello
porque llegaba tia Rose. En cambio, jamas habia pensado hacerlo por su madre, a
menos que ésta se lo suplicase una y otra vez.

Se sintié humillada.

Se acordo de Jack, que ahora siempre le subia a su madre los cubos de agua
caliente para el bafio, cosa que habia asombrado a Jane y Susan al principio. Y aun
mas a la madre. Esta se sinti6 emocionada ante el ofrecimiento de Jack.

—Gracias, Jack, hijo mio —le dijo—. A veces me siento muy cansada al acabar
el dia. Te agradezco mucho que quieras subirme el agua caliente.

—Lo habria hecho yo —intervino su marido, desde detras del diario—. ;Por qué
no me lo has pedido nunca?

—Oh, Peter..., tienes tanto trabajo... No quiero molestarte ni que abandones tu
sillén al final de un dia de dura labor. Pero Jack si puede hacerlo —replicé la mujer
—. No trabaja tanto como tu.

Jack mir6 a su madre en silencio. Sabia que también ella trabajaba mucho.
Siempre estaba haciendo algo en la casa, en la alqueria o en el gallinero. A veces
estaba agotada, pero siempre andaba muy animosa, y bromeaba, dispuesta a reir. Y él
habia necesitado que aquel asno de Cyril le hiciera ver la conveniencia de una cosa
tan simple como llevarle los cubos de agua a su madre para el bafio.

Jack estaba hondamente avergonzado.

«Podia habérseme ocurrido a mi —se dijo—. Soy un ciego. {Un patan!, como a
menudo dice Cyril. Y muy tonto... nunca sé qué decir..., no soy como Jane que
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charla por los codos».

Cada vez que ahora su madre necesitaba agua caliente se la subia él. No lo hacia,
en cambio, con Jane ni Susan. Primero porque se reirian ante la idea, y segundo
porque no comprendia por qué las muchachas no podian trabajar como los hombres.
Pero su madre era diferente.

Y ahora Jane se veia obligada a pensar lo mismo que Jack, por lo que Melisande
le habia dicho con tanta ligereza unos minutos antes.

«Si no haces estas cosas por tu propia madre, ;como puedo esperar que las hagas
porque llega la mia?».

«Bueno —dijo Jane—, no las haré por tia Rose hoy. Pero pronto empezaré a
hacerlas por mama... y si tia Rose vuelve, mis manos y mi cabello estaran
completamente aseados. Pero no podré pasar tantas horas delante del espejo como
Melisande».

Seco cuidadosamente los platos, bajo la vigilante mirada de Dorcas, que jamas
permitia que una labor se hiciese a medias.

—Cuando se hace una cosa hay que hacerla bien —habia dicho mil veces.

Lo decia tan a menudo que los chicos ya no la escuchaban, pero sabian de sobra
que si trabajaban para Dorcas tenian que trabajar concienzudamente.

Faltaban cinco minutos para los diez. La sefiora Longfield se asomé a la puerta de
la cocina.

—:Has terminado, Jane, querida? jBien! Entonces, sera mejor que subas a
arreglarte. Tia Rose no tardara en llegar. Y mira que Susan esté también lista en
seguida, ¢quieres? Yo iré a ver a Roderick.

Desaparecio, y Jane se apresuro a subir a su cuarto.

Una vez alli se puso unos pantalones cortos de franela, de color gris y una blusa
azul de algoddn. Después se paso un peine por el cabello. jYa estaba hecho! Fue en
busca de Susan.

Desde abajo le lleg6 un grito. Era la voz de Roderick.

—iMelisande! jCyril! jAqui esta el coche! {Mama ha llegado!
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Capitulo X

Llega tia Rose

Roderick fue el primero en llegar al coche. Lo abrié antes de que frenase y se arrojo
en los brazos de su madre.

—iMama! iYa has llegado! ;Te encuentras bien?

Un par de brazos enfundados en seda le abrazaron.

—iMi querido Roderick! —exclam6 su madre con voz muy dulce—. jEl nifio de
tu mama! ;Como te he echado de menos!

Después llegaron Cyril y Melisande. Cyril parecia mas guapo y artista que nunca.
Sabia que a su madre le complacia verlo asi, aunque ahora él se sintiese un poco
avergonzado. Melisande opinaba lo mismo, pero por motivos diferentes.

Habia engordado con la comida de la granja, el aire fresco y la vida saludable... y
el magnifico vestido azul le estaba muy ajustado. L.a pobre Melisande habia probado
todos sus vestidos, pero todos le estaban estrechos. Bastante estrechos. Solo le
sentaban bien las prendas de cada dia, las blusas de colegio, las faldas de ir al campo,
que tia Linnie le habia comprado cuando ella y Jane empezaron o ir a clase.

No podia soportar el uniforme de la escuela, y ciertamente podia ponérselo para
recibir adecuadamente a su madre. Tampoco tenia tiempo de reformar un vestido, por
lo que tuvo que ponerse el azul, muy cefiido, esperando que no se le rasgara.
Melisande estaba mas angustiada que nunca en toda su vida.

Abrazo a su madre gozosamente. Después, Cyril la rode6 con un brazo y la ayudo
a salir del coche.

—¢:Te encuentras ya bien, mama? —Ile pregunté su hijo mayor—. Has estado
mucho tiempo en la clinica.

—No estoy aun bien del todo —replic6 la madre, que parecia el retrato de la
salud y la belleza, mientras andaba hacia la casa, apoyada en el brazo de Cyril.
Aunque estoy mejor, mucho mejor. Fue un golpe terrible y yo nunca he sido muy
fuerte. jOh, es maravilloso volver a estar con mi muchachote, mi nifia bonita y mi
bebé!

A Roderick no le hizo ninguna gracia oirse llamar bebé, cosa que antes jamas le
habia importado. Dese6 fervientemente que Susan no hubiera oido el comentario.
«Meneitos» se precipitd hacia el grupo lanzando alegres ladridos.

—iOh, este espantoso perro! Es capaz de destrozarme las medias —se asusto tia
Rose. Jack seguia al perro—. Jack, por favor, apartalo de mi. No resisto a los
chuchos.

Jack besé cortésmente a su tia. Esta olia muy bien y al muchacho le parecié6 muy
hermosa. «Meneitos» no dejaba de dar vueltas en torno, ladrando sin cesar.
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—iQuieto! —Le amanso Cyril—. Susan, llévate a «Meneitos».

En aquel preciso momento llegaba Susan, tan limpia y aseada que Jack apenas
pudo creerlo. La nifia cogi6é a «Meneitos» en brazos y le ofrecié una mejilla a su tia.

—iQuerida, no puedo besarte mientras lleves ese perro en brazos! —ri6 tia Rose
con su risa argentina—. jPodria lamerme!

—No, no hay miedo —contesté Susan al desgaire—. Nunca lame a quien no le
gusta.

Jack le pegd un codazo a su hermana.

¢Por qué tenia que decir siempre cosas desagradables? Por fortuna, su tia no se
dio cuenta porque en aquel momento apareci6 corriendo su cufiada con Jane.

—iRose, querida! jQué alegria volver a verte! {Y qué guapa estas! —grit6 la
sefiora Longfield, que no tenia ni un atomo de envidia en su naturaleza—. jMas joven
que nunca! ;Verdad, Cyril?

—Si —afirmo el joven, con orgullo. Pensaba lo mejor de su madre y la amaba a
su manera, mas que nadie.

—~Cyril ha crecido —comenté su madre—. La gente pronto me tomara por su
hermana mayor —volvio a dejar oir su argentina risa.

—Espero que a mamita jamas la confundan con la hermanita de Jack..., jqué
horror! —exclamé Susan, contemplando a su querida madre. Jane, que acababa de
besar a su tia, le propin6 un codazo. La joven Jane estaba contemplando embelesada
los volantitos y encajes del vestido de tia Rose, los preciosos y altisimos tacones de
sus hermosos zapatos, y el collar y los pendientes de perlas que lucia.

Si, tia Rose no parecia haber empeorado por culpa del «golpe». Al contrario,
pensaba la sefiora Longfield, estd mas joven que antes. Vaya, si casi parecia de la
edad de Melisande. Era extraordinario. Mir6 a la jovencita. Esta era ya mas alta que
su madre... jy mas gruesa! Su vestido parecia estallarle por los costados. Por primera
vez, su tia se dio cuenta de que Melisande no era ya la nifia delgada y elegante que
lleg6 a la granja Mistletoe. Ahora era una jovencita regordeta, muy alta y con las
mejillas rebosando salud.

Todos penetraron en la casa, donde la sefiora Longfield habia preparado bebidas
heladas y unos bizcochos caseros.

—Peter vendra a la hora de comer —explic6—. Esta en el campo de heno. Ahora
es una época de mucho ajetreo para nosotros, y sus hombres se han ofrecido a
trabajar todo el dia, aunque sea domingo.

—iPobre Peter! —se compadecio su cufiada—. ;Y pobre David también!
Supongo que le resultarda muy duro tener que segar heno.

—iVaya, a mi me encantaria estar con €l! —tercio Roderick.

—iOh, Roderick querido! Tu no podrias resistir este trabajo. ;No recuerdas lo
malo que te pusiste una vez que tuviste que recortar el césped de Three Towers?

Roderick enrojecio.

—Debia ser idiota entonces —musito—. Ahora, cada tarde he ayudado a segar el
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heno, mama..., jayer todo el dia! Y espero que tu también nos ayudes, aunque ya
supongo que no con este vestido.

Su madre le escuchaba horrorizada. Después sus ojos se posaron en Melisande,
que estaba intentando colocarse en una postura en que el vestido no le apretase tanto.

—Melisande, no estas bien. Si, si... Te noto algo raro. A ver, ponte de pie y deja
que te examine.

Era lo dltimo que Melisande deseaba hacer. Pero se levanto, iy el vestido se le
desgarré por un hombro!

—iOh, ese vestido, Melisande! —grit6 su madre con tono angustiado—. jEse
bellisimo vestido! Estas gorda, querida.. ., si, muy gorda. No debiste ponértelo.

—Si, todos me estan pequefios —confes6 Melisande, mas roja que una amapola,
sabiendo que todos los ojos estaban fijos en ella. Su tia se apiadé de la jovencita.

—Ve a ponerte la falda y la blusa de algodén —le dijo—. Te estan mucho mejor.

—Oh, no quiero verla con el uniforme de la escuela —exclamé tio Rose—. No
importa, Melisande. Ya te compraré un vestido cuando vaya a Londres. Pero, querida,
realmente estas gruesa... j Y esperaba que te parecieses a mi!

Aprobo completamente a Cyril, que llevaba los pantalones de terciopelo, una
camisa amarilla y corbata a listas amarillas y castafio.

—Pero no me gusta verte con el pelo tan corto, querido —agregé—. Has perdido
las ondas. ¢Y qué tal va tu poesia?

—Muy bien, gracias —murmuré Cyril, furioso ante la sonrisa que se dibujé en
los rostros de Jack y Jane. No queria que su madre le hiciera estas preguntas
publicamente.

Su tia observo su desconsuelo y le envié a buscar mas hielo. El joven obedecio
sumamente agradecido, mirandola con simpatia. jAdorable tia Linnie! Le fastidiaba
pasar por tonto delante de los otros, y aunque a su madre no le importaba, a él le
molestaba que le hablase como si aun tuviese s6lo cinco afios.

Susan, sosteniendo en brazos a «Meneitos», lanz6 un profundo suspiro.

—:Puedo irme? «Meneitos» pesa mucho, pero no me atrevo a dejarlo en el suelo
por las medias de tia Rose. Aunque no veo que lleve, la verdad.

Su tia lanzo una risita y le dio un golpecito en el brazo.

—iQué chiquilla tan graciosa! —exclam6é—. Se ha dado cuenta de mis
magnificas medias —y asi diciendo, exhibi6 un tobillo.

—¢Puedo irme, mamita? —repitio la nifia—. Ya he tomado dos copas y sospecho
que eran toda mi racion. Le prometi a papa que esta mafiana le ayudaria en la siega.

—S], puedes irte.

—¢Puede venir Roderick? —inquirié Susan—. Es tan buen segador... Asi lo dice
papa.

—iOh, ya no quiero separarme de mi pequefio Roderick! —gimi6 tia Rose,
atrayéndolo hacia si—. ¢Quieres dejarme, Roderick?

El nifio vacilé. Queria irse. Lo queria con todo su anhelo. Por otra parte, sin
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embargo, también queria quedarse con su madre.

—:Bien, querido? —le pregunto aquélla, agriamente—. jContesta a mama!

—Mama, ven tu también —Ie suplic6 Roderick—. Tia Linnie te dejara unos
zapatos apropiados, ¢verdad, tiita? Y podrias quitarte el sombrero...

—iRoderick! jEntrar en un campo de heno... lleno de terribles insectos! —Su
madre estaba aterrada—. Y, naturalmente, tia Linnie no puede dejarme sus zapatos.
Me estan espantosamente grandes.

Roderick comprendi6 que su madre estaba mucho mas enfadada de lo que
parecia. Suspird. Por supuesto, esta mafiana no podria segar. Jamas, jamas lograria
persuadir a su madre a que saliese al campo.

Susan se marché con «Meneitos», enviandole a Roderick una mirada de
conmiseracién al salir. jPobre Roderick! Estas eran las consecuencias de tener una
«mariposa» por madre. Sin embargo, hasta las mariposas vuelan por los campos de
heno. Susan estaba encantada de tener una madre tan distinta. Tia Rose era bonita,
olia muy bien, y tenia una voz agradable salvo cuando estaba enfadada... pero a
Susan no le hacia el efecto de una madre.

Jack se excuso y salio también. Su tia le mir6 al marcharse.

—Siempre el mismo Jack —murmuro.

—:Queé quieres decir, el mismo Jack? —se extrafié Jane, suspicaz ante el tono de
su tia.

—Nada, querida. Pero es tan estupido... Tan collado... Lo mismo que tu padre. Y
td, querida Jane, ;qué tal vas en la escuela? ;Ya has adelantado a Melisande? Claro
que mi hija ha tenido institutriz, y hemos viajado mucho...

Melisande le lanz6 a Jane una mirada de desesperacion. Jane la capto.

«jPor favor —decia aquella mirada—, no le digas que estoy mas atrasada que tu
en clase!».

Y Jane fue leal y no dijo nada, por lo que Melisande le quedé profundamente
agradecida. Su madre no pertenecia a la granja Mistletoe, donde la vida era real y
llena de trabajo; donde habia cien mil y pico de cosas por hacer, con poca gente para
tantas labores. Melisande sintié calor cuando el sol penetr6 por la ventana, yendo a
recaer sobre su espalda. Exhal6 un suspir6 como para refrescarse.

Su vestido se desgarré un poco mas. Interrumpio a su madre.

—Mama, tendré que subir a cambiar de vestido. Se me esta rompiendo por
completo. Ademas, apenas puedo respirar.

—Bien, ve si quieres. No me gusta que tengas que remendarlo. Ponte otra cosa.
¢Qué te parece aquel rojo, tan bonito?

—Me esta peor —confes6 la joven—. Necesito uno o dos vestidos nuevos,
mama. Espero que tengamos bastante dinero.

Su madre pareci6é un poco asombrada.

—No somos tan pobres, Melisande, todavia —exclamo, con dignidad.

—Subiré a ponerme los pantaloncitos y la blusa —dijo Melisande—. No puedo
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soportar la falda del colegio, madre. Ya es bastante malo tener que llevarla los dias de
estudio.

—iPantalones cortos! —exclamo6 su madre disgustada. Entonces recordé que Jane
los llevaba—. Bueno... esta bien. Olvidaba que aqui haces vida campesina, pobre
nifia... Supongo que no tienes ninguna oportunidad para lucir tus preciosos vestidos.
Oh, las fiestas a las que solias ir, Melisande... ;te recuerdas? Y en todas eras la mas
bella... Recuerdo que la sefiora Partington me dijo una vez que tu...

—Bajaré en seguida, mama —la interrumpio la joven, sabiendo que a su madre
no le gustaba que la dejaran con la palabra en la boca, pero pensando que de otro
modo nunca dejaria de hablar.

—AQuerida, no interrumpas a mama —se quejo ésta—. jOh, Melisande, temo que
tus modales no son tan excelentes como eran! Bueno, ve arriba si quieres. Hablaré
con Cyril.

Susan pas6 una hermosa mafiana con «Meneitos», Jane y Jack entre el heno.
Todos se ensuciaron mucho y cuando llego la hora de comer estaban muy
hambrientos. Su padre fue a casa con ellos, grufiendo al pensar que tendria que
asearse en honor de la visitante.

Roderick estuvo toda la mafiana con su madre. Y le sorprendioé descubrir que se
aburria. Le aburri6 tener que hablar continuamente.

La gente apenas hablaba en la granja Mistletoe. Usualmente, si tenian que decirse
algo se lo comunicaban a las horas de la comida, o mientras trabajaban.

Aforaba a Susan y a «Meneitos» que estaban trabajando en el heno. jComo se
estarian divirtiendo! Se pregunto si conseguiria convencer a su madre para ir a visitar
los caballos y las terneras después de cenar.

Melisande se puso unos pantalones cortos de color gris, muy limpios y una blusa
blanca, impoluta. Estaba muy bonita, segiin penso su tia Linnie, y muy sensible. Le
hubiese gustado que su Jane llevase las manos y el cabello como Melisande... pero
estaba convencida de que Jane jamas cuidaria tanto de su persona.

La sefiora Longfield tuvo que ayudar a Dorcas en la cocina, por lo que dejo sola a
la familia de tia Rose.

—iOh, Dorcas! —Se maravill6 en la cocina—. La sefiora Rose esta mas guapa
que nunca. Hasta parece mas joven que yo. ; Coémo lo consigue?

—Cuidandose s6lo de si misma y abandonandolo todo hasta a sus hijos —replic
Dorcas, maliciosamente—. Hay mas belleza en su cara, sefiora, que en la de la esposa
del sefior David. Y claro est4, no me refiero a la tez, a los ojos ni a la nariz. Estoy
hablando del caracter. Usted lleva su bondad retratada en su semblante y esto la
embellece o los ojos de su propia familia... si, y también a los mios. jPero buscara
usted en vano esta clase de belleza en la cara de la sefiora Longfield!

La sefiora Longfield se sinti6 emocionada.

—FEres demasiado amable conmigo, Dorcas —dijo, comenzando a manejar una
batidora—. jSiempre lo has sido!
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Dorcas habia sido la nodriza de la sefiora Longfield, y de sus hermanos cuando
eran pequefiitos. Y se quedd a su servicio al casarse aquélla... jy aun seguia en la
casa! La sefiora Longfield la apreciaba mucho. Dorcas era grufiona, de lengua muy
afilada y basta; pero inesperadamente resultaba muy halagadora en algunas
ocasiones: por ejemplo, cuando miraba a Susan y la refiia, cuando cuidaba a un
corderito sin madre, alimentandolo en la cocina una noche de gélido invierno, o
cuando estaba al lado de su ama, trabajando con ella en alguna tarea urgente.

Al final estuvo lista la comida. Toda la familia se reunié en torno a la gran mesa.
Dorcas coloc6 los platos sobre el aparador y el sefior Longfield se levantd para
trinchar la carne.

—Y ahora... jtodos hambrientos? —preguntd, como siempre. Y la respuesta
lleg6 unanime, en una especie de alarido:

—iBas... tan... te...!
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Capitulo XI

iPobre tia Rose!

La visita de tio Rose no fue un gran éxito. Sus hijos la vieron a través de nuevos o0jos,
y ella lo comprendié. Roderick deseaba con franqueza que se fuese cuanto antes para
poder ir aquella tarde a segar, una vez descubri6 que su madre no albergaba
intenciones de dar la vuelta a la granja y ver las vacas y los caballos.

Melisande afioraba el sol y la brisa de fuera. Pero su madre nunca tomaba el sol
por miedo a las pecas. Cyril hall6 que un poco de conversacion ligera con su hermosa
madre era divertido, pero ahora que se habia acostumbrado a permanecer callado
varias horas seguidas, trabajando, encontrd dificil sentarse en una habitacion en
penumbra y conversar de nifierias con alguien que le trataba en realidad como a un
chiquillo.

Por suerte para todos, tia Linnie tuvo una verdadera inspiracion.

—~Creo, querida Rose, que deberias tomarte un descanso esta tarde. Esta mafiana
te habras cansado en el viaje, que ha sido muy largo y fatigoso. Ve a tenderte en mi
cama.

Tia Rose consintid en ello graciosamente.

—Si, estoy un poco cansada —admitio—. Desde el incendio tengo que cuidarme
mas que antes. Gracias, Linnie.

No tardé en estar acostada en la cama de su cufiada, pensando, empero, que el
colchén era muy duro. También encontré muy feos los muebles.

«jMi pobre Melisande, tener que vivir en un lugar como éste! Todo tan feo y
util... No hay nada bonito. Ni siquiera agua caliente para bafarse... jPobres hijos
mios! Aunque parecen estar muy bien y contentos... Claro, Linnie es muy buena
cocinera, pero estoy segura de que mis nifios no son felices...», penso.

Cerro0 los ojos, con sus largas y bien cuidadas pestafias. Melisande, que subi6 a
espiarla media hora mas tarde, la encontré durmiendo como una mufieca de porcelana
china.

Todos se sintieron aliviados cuando tia Rose subi6é a dormir. «Meneitos» empezo
a corretear por todas partes. Roderick se dispuso a ir a segar heno con Susan. Estaba
entusiasmado. Cyril también queria ir, ya que Jack les dijo que todos hacian falta por
si el tiempo cambiaba al dia siguiente.

—NMelisande, ven con nosotros —le rogdé Jane—. Ya llevas la blusa y los
pantalones... No puedes quedarte aqui sentada toda la tarde esperando a que
despierte tu madre.

—No, supongo que seria una tonteria —asintio Melisande—. Iré a ver si mama se
ha dormido, y si es asi iré con vosotros. Dorcas podria tocar la campana para
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avisarme cuando mama se despierte. Se lo pediré.

Dorcas dijo que lo haria. Ella y su ama estaban sumamente atareadas lavando los
platos. Les habian dicho a las chicas mayores que no las necesitaban si deseaban ir al
campo.

Los seis primos se marcharon alegremente, gozando del sol estival, y no tardaron
en estar amontonando heno, gritando y riendo, libres de todo cuidado.

—Vaya usted también, sefiora —le dijo Dorcas a su ama—. Tocaré la campana
cuando su cufiada se despierte y puede usted volver entonces.

—Bien, Dorcas. Si, me gustaria ir esta tarde al prado —suspir6 la sefiora
Longfield—. Toca la campana cuando se despierte mi cufiada y pon la tetera al fuego.
jEsta tarde me convertiré en una linda dama de sociedad y serviré a mi familia el té a
las cuatro!

Fue a reunirse con el resto de su familia. «Meneitos» acudi6 a recibirla ladrando
alegremente. Su esposo le dedic6 una sonrisa. Era un hombre corpulento, desgrefiado,
sudoroso, bajo el ardiente sol de la tarde.

—Bien, Linnie —exclamd, complacido—, me gusta ver que has salido de casa.
Ahora siéntase en ese monton de paja y descansa.

—iOh, no! iHe venido a ayudaros! Rose esta durmiendo, por lo que no me
necesita.

Rose estaba ciertamente dormida. Y tan profundamente que no se despertd hasta
las cuatro menos cuarto. Cuando lo hizo, fue como un sobresalto, debido a que un
gallo se asomo por la ventana y canto estridentemente.

Mir6 el reloj, pero estaba parado. ;Qué hora seria? jQué silencio reinaba en la
casa! Ni voces de chiquillos ni rumor de pisadas. ;Ddonde estarian todos?

«Seguro que estan todos callados para no molestarme —pens6—. Iré a
sorprenderlos. Ya estoy completamente descansada».

Se puso de nuevo su hermoso vestido, se peind cuidadosamente y bajé. No habia
nadie en el comedor ni tampoco en la salita. Tampoco nadie en la habitacion donde la
sefiora Longfield echaba siempre sus cuentas. ; Donde estaban?

Se asom¢ al patio, sumamente sosegado a aquella hora de la tarde. Las carpas
saltaban en el estanque para atrapar moscas, y un gato estaba sentado al sol,
lamiéndose una patita y muy contento por no tener cerca a «Meneitos».

«No hay nadie —se dijo tia Rose, extrafiada—. ¢Qué ha pasado? Se han ido todos
y me han dejado sola. Pero aunque los chicos de Linnie estén en el prado segando el
heno, los mios no habran ido alli... excepto tal vez Roderick. Y Linnie tampoco, de
esto estoy segura».

Lo mejor seria ir a la cocina. {Y por fin encontro a alguien!

Era Dorcas... Pero Dorcas estaba perdida para el mundo. Estaba sentada en una
butaca, la cabeza hacia atras, la boca abierta. Estaba sumamente cansada y mientras
esperaba a que tia Rose se despertase, ella se habia dormido.

Tenia un gato muy gordo sobre el regazo, el cual salto al suelo tan pronto como
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oy0 las pisadas de tia Rose.

Miro6 a la recién llegada como diciéndole:

—No te atrevas a despertar a Dorcas. {Me gusta mucho poder estar en su falda!

Tia Rose se enfad6. No habia en la casa nadie para charlar... y hasta la vieja
cocinera se habia dormido con la boca abierta. jNi siquiera habia la tetera en el
fogon!

«jLas cuatro! —exclamé, mirando el gran reloj de la cocina—. Hace ya horas
desde que hemos comido... almorzado... o como se diga aqui. Ha sido a las doce y
ahora son ya las cuatro. Bueno, supongo que no tardaran en venir a tomar el té.
Seguramente sera mejor que despierte a esta gorda».

Pero al final se decidi6 en contra. Sabia que a Dorcas no le era muy simpatica, y a
tia Rose no le gustaba ser antipatica a nadie. jCuando ella entraba en la cocina,
Dorcas siempre ponia mala cara!

Por lo tanto, tia Rose salié de la cocina de puntillas, echando una ojeada de
disgusto hacia Dorcas.

En el prado de heno todos se estaban divirtiendo. Algunos condiscipulos de
Roderick habian acudido a ayudarlos, y se habian producido escaramuzas y peleas en
plan de juego, acompafiadas de risas y chillidos. El heno se iba amontonando y
secando maravillosamente bien.

Nadie tenia reloj. La sefiora Longfield estaba atenta al sonido de la campana que
indicaria que su cufiada se habia despertado o que eran ya las cuatro, pero no oia
nada. Por el momento se sentia agitada y yacia de espaldas sobre el heno, feliz y
contenta.

Tia Rose estaba sentada esperando que llegara alguien. Se hallaba en la salita,
enojada y hambrienta. jQué visita! ;Por qué todos tenian que abandonarla? ;No
habria té? Afioraba una taza de té caliente con todo corazon. O un vaso de limonada
helada.

Eran ya las cuatro y media... { Y mas tarde las cinco!

Dorcas se despertd y mir0 el reloj, atonita. jLas cinco! ;Tanto habia dormido?
¢Qué pensaria la sefiora Longfield? Se levanté apresuradamente, enviando al gato al
suelo.

«Tal vez todavia esté durmiendo —pens6, mientras ponia la tetera al fuego—. Iré
al dormitorio y lo comprobaré».

Subio y se detuvo a la puerta del cuarto, escuchando. Pero dentro no se oia ni una
mosca.

«Todavia duerme —pens6 Dorcas—. De haberse despertado, ya habria venido a
importunarme y a pedir el té».

Volvio a bajar, sin sospechar que la tia Rose estaba sentada en la salita, muy
enfadada y hambrienta.

La tetera comenz6 a hervir.

Dorcas la aparto del fogon. Después fue partiendo el pan y la mantequilla.
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En la salita, tia Rose se cans6 de estar sola. Fue a la puerta y mir6 fuera,
escuchando. Las sombras empezaban a alargarse, y los campos tenian un aspecto
maravilloso. Tia Rose oy6 unos gritos y unas risas traidos por la brisa, y muy lejos
diviso6 unas figuras que correteaban.

«Iré a ver qué hacen», se dijo, dispuesta a hacer algo que jamas hiciera en su vida
—andar por el campo con zapatos de tacon alto.

Hacia calor al sol. Y era muy dificil caminar con tacones. Pero tia Rose continu6
hasta que lleg6 al prado donde la familia estaba amontonando el heno. jQué tribu de
chiquillos! {Qué alaridos, qué risas!

iBuen Dios! ¢Aquélla era Melisande? Lo era. Estaba tumbada de espaldas,
peleandose con Susan y Roderick, casi muerta de risa.

Cyril perseguia a tres chicos a los que tia Rose no conocia. Uno se le asi6 por la
camisa, destrozandosela y haciéndole caer sobre un monton de paja.
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Otra figura lleg6 corriendo, perseguida por Jane y Jack. jEra su cufiada! Su
corpulento esposo la salvo, procediendo a entendérselas con los muchachos. Su
esposa se dejo caer al suelo, sucia, sudorosa y agotada por el ejercicio y las risas.

De pronto percibi6 a la esbelta figura que estaba al borde del prado. La miré con
desmayo, tratando de quitarse el heno de sus ropas.

—iOh, querida Rose... has venido hasta aqui con estos zapatos! —exclam6—.
Dorcas tenia que tocar la campana cuando te despertases a fin de poder tomar todos
juntos el té a las cuatro.

—Son casi las cinco y media —replico tia Rose con tono helado—. jQué asco,
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Linnie! Debo decirte que no apruebo que Melisande se comporte de ese modo. Ni
Cyril tampoco... tan sucio... tan incontrolado.

Parecia a punto de prorrumpir en sollozos. Se sentia completamente desalentada.
iLa habian olvidado por completo mientras todos se estaban divirtiendo como crios!
¢Como podia comportarse de esta manera Melisande? Peleandose sobre un mont6n
de heno con Susan y Roderick...

—iMelisande! —grit6 asperamente—. jLevantate! jCalla, Roderick! Y Cyril...
jbasta ya!

Melisande obedeci6 al instante y mir6 a su madre, apesadumbrada. Cyril también
obedecio, pero mas despacio, quitandose las briznas de paja de sus pantalones.
Roderick ni reparé en ella, sino que se precipitd sobre Susan, haciéndola caer y
reanudando su pelea.

—Eh... vuestra madre dice que son ya las cinco y media —les notifico la sefiora
Longfield a Melisande y Cyril—. No me di cuenta de que el tiempo pasaba tan
rapidamente. Bueno, tomaremos el té de las cinco. Bien, sera mejor que vayamos
todos a casa.

Sintiéndose un poco avergonzada de haber sido sorprendida jugando como una
chiquilla, la sefiora Longfield abri6 la marcha hacia la casa, en completo silencio,
junto con Rose.

—Lo siento muy de veras, Rose —susurré cuando bajé de nuevo de su
habitacion, después de asearse debidamente—. No sé como ha ocurrido.

—Yo si —replico tia Rose con la voz muy tirante—. Sé que aqui se me
desprecia... incluso mis propios hijos han dejado de quererme. L.o veo claramente.
Son muy diferentes. Tt les has cambiado.

—iOh, no, han cambiado por si mismos! —repuso gentilmente su cufiado—.
Estaban demasiado mimados. Rose. Y ahora no. Y se han adaptado muy bien a su
nuevo ambiente. Debieras estar orgullosa de ellos y no avergonzada.

—iPues estoy avergonzada! —gritd Rose, llorando ya a lagrima viva—. Y estoy
segura de que ya no me quieren. {Y si continian cambiando de esta manera... yo
tampoco los querré!

—FEsta es una tonteria muy grande. Rose —le reproché la sefiora Longfield con
severidad—. Siempre pensé que eras una mujer muy tonta y egoista, pero no que
fueses malvada. Decir que puedes llegar a no querer a tus hijos es la cosa mas
malvada que puede decir una madre. Y no quiero seguir escuchandote.

Se levanto de su butaca y dejé a Rose, que estaba ya avergonzada de sus palabras.
Por lo tanto, estuvo sola hasta que Melisande fue a avisarla para el té. Durante el
mismo continu6é muy callada, comiendo muy poco, pero como eran nueve chiquillos
los que estaban en la habitacion, ya que los tres amiguitos de Roderick habian sido
invitados, nadie repar6 mucho en el humor de tia Rose.

Solo se dio cuenta Cyril, sintiéndose apenado. jPobre madre! Ellos habian
cambiado y ella no. Cyril no habia observado su propio cambio y el de sus hermanos
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hasta que vio a su madre. Intent6 mostrarse amable y atento con ella, pero apenas lo
consiguio.

El coche vino a buscarla poco después, con lo que se reprodujeron los besos y las
despedidas con sus tres hijos, y acto seguido se marcho, siendo aiin mas forastera que
antes de llegar. Ni siquiera Roderick le rogd que se quedase a pasar la noche en la
granja.

—iQué triste! —comento la sefiora Longfield, cuando entr6 en la cocina a ayudar
a Dorcas—. Es muy triste que una madre tenga tres hijos saludables, llenos de vida, y
no quiera compartir un verdadero hogar con ellos, ni les hable de su padre, ni quisiera
complacer a los mas jovenes yendo a ver los caballos y las terneras.

Cyril, Melisande y Roderick no se refirieron para nada a la visita de su madre.
Todos se sentian desalentados, pero no querian confesarlo. Eran leales para con ella,
y ni se les hubiese ocurrido proferir una queja en contra suya.

Pero Susan no podia dejar pasar la ocasion sin dar su opinion.

—No creo que tia Rose vuelva por aqui en bastante tiempo. Piensa que todos
SOMOS unos seres espantosos... hasta Cyril y Melisande. ;Crees que volvera, mamita?

—Bueno, no ha sido para ella una experiencia muy agradable ver que todos la
hemos tenido olvidada esta tarde —repuso su madre—. No fue culpa nuestra, claro
esta, sino una cadena de acontecimientos; pero temo que tia Rose no querra
comprenderlo. Debe pensar que todos la dejamos sola a proposito.

—Hubiera podido venir al prado con nosotros —objeté Susan.

—Pero le resulta imposible ir por el campo toda la tarde con aquellos zapatos de
tacén alto, y bajo el sol —contestéle la sefiora Longfield, olvidando que era esto
precisamente lo que ella habia hecho. Aunque claro que en zapatillas.

—Bueno, lo cierto es que vino al prado —insistio la tozuda Susan—. Pero sélo
porque estaba enfadada. De habérselo rogado con insistencia, no habria venido, estoy
mas que segura. Y tu, mamita, si viniste, porque nosotros quisimos que vinieras y
porque tu lo deseabas también. Tu eres una madre como es debido, y te prefiero a ti
que a cualquier otra madre del mundo.

Su padre le guifié un ojo. Susan siempre sabia ser carifiosa cuando queria. ;Y no
habia forma de enfadarse con ella!
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Capitulo XII

iPoesia y caballos!

Llego el final de curso. Las tres chicas acabaron un dia antes que los muchachos, y
estaban exaltadas. Jane le permiti6 a Cyril que al dia siguiente fuese al colegio
montando a «Pies Ligeros», ya que ella no necesitaria al caballo.

—Pensaba que jamas os dejaria a ninguno de vosotros tres mi caballito, pero yo
sé que a ti te gusta mucho «Pies Ligeros», ¢verdad?

—Me gustan todos los caballos de la granja, hasta «Gordito» —Ile confesé Cyril a
la muchacha—. Cuando se vive tan cerca de ellos, hay que amar a los animales.
Quiero decir que una granja es como una gran familia, y amas a todo cuanto te rodea.

Jane miro a Cyril gratamente sorprendida.

—iVaya, Cyril, ésta es una idea bellisima! Creo que es una frase mucho mejor
que todas las poesias que has recitado. De veras.

Cyril se quedod entusiasmado ante aquel halago inesperado. Por una vez no supo
qué contestar, limitandose a contemplar a Jane ensimismado.

—Te pareces a aquel corderito que esta siempre en la verja mirandonos cuando
salimos —ri6 la muchacha—. Oye, Cyril, si esto que acabas de decir lo pusieras en
una poesia, creo que me encantaria.

—Nunca has intentado escuchar una poesia —repuso Cyril—, por lo que no
tienes que halagarme asegurando que escucharias una compuesta por mi. Jane.

—Bueno, pues la escucharia si fuese buena —insisti6 Jane. Hizo una pausa y
afladio—. Lo que pasa es que la mayoria de poesias no son sensibles. Ni creo que lo
sean los poetas. Los granjeros si lo son. Fijaos en que la mayoria de ellos son muy
felices aunque se pasen la vida grufiendo.

Cyril recito:

«Da su oro a los tontos y a los bribones su poder,
Deja que la fortuna venga y se aleje.

Quien ara un campo o planta una flor

o cuida un arbol, es mas rico que todo eso».

Cyril sonri6 después de recitar los versos.

—¢Te gusta? ;O no es bastante sensible?

—Bien... opino que es bastante buena —medit6 Jane—. ;No sabes ninguna
poesia respecto a un caballo? Me gustaria escuchar o leer una.

—Si, conozco varias poesias que hablan de caballos —contestéle Cyril, muy
divertido, a su prima tan subitamente interesada por la poesia—. ;Qué tal ésta?
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«La yegua tenia patitas de hierro y piel de satén,
Pateaba como un tambor y corria como una gacela.
Era tan fiera como el fuego y volaba como el viento.
iNo habia nada que pudiera detener su carrera!».

Call6. Jane estaba como sorbiendo sus palabras, imaginandose aquella hermosa
yegua tan veloz como el viento.

—Sigue —Ile suplic6 a Cyril—. Me gusta. jEsto si que es una poesia! ;Qué mas
dice?

—No lo sé —confesole Cyril—. Lo he olvidado. He recordado esta estrofa... no
sé por qué. Si quieres puedes leer todo el poema. Se llama «Britomarte». Lo tengo en
uno de mis libros.

—Oh, gracias —le agradecio Jane, ignorando que acababa de comenzar un curso
de retorica y poética que iba a complacerla durante el resto de su vida—. Si, lo leeré.
Bueno, mafana, si quieres, puedes ir montado en «Pies Ligeros» al colegio. Pero ten
cuidado si veis un coche. Es como «Gordito». Los odia.

A Roderick no le gusto6 ser el unico que tenia que ir al colegio en autobus. Y asi
fue en busca de Susan.

—Susan, Jane deja que Cyril monte mafiana a «Pies Largos». ;No podria yo
llevarme a «Gordito»?

—No. Sabes que no. No le gusta que lo monte nadie mas que yo.

—Pero a mi ya me conoce... —suplico Roderick—. Mira cémo relincha cuando
voy al establo. Esto sélo lo hacia contigo, y ahora también me saluda a mi.

—No, no puedes montar a «Gordito» —replicé Susan, tajante. Y dando media
vuelta, le dejo plantado. Sabia que probablemente su primo podria ya manejar a
«Gordito»; pero sentia celos en todo cuanto se referia a su caballo islandés. Era suyo
y no queria cedérselo a nadie.

Roderick comenzd a pasear al azar, pegandole patadas a las piedras. Deseaba
ardientemente tener un caballo. Sabia que su prima Susan era muy feliz con
«Meneitos» y «Gordito». Si él llegaba algun oia a tener un perro y un caballo también
se sentiria completamente feliz.

—En realidad, todos los que habitan en la granja son muy dichosos —reflexiond
el chico, deteniéndose a contemplar los lechoncitos que corrian a refugiarse en torno
a su barriguda madre—. No tienen sélo a «Meneitos», sino a todos los gatos de la
granja, a los perros del pastor, los caballos, las vacas, los corderitos... Ojala papa
llegue a tener una granja. Entonces si que yo seria feliz.

Y acto seguido comenzo6 a planear su propia granja.

—iTendré un caballo al que llamaré «Marte»! Un caballo bayo con una estrella en
la frente. Y correrd como el viento.

Cuando encontr6 de nuevo a Susan le hablo de «Marte». La nifia estaba dandoles
de comer a los caballos, y €l la ayudo a esparcir el maiz.
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—¢De veras te gustaria tener un caballo que se llamase «Marte»? Es un nombre
muy bonito. ¢ Dejarias que lo montasen otras personas o lo querrias demasiado para
eso?

Roderick medité largo rato.

—Bueno... sélo te lo dejaria a ti —respondi6 al fin—. Te lo dejaria a ti porque sé
que lo querrias tanto como yo.

—iOh, gracias! —Le correspondio la nifia con calor. Después frunci6 la nariz y
mir6 coOmicamente a su primita—. ¢Quieres a «Gordito» tanto como yo? Si dices que
si, te lo dejaré mafiana.

Y asi fue cémo los tres primos se marcharon al colegio al dia siguiente, montados
en sendos caballos: Cyril en «Pies ligeros», Roderick en «Gordito» y Jack, como de
costumbre, en «Sombrita».

j«Gordito» intentd con Roderick todas sus tretas! Pero el nifio disfruté mucho con
el animal. «Gordito», por ejemplo, enderezo las orejas y comenzo a andar de costado
hacia el seto. Y antes de que Roderick sospechase sus intenciones, estaba presionando
la pierna del muchacho contra el espinoso seto.

—i«Gordito»! jAlto! —chill6 Roderick, retirando rapidamente la pierna y
descansandola sobre la silla de montar—. jEres muy malo, «Gordito»! jEstoy
avergonzado por ti! Vamos, arre!

«Gordito» se negd a moverse. Era tan obstinado como una mula. Estuvo quieto
mas de cinco minutos, mientras un grupo de chiquillos se acercaron a contemplar la
escena con interés.

—ijArre, arre! —gritd Roderick, y de repente, «Gordito» echo a correr al
galope... pero solo para detenerse tan de repente, que Roderick salt6 por encima de
su cabeza, yendo a parar a una mata de ortigas. Se encolerizo. Asio las riendas y las
sacudio.

—¢Qué dirla Susan, maldito caballito? jComportate como es debido! Estoy
completamente molido.
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Al final lleg6 a casa y se lo conté todo a Susan, la cual se eché a reir a carcajadas.

—Lo siento —dijo al fin. Pero en secreto estaba encantada. «Gordito» siempre se
portaba bien con ella. Y ahora que sabia que «Gordito» hacia enfadar a Roderick,
permitiria que éste volviese a montarlo. Era maravilloso pensar que «Gordito» sélo
queria a su duefia.

Y le dio dos terroncitos de azticar como recompensa por su lealtad hacia ella.

—FEsto es por portarte mal esta mafiana... jpero por caridad, no se lo digas a
Roderick!

Todos estaban contentos de que hubieran comenzado las vacaciones de verano.
iOcho semanas sin tener que estudiar! Melisande tenia que practicar el piano, pero ni
Jane ni Susan aprendian musica, por lo que ni siquiera tendrian que dedicarle media
hora diaria a aquel instrumento. Sin embargo, Melisande estaba entusiasmada. Tanto
ella como Cyril amaban la musica, y lo que mas molestaba a Cyril era no poder poner
la radio cuando queria.

Hubiera querido ganar algun dinero.

«En este caso podria comprar una radio —pensaba— y podria sintonizar los
conciertos que tanto me gustan».

Su tia sabia que al joven le gustaba escuchar los conciertos, y aunque creia que
era conveniente que Cyril tuviese que doblegarse a los deseos ajenos, le hubiera
complacido que escuchara la radio mas a menudo de lo que podia hacerlo. Empezaba
a sentir un gran afecto hacia Cyril, el cual, pese a todo su amaneramiento sefioril,
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tenia un buen corazon y siempre estaba deseando ayudarla.

—Me gustaria que disfrutases un poco mas de la radio por las noches, Cyril —le
dijo una vez—. Pero esta familia mia s6lo desea escuchar las noticias y los programas
comicos. A mi también me encanta la musica... pero no puedo obligar a los demas a
escuchar los conciertos.

—A mi me gustaria ganar dinero —le confes6 Cyril—. Solia siempre tener mas
dinero del que podia gastar, tia Linnie... y ahora me parece increible cuando pienso
en las libras y libras que tenia... Bueno, como ya sabes, ahora no poseo mas que
algunos chelines, que pronto se agotan con el autobtis y otras menudencias. Pero si
pudiera ganar algo mas, ahorraria para comprarme un transistor. Y entonces
escucharia lo que quisiese sin molestar a nadie, porque podria subirlo a mi cuarto... o
al campo.

—S], claro estda —asintié su tia—. Y algunas veces yo te haria compaifiia, Cyril,
porque te repito que me gusta mucho la musica sinfénica.

Cyril mir6 afectuosamente a su tia, preguntandose si lo decia de corazén o solo
por halagarlo. Pero parecia hablar en serio. Al fin y al cabo, también le gustaba la
poesia. Y ambos habian inventado un juego que consistia en encontrar un poema en
el que se mencionasen varias cosas que a los dos les maravillaban.

Susan solia escuchar boquiabierta el juego, admirandose de ambos, si bien a Jack
no le gustaba mucho. A Susan le gustaban también las poesias y hasta habia llegado a
componer un fragmento, trabajosamente, con su dificil caligrafia.

Aquel dia estaban en el patio, ella y su madre, Jack y Cyril, alimentando a las
carpas. Y estaban ya a punto de volver a casa, cuando todos se detuvieron a la vista
de la hilera de acebos, muy altos y dignos contra el encalado muro de la vieja casona.

—:No son hermosos? —exclam6 Susan, corriendo hacia los arboles, y
contemplando las abejas que entraban y salian de los botones anaranjados, rojos o
amarillos—. ;Y qué altos! Mas que yo... y mas que td, mamita.

Cyril y su tia abrieron la boca en el mismo instante y empezaron a recitar una
poesia. Los dos callaron y rieron, mirandose mutuamente, muy divertidos.

—iLos grandes genios piensan al unisono! —exclamd Cyril—. Es una poesia
muy bonita, ¢verdad, tia Linnie?

—¢Cual? No la habéis recitado —se quejé Susan, impaciente—. Dila, mama.
¢Trata de los acebos?

Su madre la recito:

«El erguido y magnifico sefior Acebo
lleva muchos afios en mi parque,

con su gorgueray su casacd,

sus pantalones y sus patillas».

Susan volvio a contemplar los acebos.
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—Si, son tal como td has dicho. Muy bellos.

—A mi me parecen un poco feos —opiné Jack—. Pero yo no soy poeta como
Cyril. Yo solo soy granjero!

—Es posible ser ambas cosas —le replic6 su madre, sonriéndole.

—~Creo que es preferible ser un buen granjero que un mal poeta —arguy6 Jack,
casi celoso de que su madre se llevase tan bien con Cyril.

Se apart6 de ellos, enfurecido. Deseaba que la granja Mistletoe volviera a ser sélo
para ellos. Estaba muy bien que su madre escuchase y animase a Cyril; pero ella no le
tenia en su mismo dormitorio, con todos sus libracos esparcidos por doquier, de
forma que no le quedaba apenas unos centimetros de sitio para sus cosas.

Cyril miré humoristicamente a su tia. Esta le sonri6 y meneé ligeramente la
cabeza.

—No, Cyril. No tienes que burlarte de Jack. Realmente, no es tan patan como
parece. Es un chico muy de fiar, bueno y con ideas magnificas... aunque no sean
similares a las tuyas. Es bueno contigo, y ti lo sabes... y tu eres bueno con él...
aunque a veces os tiréis los platos por la cabeza.

—Un poco mas de lo que piensas, tia Linnie —aclaro Cyril, sonriendo—. Nuestro
dormitorio es tan pequefio que apenas puedo estar separado de Jack en ningun
momento. En serio, tia, y volviendo a nuestra conversacion de antes. ;No podria
ganar dinero de alguna forma? No puedo pedirselo a papd, porque lo esta ganando
muy duramente... y menos aun a mama.

—Claro que no —reflexion6 su tia, pensando que a Cyril le resultaria conveniente
ganar algo por su cuenta—. Bueno, pronto llegara la estacion de las ciruelas. Y a los
granjeros siempre les interesa alguien que los ayude. Pero pagan muy poco.

—iA mi me parecera mucho! —exclamo Cyril, gozoso—. Me gustaria tener un
transistor... y que tu lo escuchases conmigo.

Su tia lo mir6 con respeto. jCiertamente, Cyril estaba haciéndose mayor! Le
gustaba la consideracion que sentia hacia los demas, especialmente ahora que tenia
algo mas que buenos modales. Y se pregunto si debia o no regalarle un transistor el
dia de su cumpleafios.

Pero se decidio en contra. No, seria una tonteria. Cyril tenia que aprender a
obtener todas las cosas por si mismo en la vida, lo mismo que Roderick y Melisande.
Siempre es bueno desear algo con todas las ansias y conseguirlo con el propio
esfuerzo. Entonces se valora mucho mas.

—Bien, te quedan ocho semanas de vacaciones, Cyril para ganar el dinero que
necesitas. Eres fuerte y alto, aunque no tan recio como Jack. Si quieres, encontraras
multitud de trabajos en las granjas de por aqui. Incluso en la nuestra, pero no puedes
esperar que mi marido te pague nada por el trabajo que hagas.

—iClaro que no, tia Linnie! —exclam6 rapidamente el muchacho,
completamente apabullado—. jComo si yo pudiese aceptar ningun pago de las
personas que tan amables son conmigo y mis hermanos! Ya sabe usted que soy capaz
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de dedicarle todas mis horas libres a tio Peter, si me necesita.

—Bueno, entonces creo que tendréis bastante trajin tanto ti como Jack durante
estas vacaciones. No tardara en llegar la recoleccion —continu6 diciéndole su tia,
mirando por ultima vez los altos acebos antes de entrar en la casa—. {Y dudo que
tengas deseos de ir a recoger las ciruelas cuando tu tio haya terminado contigo!

«Quien no trabaja con afan,
jno tiene derecho a comerse su pan!».

Cit6 Cyril con una sonrisa sardonica. Y afiadio:
—Termina esta poesia si puedes, tia Linnie.

«Porque los hombres han de trabajar y las mujeres deben llorar,
puesto que hay poco que ganar y mucho que guardar».

Fue la rapida y contundente respuesta de su tia. La cual agrego:
—Y como yo tengo siete bocas a las que alimentar, si no voy rapidamente a la
cocina, hoy no habra comida en la mesa.
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Capitulo XIII

Empiezan las vacaciones y Cyril traba amistad

Durante las vacaciones de verano todo el mundo estuvo muy ocupado. El sefior
Longfield era duefio de una granja con una extension de cultivos considerable y le
faltaban brazos, por lo que Cyril y Jack tuvieron que hacer horas extraordinarias.
jPara su horror, un dia, Cyril incluso tuvo que sacar de paseo a un toro!

El toro fue llevado a la granja sélo por una semana, después de la cual tenia que
ser trasladado a otra. Era un animal enorme, con unos 0jos perversos y muy
pequefios, y unos cuernos muy afilados y larguisimos. Lo pusieron en un establo
reforzado y se les prohibio a los nifios que se acercasen a él.

De todos modos, Roderick tampoco se habria acercado. Todavia estaba asustado
de las vacas, y un toro era peor. Por lo tanto, se mantuvo muy apartado de aquel
animal, y hasta temblaba cuando el feroz toro mugia.

Susan quiso verlo a hurtadillas, pero lo pens6 mejor. La nifia ya comprendia la
diferencia entre ser valiente y atrevida. Le habria gustado, eso si, ver al toro para
impresionar a Roderick; pero el sentido comun le dijo que esto era una nifieria.
Ademas, si su padre se enteraba de su desobediencia, s6lo Dios sabia qué podia
suceder. Susan amaba a su padre y sentia un gran respeto por €l y por sus ordenes.

Melisande no tenia ningun interés por ningun animal de la granja, a menos que
fuese muy hermoso o muy joven. Opinaba que las ovejas olian mal y eran estupidas y
que las vacas tenian una forma muy rara. Los cerdos eran asquerosos, los patos
sucios, las gallinas tontas. ;Y el toro era un bicho innoble! Jamas se acercaria al
mismo, y estaba contenta de saber que sélo iba a estar una semana en la granja.

El toro se llamaba «Rory», nombre que Susan creia muy apropiado para la bestia.

—Ademas de mugir, grufie —Ile dijo a Roderick—. Y a mi me gusta oirlo.

—Pues a mi no —replico el nifio—. Siempre parece estar de mal humor, y temo
que algun dia se escape del establo y nos embista a todos.

Pero «Rory» no hizo nada por el estilo. Parecia muy manso, hasta que al final se
mostré inquieto, como deseando algun ejercicio. Entonces comenzo a mugir,
atronando el establo, y el vaquero lo sac6 de paseo. El toro tenia un aro en el morro, y
Jim, el vaquero, le puso su baston atravesado en aquél, conduciéndolo a todas partes.

—Su morro es muy tierno —Ile explico a Roderick y Susan—. Un empujoncito al
morro y sigue como un cordero. Mientras yo tenga mi baston en su anillo, no pasa
nada.

Pero un dia Jim se lesion6 un brazo y no pudo sacar a pasear al toro. Jack se
hallaba en una granja vecina a la que habia llevado unos patos. Y nadie podia sacar al
campo al toro, por lo que el sefior Longfield decidio que fuese Cyril.
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Dej6 caer la bomba a la hora de comer. Cyril se qued6 completamente aturdido.
iSacar al toro! jEra una tarea imposible para él! No le importaba ayudar a su tia en
otros trabajos, pero sacar de paseo al toro..., jno, decididamente no! Tendria que
bajar por el sendero, dar la vuelta por Long Acre Hill y regresar, y probablemente se
tropezaria con algunos amiguitos de la escuela.

Fue Melisande la primera en hablar.

—Cyril no puede sacar al toro, tio. Este es un trabajo de hombres, como ti
siempre has dicho. {Vaya, no es una tarea apropiada para Cyril!

—Cosete la boca —replicole su tio—. No me gusta que las chicas objeten mis
ordenes. Cyril sacara al toro. Si no es bastante hombre para hacerlo, que lo diga. Si
tiene que ayudar algun dia a su padre en una granja tendra que sacar muchos toros a
pasear.

Mir6 a Melisande que estaba a punto de echarse a llorar. Jamas se acostumbraria a
la dureza de su tio. Este no consentia que nadie discutiese sus 6rdenes o sus ideas, y
Melisande siempre se oponia a ellas.

—Sacaré el toro —afirmé Cyril—. Callate, Melisande.

—¢Podré ir con €1? —inquirié Susan con avidez.

—No —objeto su padre—. Has de tener sentido comun.

No se hablo mas y aquella tarde Cyril saco de paseo al toro. Jim le puso el baston
a través del anillo y le dio uno o dos consejos.

—Es muy sencillo. Solo tienes que mandar en el morro del animal y lo tendras
bajo tus ordenes, Cyril. Por favor, coge el bastén con mano firme.

Y Cyril sali6é con el toro, bastante nervioso, pero decidido a no darlo a entender.
Roderick lo contemplaba desde una prudente distancia y Susan desde bastante mas
cerca. Melisande se retir6 a su cuarto, enfadada con su tio y temiendo por su
hermano.

El toro era bastante manso. Fue siguiendo a Cyril sendero abajo hasta dar la
vuelta por Long Acre Hill, sin dejar oir ni un grufiido. Cyril comenzo6 a sentirse
defraudado. El morro del animal era sumamente sensible y seguia todas las
indicaciones dadas con el baston.

Y fue durante aquel paseo que Cyril trabé una nueva amistad. Long Acre Hill era
un lugar solitario, sin casas ni granjas a la vista. Solo habia unas cuantas cuevas,
segun decia Susan, aunque ninguno de los chiquillos las habia nunca explorado con
sus primos. Cuando Cyril pasé por alli, una voz le interpelo de repente:

—Eh, ¢qué dia de la semana es hoy?

Cyril se detuvo, asombrado. Un hombre salio de una de las cuevas. Iba ataviado
de manera muy rara, con una larga ttnica blanca y una faja. Llevaba sandalias en los
pies. Su cabello era bastante largo y lucia barba.
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—Eh..., estamos a viernes —contest6 Cyril.

—Gracias —dijo el desconocido—. Viviendo una vida de contemplacion se
pierde la nocion del tiempo.

—Oh..., sentonces es usted una especie de ermitafio?

—Puedes llamarme asi si gustas —repuso el barbudo—. Periédicamente
abandono el mundo para pensar y escribir. En realidad, no necesito los lujos
mundanos.

Cyril estaba impresionado. El individuo parecia algo inusitado. Tal vez fuese un
filosofo... o un poeta. Acababa de explicar que era escritor. Y debia tomarse muy en
serio su trabajo para habitar en una cueva como un eremita.

—Bueno... debo marcharme a causa del toro. Siento no poder quedarme —se
lamento Cyril.

—Vuelve a visitarme —Ile invito el ermitafio—. Supongo que no tendras ningun
diccionario griego, ;verdad? Me dejé el mio en la ciudad.

—Si, tengo uno en casa. Si puedo se lo traeré mafiana —se ofrecié Cyril.

—Hubiese querido formularle mas preguntas a tan extrafio individuo, pero no
queria impacientar al toro. Saludo al desconocido y reanudé la marcha.

Volvio al dia siguiente con el diccionario griego. El ermitafio le dijo que su
nombre era Benedict.

—:Benedict qué? —quiso saber el joven.

—Solo Benedict. Abandoné los demas nombres y apellidos cuando me retiré del
mundo.

Comenzé a hablar de una forma que a Cyril le encantd. Parecia haber leido
mucho. Cont6 que estaba traduciendo la «Iliada» de Hornero de una manera
completamente nueva.

Cyril estaba sumamente impresionado. Y procuré parecer al corriente de muchas
cosas relativas a la literatura. F1 y Benedict permanecieron sentados fuera de la
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cueva, al sol de agosto. Cyril volvio a llevar sus sandalias. Hacia tiempo que habia
desistido de llevarlas, después de unas cuantas pullas de sus compafieros de colegio,
pero se las puso para visitar a Benedict, sin calcetines, claro, tal como las usaba el
ermitano.

Sentia gran curiosidad respecto a la vida de aquél. Pero Benedict le contd6 muy
poco de su vida mundana.

—Fsta es mi vida ahora —agregé, agitando la mano en torno para abarcar no sélo
la cueva sino también los valles y las colinas del paisaje—. Este es mi mundo. No
tengo otro, aunque a veces deba abandonarlo para atender a otros negocios, como la
publicacion de mis obras.

Afadi6 que habia escrito muchos libros.

—Sobre filosofia, poesia y musica. Me intereso por muchas disciplinas. Un dia,
cuando ya tengas la inteligencia bien madura, Cyril, te regalaré ejemplares de mis
obras. Pero hasta entonces, éstos deben estar cerrados para ti.

Cyril estaba halagado y fascinado. Una vez entré en la cueva a buscar algo y mir6
a su alrededor para ver como vivia Benedict. Ciertamente, parecia ser hombre muy
frugal y sencillo.

Su lecho estaba formado por una roca sobre la que habian miseras mantas, y tenia
muy pocos objetos. Unos cuantos libros amontonados, entre los que destacaba el
diccionario griego del joven, que todavia no le habia sido devuelto, y apenas nada
mas.

Benedict podia estar varias horas recitando poesias. Ademas, parecia disfrutar
haciéndolo, y a veces Cyril aparecia silenciosamente por detras de una roca y le oia
declamar versos de Milton y Shakespeare de manera impresionante.

Cyril pensaba que era un cambio maravilloso la compaifiia del ermitafio después
de la convivencia con sus primos y su tio en la granja.

«Verdaderamente son unos patanes —pensaba—. Menos tia Linnie, pero ésta es
la tnica inteligente, aparte de Melisande que es una cabeza hueca. Roderick también
se esta convirtiendo en un patan. Y yo necesito una compafiia que pueda contrarrestar
el efecto de convivir con tantos estipidos».

No le cont6 a nadie su amistad con Benedict, pero a menudo se escurria por las
tardes, cuando terminaba sus tareas en la granja, y se reunia con el ermitafio.
Roderick acabé por extrafiarse de aquellas ausencias.

—Siempre se marcha solo —le confié a Susan—. ; Adonde ira? ;Piensas que va a
leer o a recitar poesias al campo, como aquella vez que le sorprendimos en el prado?

—No lo sé. Una tarde lo seguimos y lo sabremos —repuso Susan, siempre
dispuesta a cometer una travesura—. Procuraremos que no nos vea, por lo que
tendremos que mostrarnos muy precavidos.

—Entonces sera mejor no llevar a «KMeneitos» con nosotros.

Se escondieron detras del viejo granero y esperaron a que Cyril se marchase
aquella tarde. Efectivamente, no tardé en salir de la casa con un libro bajo el brazo.
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Susan observé que no llevaba el pelo peinado hacia atras, sino suelto en pequefias
ondas, tal como le gustaba a su madre.

—Vuelve a ser poético y romantico —le susurrd la nifia a Roderick—. jSeguro
que va a recitar al campo!

Roderick soltd una risita, procurando no ser visto por su hermano. Cyril podia
mostrarse muy severo si atrapaba a su hermano menor espiandolo. Los dos nifios
siguieron cautelosamente al joven hasta Long Acre Hill sin ser vistos. Y cuando
llegaron cerca de las cuevas les sorprendio el rumor de voces.

—iEsta hablando con alguien! —se admir6é Susan—. ;Crees que se trata de
Twigg, el ratero?

—~Qjalad —suspir6 Roderick—. Me gustan Twigg y su perro, «sefior Potts».

Pero no era Twigg sino Benedict el ermitafio quien hablaba con Cyril. El y su
amigo estaban sentados al sol. Y la conversacion parecia muy arrancada.

—Vamos a sorprenderlos —propuso atrevidamente Susan, y antes de que
Roderick pudiera impedirlo rode6 la pefia y se presentdo delante de los dos
interlocutores.

—Hola —exclamo Cyril, aténito—. ;Qué diablos hacéis aqui los dos? —Los
mir6 con suspicacia.

—Hola ——correspondi6 Susan—. Vaya sorpresa hollarte aqui. ¢Qué estas
haciendo?

—¢Quiénes son estos chicos? —interrogd Benedict.

—El nifio es mi hermano y la nifia mi prima —respondié Cyril, muy enfadado. Su
secreto ya estaba descubierto. {No podia tener un amigo sin que su familia se
enterase!

A Benedict no le gustaban los nifios. Ni la manera como le miraba Susan,
extrafiada de sus grandes pies y sus ufias sucias que sobresalian de las punteras de sus
sandalias. Tampoco le gust6 céomo Roderick contemplaba su barba, como si nunca
hubiese visto ninguna, o su cabello largo, que le llegaba ya a los hombros.

—:Por qué no se corta el pelo? —quiso saber Susan, de repente.

—(Callate y largate —Ila rifié Cyril—. Eres tan mal educado como Jane. ;No sabes
que es de mala educacion hacer preguntas personales?

Benedict, ignorando por completo o los dos nifios, cogié un libro y empezo a leer.
Era una obra de filosofia, por lo que Susan y Roderick no entendieron una sola
palabra.

—Te ensefia algo? —pregunto al fin la nifia.

—S1i, muchas cosas —contestéle Cyril con orgullo—. Por favor, marchaos. No os
entrometadis conmigo y Benedict.

—De acuerdo, nos iremos —se conformé Susan—. Adidés. Vamos, Roderick.
Regresaremos por el rio y arrojaremos ramillas al agua.

Se marcharon y Cyril exhal6 un suspiro de alivio. Benedict parecia imperturbable.
Le hizo a Cyril algunas preguntas respecto a los pequefios y después sobre la granja
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Mistletoe. Cyril pensé que era muy halagador el modo cémo el ermitafio se
interesaba por su familia, la granja y el ganado. Parecia interesado de todo, incluso en
los dias de mercado y en lo que sucedia alli. Cyril no habia prestado mucha atencion
en los mercados; pero decidié fijarse mas a fin de poder relatarselo mas tarde a
Benedict.

A Cyril le hacia el efecto de que el ermitafio era su nexo de unién con el mundo.
No sabia cuanto tiempo llevaba el hombre viviendo aquella rara existencia. Benedict
siempre se mostraba vago al respecto. Era vago también en otras muchas cosas, y a
Cyril le parecia que apenas pertenecia a la tierra.

Al fondo de la cueva Cyril habia percibido una enorme maleta, que resultaba muy
discordante con la manera de vivir de Benedict. La contempl6 fascinado, pensando
cual habria sido la existencia del ermitafio antes de retirarse del mundo. Pero su
amigo se referia muy poco a si mismo.

—Soy un ser sin importancia —afirmaba—. Hablemos de ti, muchacho. Un dia
cualquiera dejaran una buena sefial en este mundo que yo he abandonado. Pero opino
que td, lo mismo que yo, también un dia te retiraras de la tierra, para llevar una vida
contemplativa como la mia.

Cyril no estaba muy seguro, pero le agradaba que Benedict tuviese de €l tan
buena opinion. Era un hombre muy culto, a quien le encantaba conversar con un
jovencito. Y después de los ajetreados dias de la granja, durante aquellas vacaciones,
la componia de Benedict era como un sedante para Cyril.

Susan y Roderick les contaron a los demas todo lo relativo al habitante de la
cueva.

—Es un hombre salvaje, mamaita —afadi6 la niia—. El pelo le llega hasta los
hombros y lleva barba, sandalias y una faja con una tinica muy amplia.

Jane se echo a reir y Jack estall6 en una estrepitosa carcajada.

—Y éste es el nuevo amigo de Cyril? jVaya amistades! jAl fin ha encontrado
alguien tan raro como él!

—¢Quién es este ermitafio, Peter? —quiso saber tia Linnie.

—:Ermitafio? ;Qué ermitafio? —Su esposo parecié caer de las nubes ante la
pregunta—. jOh, te refieres a aquel tipo tan raro que a veces viene a vivir a una cueva
de Long Acre Hill! Esta loco, claro, pero es inofensivo. Twigg dice que a veces
camina por el bosque, de noche recitando versos. ¢Por qué?

—iOhl, s6lo porque Cyril ha trabado amistad con él —Ie explicé su esposa—. Y
no sé si es una compaiiia buena para el muchacho.

—iSi, Cyril tenia que acabar haciendo amistad con un chiflado! —ri6 el sefior
Longfield—. Un tipo de pelo largo y sandalias. Bueno, si le gustan esta clase de
amistades, alla él. Estoy seguro de que cuando vuelva a empezar el curso se olvidara
de una amistad tan extrafia.
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Capitulo XIV

Las hazanas de Twigg

Mientras tanto, Susan y Roderick habian hecho una firme amistad con Twigg. Lo
encontraron una mafiana acompafiado del «sefior Potts», su perrito de aguas,
«Meneitos» se precipito a su encuentro, ladrando alegremente.

—¢Adonde vas? —Ile pregunt6 Susan.

—A los bosques, chiquita —repuso Twigg—. Venid conmigo y os haré unos
silbatos de madera de aliso.

—Vamos, Roderick —propuso Susan, y los dos nifios siguieron a Twigg al
bosque, corriendo para emparejarse con el rapido pase del pordiosero. Su cojera no le
impedia andar muy de prisa.

«Meneitos» y «sefior Potts» iban juntos, correteando y olisqueando todas las
conejeras y arafiando la tierra alocadamente.

—En realidad, no buscan conejos, ¢verdad, Twigg? —inquiri6 Susan—. Sdlo
quieren demostrarse mutuamente lo bien que saben escarbar.

Twigg era un compafiero muy divertido. Les fabric6 un silbato estupendo a cada
uno. Arranco después raices de espino rojo y se las dio a masticar para que viesen lo
bien que sabian. Les ensefid una balsa muy escondida en el bosque donde habia un
pez monstruoso.

—¢Por qué no lo pescas, Twigg? —le pregunto el nifio, escrutando las profundas
aguas en busca de una aleta plateada.

—Lo he probado muchas veces, pero es muy astuto. Vengo aqui por las noches.
Como sabéis, es la mejor hora para pescar. Siempre vengo con una linterna, y una vez
le vi tan claramente como a vosotros. Ah, aquella noche me canso, de veras. Estuve a
punto de caerme al agua... ;y sabéis qué ocurrio? Pues que me tropecé con el sefior
Potts, el policia, no mi perrito, y como yo me volvia a casa sin ningun pez en mi
cesta, se imagind que venia a robar.

—iQué verglienza! —exclam6 Susan—. ¢No le dijiste que habias intentado
pescar ese monstruo de la balsa?

—El sefior Potts es muy incrédulo. Afirm6 que no creia ni en el pez ni en la
balsa... ni en mi. Es un hombre muy duro el sefior Potts.

—c:Has vuelto a encontrarlo desde que nos contaste lo del nombre de tu perro? —
quiso saber Roderick.

—Oh, si, varias veces —repuso Twigg, sonriendo ante el recuerdo—. Es dificil
encontrar al sefior Potts en pleno dia. Yo creo que me esquiva. No le gusta que grite:
«j“Sefor Potts”, ven aqui!», tan pronto como le veo.

—Me gustaria ir contigo cuando le encuentres —se entusiasmo Susan—.
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¢ Verdad, Roderick?

—Si —asintio el nifio—. Podriamos acompafiar a Twigg al pueblo, por si acaso.

—Bueno —Twigg se rasco la cabeza—. Pero antes de volver al pueblo tengo que
hacer un par de cosas en el bosque. Cosas privadas, ¢entendéis? Y no me gusta que la
gente observe cémo las hago, porque me pongo nervioso. Si queréis esperadme aqui,
vigilando a ese monstruoso pez y yo volveré dentro de media hora.

—¢Qué es lo que vas a hacer? —inquiri6 Roderick con interés. Pensaba que
Twigg era una de las personas mas encantadoras de cuantas conocia. Se llevo el
silbato a la boca y silbé mientras esperaba la respuesta de Twigg.

Pero no hubo contestacion. Roderick, en cambio, sintio el codazo de Susan, lo
cual estuvo a punto de hacerle tragar el silbato. La mir6 indignado.

—Hasta la vista —se despidié Twigg, desapareciendo con «sefior Potts» pegado a
sus talones.

—Hasta la vista —contesté Susan, imitandolo.

—¢Por qué me has empujado? —quiso saber Roderick—. Por poco me trago el
silbato.

—Porque eres un estupido, Roderick. Lo que va a hacer es hurtar algo. No me
preguntes qué. Tal vez unas perdices... o algo por el estilo.

—Oh... —reflexioné Roderick—. ;Entonces es un mal hombre?

—Supongo que si. Pero es muy bueno, sin embargo. Cur6 la mula de papa cuando
estaba casi muerta. Y una noche que nevaba copiosamente salio con Hazel el pastor a
buscar las ovejas extraviadas y las trajo a la granja. Y paso tanto frio, pobre Twigg,
que estuvo temblando durante tres semanas.

Roderick estaba impresionado Volvié a silbar suavemente con el silbato.
«Meneitos» lo mir6 inquisitivamente, y a continuacion comenzd a sorber con la
lengua el agua de la balsa.

—iBravo, «Meneitos»! —le animé Susan—. A ver si te la tragas toda y
descubrimos a ese monstruo marino.

Pero «Meneitos» no tenia tonta sed. No tardo en acercarse a examinar el agujero
de un conejo, y pronto le oyeron jadear mientras cavaba con todas sus energias.

Twigg no tardo en regresar, seguido de «sefior Potts».

—¢Me esperabais, eh? Vamonos. Cogeremos un poco de madreselva y le
llevaréis un manojo a vuestra madre. Es la mejor del pais.

Y asi era, en efecto. Los tallos rebasaban una mata de espino, y sus botones
amarillos eran muy dulces.

—Siempre sabes donde crecen las mejores plantas, ¢verdad, Twigg? —Ile
preguntd Susan, arrancando los tacos de madreselva—. Las mejores setas, las
mejores fresas, las nueces mas hermosas... Prefiero tenerte a ti por amigo que al
ermitafio de Long Acre Hill.

—:Lo conocéis? —se extraiio Twigg.

—Oh, Cyril es amigo suyo —le explicé Susan—. Se recitan versos uno a otro.
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Creo que los dos estan majaretas.

—Cyril no deberia tener amistad con ese tipo —medit6 Twigg—. No me fio de
él. Aparece de pronto en una cueva y luego desaparece atin mas de repente. Por las
noches recorre el bosque y los senderos, asustando a todo el mundo. Y siempre va
hablando solo. jParece un fantasma con su ttinica blanca!

Susan y Roderick sonrieron. Podian imaginarse de sobra que a Twigg no le
gustase tropezarse con un tipo tan estrafalario de noche en los bosques. A Twigg no le
gustaba encontrar nunca a nadie en el bosque, que pudiese husmear lo que él hacia.
iINo era raro que no le agradase el ermitafio!

Estaban ya camino del pueblo, y Susan llevaba una gran brazada de tallos y
ramitas de madreselva. De pronto lanzé un chillido y sefial6 el poblado.

—iMira, Twigg! El policia estd andando por alli. jOh, Twigg! jDeja que oigamos
como llamas al «sefior Potts»!

Twigg sonrio y su arrugada faz aun qued6 mas arrugada. Se volvié al perrito.

—Siéntate —le ordend. Y «sefior Potts» obedecio.

—Le dejaremos aqui —afiadio Twigg—. No se movera hasta que lo llame.

Reanudaron la marcha rapidamente hasta llegar a la calle unica del pueblo. El
policia iba andando con gran solemnidad por el centro de la acera.

Cuando estuvieron justo detras suyo, Twigg grité con voz estentorea:

—ij«Sefior Potts»! {Ven aqui, «sefior Potts»! jVen aqui!

El sefior Potts, policia, pego un brinco y se volvié al oir su nombre. Vio a Twigg.
Se puso escarlata y volvio a mirarlo con fiereza.

—iBasta! jBasta de tonterias! —grito.

—¢Qué? —le preguntd Twigg, con inocencia—. Tengo que llamar a mi perro,
¢no? {En, «sefior Potts»! jVen aqui en seguida, bribon!

La gente del pueblo se estaba reuniendo en torno a Twigg y el policia, sonriendo
con malicia. Susan y Roderick, temiendo no poder contener la carcajada, entraron en
una tienda, tropezando con las cajas de bizcochos que el tendero tenia apiladas junto
al mostrador.

El perrito no tardd en llegar corriendo, retozando junto a las piernas de su amo,
sin prestar atencion al iracundo policia.

—¢Ya estas aqui, «sefior Potts»? —le grité Twigg con voz serena—. ;Donde has
estado? Eres un bribén, «sefior Potts». Un canalla!

El verdadero sefior Potts estaba a punto de estallar. Twigg acaricio a su perro,
saludo al policia amablemente y se alejé entre las risas y la algazara popular, como un
buen actor al abandonar el escenario.

Los nifios salieron cautelosamente de la tienda cuando el policia se marchd. El
tendero les habia regalado una galleta a cada uno y la iban mordisqueando, con
«Meneitos» esperando algunas migajas.

—~Cualquier dia, Twigg recibira una azotaina —comento6 el tendero—. Es muy
mala persona pero hace reir a todo el mundo con sus payasadas. {El y su «sefior
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Potts»! {No me fiaria de Twigg ni tanto asi, pero preferiria tenerlo por amigo antes
que a ese policia! jTe envia a dormir en dos minutos!

A Susan le hubiese gustado quedarse a discutir aquel asunto, ya que ignoraba qué
era «enviarlo a uno a dormir en dos minutos», pero Roderick le indico el reloj del
campanario de la iglesia.

—iMira, las cinco y veinticinco! Llegaremos tarde al té... y Dorcas ha dicho que
hoy nos daria huevos y jamén.

Volvieron a toda prisa a la granja y ya en la mesa contaron todo lo sucedido
aquella tarde. Cyril fruncio el entrecejo al escuchar la opinién que Twigg tenia del
ermitafio, y tan enfurrufiado estaba que apenas se ri6 con el incidente del sefior Potts.

Incluso el sefior Longfield ri6 largamente.

—Twigg es muy gracioso —observo—. Pero emplea su gracia en ocultar la parte
mala de su personalidad; la gente le toma por un bufén y le perdona sus muchos
pecadillos. Bueno, a mi me prestd un gran servicio, por lo que no le deseo ningtin mal
en absoluto.

—Ni tampoco nosotros, ;verdad, Roderick? —exclam6é Susan—. ;Y estamos
seguros de que es mucho mas divertido que Benedict!
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Capitulo XV

Jack y Twigg

Habia alguien mas que tenia gran amistad con Twigg, ademas de Susan y Roderick, y
era Jack. Pero esto no se lo contaba nunca a nadie, porque se sentia culpable. Twigg
le habia ensefiado algunos trucos de sus raterias y Jack sabia que su padre no lo
aprobaria.

Los conocimientos que posela Twigg de la vida de los bosques eran
extraordinarios. Conocia a todos los seres de la campifia, sus costumbres y sus
aficiones. Jack también se hallaba intensamente interesado por los animales y los
pajaros, y sorbia ansiosamente toda informaciéon suministrada por Twigg.

—:Sabes los tejones de que te hablé? —le preguntd Twigg un dia—. Bueno, se
han largado.

—:De veras? —Nunca habia visto ningun tejon—. ;Por qué?

—Bien, supongo que olieron a un zorro que hizo su cubil muy cerca del de ellos
—1le contesto Twigg con una sonrisa que le arrugo la cara como una manzana vieja—.
Y como no podian soportar aquel hedor, levantaron el campo. Los tejones son unos
animales muy especiales, muy limpios, y no les gustan los vecinos que huelen mal.

—Me gustaria ver uno —suspird Jack—. Tt has visto muchos, Twigg. Solo salen
de noche, ;verdad? Y a menos que yo también salga de noche, no veré nunca
ninguno.

—FEntonces, sal una noche —lo tentd6 Twigg—. Si no ves tejones veras otros
animales. ;Te gustaria aprender alguno de mis trucos? No se los ensefio nunca a
nadie, pero a ti no me importaria ensefiarte algunos.

Fue una terrible tentacion. Nadie era mas habil que Twigg en llenar su marmita
con toda clase de animales y pajaros prohibidos. Muchas truchas, muchos faisanes y
perdices se habian cocido deliciosamente sobre el fogén del ratero. A veces, le daba
un «bocado» a Jack, cuando el muchacho se presentaba de improviso en la choza de
Twigg. Como los tejones, el pordiosero era una persona muy limpia y pulida.

Jack vacil6. Twigg encendio su pipa y dio unas cuantas chupadas.

—No temas, Jack —afiadi6—. No pienso ensefiarte nada malo, ¢entiendes, hijo?
No hay ningtin mal en venir conmigo... mientras no me denuncies al sefior Potts. Y si
quieres ver tejones y otros animales nocturnos, nada mejor que me acompafies en mis
correrias.

—S], es cierto —suspiro Jack.

Tenia que ir con Twigg. Era una ocasion unica, y el ratero era una persona muy
interesante y bien informada. No era tal vez una buena persona siempre, pero
normalmente era amable y jamas le negaba su ayuda a nadie.
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—iNo le digas nada a nadie! —le recomend6 Twigg—. Ni siquiera a Jane, tu
hermana mellizo.

—iNo se lo diria a ella ni por todo el oro del mundo! —respondié Jack, alarmado
—. Aunque es muy buena chica.

—iNo, por favor! jMujeres! {No saben callar nunca! Y esta hermana tuya
charlaria por los codos, si pudiese.

—Si, es un poco charlatana —reconoci6 Jack—. Pero jamas denunciaria a nadie.

Y asi Jack empez6 a salir con Twigg antes de que sus primos se instalasen en la
granja Mistletoe. Solia deslizarse por la ventana de su habitacién, escurriéndose por
el viejo membrillo que crecia fuera. Nadie le oia, excepto «Meneitos», el cual jamas
ladraba. Jack se reunia con Twigg en un lugar previamente convenido, y los dos se
internaban en el bosque, con «sefior Potts», el perrito de aguas, siguiéndolos de cerca.

Jack hubiese querido llevarse consigo a «Meneitos», pero temia que Susan se
despertase de noche y al notar la falta del perro, alarmase a toda la casa.

Twigg era un comparfiero muy instructivo. Sus oidos eran tan agudos como los de
una liebre, y sus ojos, aun en la noche mas cerrada, tan perspicaces como los de un
buho. Muchas veces levantaba la mano en son de aviso, sin que Jack hubiese visto ni
oido nada.

—ijZorros...! —susurraba Twigg—. Una zorra, creo. Debe tener los cachorros
cerca y ha salido en busca de comida para ellos. Tal vez los oiremos lloriquear en la
madriguera si prestamos atencion.

Fue una maravillosa experiencia para Jack explorar el bosque de noche, a la luz
de la luna o sin ella. Aprendio a oir el paso casi inaudible de un mochuelo. Capt6 el
débil destello de los avidos ojos de los animales que vagabundeaban por el bosque.
Oyo el sordo golpeteo de un viejo conejo, dado con la cola, ante la proximidad de un
enemigo.

—Todo es distinto de noche —observo Jack—. Es como hallarse en otro mundo.

Ademas, aprendié otras muchos cosas. Twigg le ensefid algunas de sus
triquifiuelas, que Jack aprendi6 con rapidez. El muchacho era parco en palabras y
lento de movimientos, pero aprendia con gran voluntad todo lo relativo al campo. Y
sabia que Twigg no empleaba aquellas tretas con ciertas personas, aunque también
sabia que siempre estaba en contra de la ley, pero Jack era joven y muy curioso, y
Twigg era un buen maestro.

—Ya sé, Twigg, que no deberia aprender estas cosas —le decia Jack a veces—, ni
tu ensefiarmelas, porque no sé qué diria papa, pero...

—No dira nada a menos que tu se lo cuentes —replicaba Twigg—. Y no tienes
ninguna necesidad de emplear ninguno de los trucos que te ensefio, ;verdad? Algun
dia seras granjero, Jack, y poseeras muchas tierras y cuanto haya en ellas. No
necesitaras vivir como vivo yo. Tal vez, incluso, un dia arrojaras de sus tierras al
viejo Twigg, entregandolo en manos de la ley.

—iNunca haria esto! —replico Jack, con firmeza—. Ni jamas te denunciaré,
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Twigg. Somos amigos. No comprendo por qué no aceptas un empleo en la granja de
papa y andas derecho. Ya sabes que te aceptaria.

—Mira, Jack —reflexiono el viejo, sus ojos fijos en los arbustos para captar el
menor movimiento o susurro—. ;De qué me serviria entonces todo lo que sé?
Aprenderlo habria sido perder el tiempo. Ademas, en burlar la ley siempre hay un
poco de excitacion.

Naturalmente, era inutil. A Twigg le gustaba estar indispuesto con la ley. Era
excitante. Preferia atrapar truchas y liebres con su astucia que ganar dinero para
adquirirlas honradamente. Nadie conseguiria cambiarlo. Tampoco le importaba ir o la
carcel por sus «creencias»... aunque procuraba no darle oportunidad al policia sefior
Potts.

Cuando Cyril, Melisande y Roderick se presentaron a vivir en la granja, y el
primero tuvo que compartir el dormitorio con Jack, éste se sintio abatido. Sus noches
de aventuras con Twigg se habian terminado. Le seria imposible deslizarse por la
ventana sin que se enterase Cyril. Durante algunas semanas, pues, Twigg tuvo que
vagar solo por el bosque, solo con el perrito de aguas por toda compafiia.

El muchacho sdlo podia verlo durante el dia, cuando no habia en el bosque
ningun interés. A veces, Twigg le informaba de cualquier cosa.

—Te acuerdas de los caballitos acuaticos? —Ile pregunt6 un dia—. Aquellas aves
que te mostré un dia entre los juncos de la ciénaga.

—Oh, los herrerillos —Jack se acordaba muy bien de aquellas aves de larga cola,
cuyos machos tenian una especie de barba negra—. Si, claro. ;Has vuelto a verlos,
Twigg?

—Anoche estuve en la ciénaga, cuando llovia. Y oi un rumor: «jching, ching,
ching, ching!», y me dije: «jVaya, aqui estan los herrerillos!». En efecto, habia una
pareja... y apenas doy crédito a mis ojos por lo que vi, Jack.

—¢Qué fue? —La curiosidad de Jack creci6 de punto.

—Pues, estaban sentados uno al lado del otro, bajo la lluvia, y al lado de una
cafla, y el macho tenia un ala levantada protegiendo a su compafiera como con un
paraguas. ;Qué te parecen sus buenos modales?

Jack no supo si creerlo o no, ya que a Twigg no le importaba soltar alguna
mentira de cuando en cuando. Pero esta vez parecia hablar en serio, por lo que le
causo a Jack una profunda impresion. Le hubiese gustado mucho poder verlo. Luego
se lo contd a Susan, la cual le escuché entusiasmada.

—1Iré al pantano y lo comprobaré la proxima vez que llueva —exclamo.

Pero su madre escuchd esta declaracion y al momento se lo prohibid, sabiendo
que Susan regresaria completamente enfangada si iba al pantano lloviendo, buscando
herrerillos que sostuviesen paraguas para sus compafieras.

—iPero quiero saber si es verdad! —insisti6 la nifia, que siempre deseaba
asegurarse de todo cuanto le decian.

—Claro que es verdad —replico su madre—. Mi hermano, tu tio Will, lo vio un
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dia y me lo conto.

Susan tuvo que conformarse con esto, y cada dia atosigaba a Jack para que le
contase todo lo que le explicaba el viejo Twigg. Y éste, claro esta, siempre amable
con los nifios, casi siempre les llevaba objetos curiosos. Por ejemplo, un erizo recién
nacido, con las espinas blandas todavia. Un topo, con sus ojillos tan hundidos que no
podian percibirse, y sus patitas delanteras como azadones para remover la tierra.
Twigg siempre tenia algo interesante que ensefiar.

Una noche, antes de oscurecer, Twigg se acerco silenciosamente a Jack, que
estaba remandando una brecha en el seto, por la que se habia escapado una vaca
aquel dia.

—Jack, esta noche voy a la hacienda de Marlins —Ie espet6 en voz bajo—. Al
rio. Si vienes, veras las nutrias.

Jack contempl6 con pesar a Twigg a la luz crepuscular. Sabia de sobras que
Twigg iba en busca de truchas, pero también sabia que si el viejo aseguraba que
habria nutrias... las habria. Y Jack casi nunca habia visto ninguna.

—Mi primo duerme conmigo —contestd también en un susurro—. Oira como
salgo.

—Bueno, pero no sabra donde vas —replico Twigg—. Hace ya varias semanas
que no me has acompafiado. Siempre dices que te gustaria ver nutrias —le recordo
Twigg—. Bien, pues las veras... y las oiras silbar, rio abajo.

—Iré contigo —se decidio Jack, viendo que se aproximaba su padre—. Espérame
en el sitio de costumbre.

Twigg pareci6 fundirse entre las sombras.

El sefior Longfield llegé junto a Jack.

—¢Quién era el que hablaba contigo?

—Oh..., Twigg...

—:Qué queria?

—Me hablaba de unas nutrias —contest6 Jack, sintiéndose culpable.

Su padre call6 unos instantes.

—Ten cuidado con Twigg —Ile aconsejo al cabo—. Es un viejo bribon, y no le
importaria empujarte por la mala senda. No te dejes arrastrar por él, Jack, hijo mio.
No permitas que te conquiste con su engafiosa y agradable lengua.

—No, papa —repuso Jack.

En aquel momento decidi6 que aquella noche no saldria con Twigg.

Pero cuando estaba ya en cama, placidamente tendido, con la luz de la luna
filtrandose por la ventana, se acordé del rio y de las nutrias silbando y jugueteando en
el agua. Oy6 la pacifica respiracion de Cyril, y todas sus buenas resoluciones se
vinieron abajo.

«jIré! —exclamé para si, incorporandose quedamente—. Cyril no me oira. Papa
nunca lo sabra... y no voy a hacer ningun mal. {Otra vez quiza no tenga la
oportunidad de contemplar unas nutrias en el rio!».
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Salt6 de la cama y se vistio. Poco después se estaba deslizando por el membrillo
hacia la aventura nocturna.
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Capitulo XVI

Una sorpresa para Jack

Jack nunca supo qué hizo Twigg aquella noche, porque él estuvo contemplando las
nutrias todo el tiempo. Aquellos encantadores animales acuaticos, silbaban,
brincaban, jugueteaban animadamente, nadando a gran velocidad y relucian a la luz
de la luna como si fuesen de plata.

Twigg se marchd tan pronto como tuvo apostado a Jack detras de un arbol afioso,
desde el que podia atisbar el rio a través de un hueco.

—Volveré dentro de una hora. Hasta luego —se despidio el viejo.

Y estuvo lejos solo una hora. Volvié con los bolsillos rebosantes, aunque Jack no
le preguntd qué llevaba. Lo sabia de sobras. jSeguro que eran truchas para su
cazuela!

—Hay siete nutrias —le cont6 a Twigg.

—Si. Toda una familia. O tal vez dos familias que juegan juntas. Las nutrias son
unas nadadoras excelentes. Yo sé donde esta el nido de una familia. Te lo ensefiaré la
proxima vez que vengas conmigo. Tiene una entrada sobre el agua y otra debajo. Son
unos seres muy inteligentes.

Jack le fue siguiendo por el bosque, manteniéndose bajo la sombra de los arboles,
porque la luna era muy brillante. A medio camino, Twigg se detuvo tan de improviso,
que Jack tropezo con é€l.

Se detuvieron casi sin respirar bajo un arbol muy corpulento, un castafio. Jack
aguzo el oido, que era ya muy fino, pero al principio no consigui6 oir nada. Poco
después, sin embargo, escuchd como una salmodia.

Poco a poco fue surgiendo a la luz de la luna una extrafia figura, amedrentadora,
completamente envuelta en una tunica blanca. Jack se estremecio y se le erizo el
cabello.

Twigg presioné una mano sobre el brazo del muchacho, para advertirle que
guardarse silencio. El perro de aguas se habia inmovilizado en la sombra, a los pies
del viejo. La salmodia fue creciendo de tono, y la extrafia aparicién pasé junto a los
dos amigos, muy brillante bajo la luna.

No los vio, o fingi6 no reparar en ellos. El perro no efectu6 el menor movimiento,
lo mismo que Jack y Twigg. El aparecido no tardo en alejarse entre las sombras del
bosque.
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—¢Quién era? —susurro6 Jack.

—Ese chiflado de Long Acre Hill —le explico Twigg, con desdén—. Siempre se
pasea de noche, asustando a todo el mundo. jUna noche, alguien lo tirara al rio!

Naturalmente, era el ermitafio en uno de sus vagabundeos. Jack respir¢ aliviado.
«Senor Potts» se estird y parecio bostezar. Twigg le acaricio y el animal lamié la
mano de su amo.

—FEs un peligro para las personas honradas como nosotros —gruind Twigg,
camino de casa—. Nunca sabe uno cuando se tropezara con €él. Por suerte siempre va
murmurando como si rezara. De esta manera avisa su presencia. No me fio de él, sin
embargo. Si pudiera, estoy seguro que me denunciaria o la policia.

Cuando lleg6 a su casa, Jack estaba agotado. Afortunadamente, Cyril seguia
durmiendo profundamente, por lo que Jack solt6 un quejido y se durmi6 también al
instante. Se levanto tarde al dia siguiente, con los ojos cargados de suefio.

Tuvo una desagradable sorpresa a la hora del té.

—Me han dicho que Twigg ha vuelto a las andadas —coment6 el sefior
Longfield, mirando en torno a la mesa—. Ese tipo es tonto. Podria trabajar en
cualquier granja y se dedica o robar.

El corazon comenzé a latirle a Jack a toda velocidad. Mirdé horrorizado a su
padre, esperando que su rostro no le traicionase. Deseaba formular toda clase de
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preguntas, pero no se atrevio.

—¢:Un robo? —se intereso Jane.

—Bueno, Johns, el amo de la granja Marlins, fue ayer al mercado a vender un
hatajo de ovejas —continu6 el padre—. No ingreso el dinero en el banco sino que se
lo llev6 a su casa. ;Y durante la noche se lo han robado!

—iCascaras! —exclamé Jane—. ;Y piensas que lo cogio Twigg?

—Bueno, Twigg estuvo en el mercado y asistié a la venta de las ovejas. También
se sabe que no estaba anoche en su cabafia, porque alguien fue a buscarle para que le
ayudase a buscar una vaca extraviada y no lo encontro.

Jack estaba cada vez mas palido. De forma que era esto lo que Twigg habia
estado haciendo mientras él contemplaba las nutrias en el rio. Era odioso pensar que
Twigg se habia deslizado entre las sombras para robar en Marlins en tanto él gozaba
de aquel inusitado espectaculo proporcionado por el viejo.

—Cazar furtivamente en el bosque o poner trampas y cepos en los prados o en los
rios es una cosa... pero robar dinero es inadmisible —agrego el padre—. ;Y esta vez,
si Twigg va a la carcel no tendra las simpatias ni la ayuda de nadie!

Jack se quedé tan inquieto y preocupado que durante todo el dia no hizo nada a
derechas. Hazel el pastor le conto que habian registrado la cabafia de Twigg sin hallar
el dinero.

—ILo habra enterrado en algun campo —prosiguio el pastor—. Seguramente, en
uno de los prados de tu padre, no hay duda, Jack.

El muchacho mir6 al pastor, dolido. Hazel estaba enterado de su amistad con
Twigg vy lo sentia por él.

—No te apures. También saldra de ésta, como otras veces. Dice que estuvo
visitando a un amigo suyo anoche, el cual confirma sus palabras, y Twigg ha jurado
que no se acerco para nada a la granja Marlins.

Esto fue un gran golpe para el pobre Jack. ;Diria Twigg que aquella noche habia
estado con él, y que no habian asaltado la granja de Johns? ;Y cémo podia afirmar
que no habia estado en dicha granja, cuando casi constantemente habian estado en sus
terrenos?

El joven estaba tan palido que su madre creyé que habia enfermado. Quiso
tomarle la temperatura pero €l se nego.

—No, mama, no me pasa nada, estoy muy bien. jDéjame, por favor!

Aquella noche apenas durmi6. No sabia si contarle a su padre toda la verdad.
Seguramente seria una entrevista tormentosa, tal vez recibiria algun bofeton; pero
esto era preferible a aquel constante remordimiento que sentia en su conciencia.

Decidio que la mafiana siguiente hablaria con su padre.

Pero antes de poder abordarlo, hubo mas noticias. Jim, el vaquero, se las conté a
Jack cuando fue a ayudarle a las vacas.

—¢Te has enterado de lo del viejo Twigg? jNo le ha pasado nada! Jura que pasé
toda la noche en la cabafia de Tommy Lane, en la montafia, y que por esto no estaba
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en la suya cuando Harry fue a buscarle para que le ayudase a encontrar la vaca. Y lo
que es mas, Tommy jura lo mismo.

Jack estaba asombrado. ;Podia ser? Twigg habia estado con él parte de la noche,
y en la granja de Johns... a menos de medio kildmetro de la casa. Quiza Twigg habia
convenido a Tommy para que mintiera para salvarlo.

—Lo mas gracioso es que a la mafiana siguiente la vieja sefiora Luces le vio salir
de la cabafia de Tommy —continué Jim—. Por lo visto, Twigg dice la verdad.

Jack estaba completamente desorientado. Twigg no habia vuelto a su cabafia, esto
era cierto. Tal vez hubiese ido a la de Tommy, quedandose a dormir alli, lo cual daria
buena cuenta de las afirmaciones de Tommy y la anciana sefiora Luces. ;Pero a qué
hora dijo Tommy que llegdé Twigg a su choza? jProbablemente habria mentido en la
hora!

—Bueno, no fue Twigg al fin y al cabo —observo el sefior Longfield, mas tarde
—. Aunque yo todavia tengo mis dudas. También es cierto que Twigg nunca robo
dinero. Liebres, conejos, aves, truchas... Esto si; pero dinero, nunca.

—¢Quién fue el ladron, entonces? —indagé Susan.

—Alguien que estuvo en el mercado y vio como Johns vendia las ovejas y se
embolsaba el dinero —Ile explicé su padre—. Johns es un imbécil cuando hace un
buen negocio. Se lo cuenta a todo el mundo, ensefia los billetes y se los mete a
puiiados en los bolsillos. jEl mejor modo de perderlos! Deberia ingresarlos
inmediatamente en el banco.

—ILa semana pasada tampoco tu los ingresaste —le recordé su mujer.

—Oh, Linnie, sabes de sobra que los bancos ya estaban cerrados. Ademas, nadie
sabia que yo llevaba dinero encima, y a la mafana siguiente me apresuré a ir al
banco.

—Lo sé, querido, estaba bromeando. jPobre Johns! —Se apiad6 la sefiora
Longfield—. Una enorme pérdida para él. En fin, de todos modos me alegro de que
no haya sido Twigg el ladron.

«De todas formas, tendré que hablar con él —pensé Jack—. Todo atn no esta
claro. Yo no denunciaré a Twigg, pero si ha sido él, tendra que devolverlo. Yo le
obligaré! Es un asunto horrible».

Se llevd una sorpresa aun mayor que la anterior cuando habl6 con Twigg.

—c:Recuerdas, Twigg, la noche que estuvimos viendo las nutrias? —le espeto de
buenas a primeras—. ;Qué hiciste cuando te separaste de mi?

Twigg le miro, maliciosamente. Luego enarca las cejas.

— A qué te refieres, Jack?

—Bueno, tu sabes lo que ocurrié aquella noche, ¢no es cierto?

—Si, lo sé. T4 espiaste a las nutrias y yo fui a buscar unas truchas para Tommy
Lane y para mi —respondié Twigg casualmente.

—Bien, oye Twigg... Yo... —Jack estaba muy nervioso.

—Entiendo que sospechas de mi, Jack —Twigg le mir6é como si apestase—. Y
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esto me extrafia en ti. Crei que eras amigo mio. La policia esta satisfecha, yo también,
y a ti nadie te ha molestado, por lo que todos somos tan inocentes como recién
nacidos. Yo nada dije de que ti estuvieras conmigo aquella noche... Como
comprenderas no iba a delatarte. Por lo tanto, nadie sabe nada de nada.

Jack deseaba creer a Twigg. Continu6 mirando al viejo ratero fijamente, y el otro
se apiado de él.

—FEres un bobalicon —exclamo, amablemente. Sus cejas descendieron al nivel
habitual—. ¢Si yo me hubiese propuesto robar te habria llevado conmigo? Un poco
de sentido comun, chico. Yo sé que ti no callarias si supieras que yo habia robado
dinero, aunque calles cuando me ves coger una trucha o una becada para mi cazuela.

—Oh, Twigg..., tienes razon —suspiro Jack.

—Le habia dicho a Tommy que le llevaria unas truchas aquella noche —
prosiguio Twigg—, y me quedé a dormir en su choza, como hago a menudo..., jlo
cual fue gran suerte para mi, en realidad!

—¢:Dijo Tommy a qué hora llegaste a tu cabafa?

—iTommy no sabia la hora! —sonrio el viejo—. Cuando el policia me pregunto a
qué hora habia yo llegado a casa de mi amigo, yo miré a Tommy y exclamé: «A las
once y media, ;verdad, Tommy?» y €l contesto: «Si, exacto». Bueno, Tommy no
entiende las horas en un reloj.

—Ya, pero...

—Y te diré algo mas —las cejas de Twigg volvieron a levantarse como dos
flechas negras—. Johns, el amo de Marlins afirmo6 que sus perros ladraron a las dos
de la madrugada, y supone que el robo tuvo lugar entonces. ;Y donde estabamos tu y
yo a las dos de la madrugada, Jack? Supongo que tu en tu cama, completamente
dormido desde una hora antes al menos. Y yo estaba con Tommy, comiendo unos
exquisitos bocadillos de trucha, hundido en una vieja mecedora.

—Esta bien, Twigg, lo siento —se excus6 Jack—. No estas enfadado conmigo,
¢verdad?

—Ya te he dicho que no eres mas que un bobalicon —repitioc Twigg
bonachonamente. Jack sintiéo calmarse su corazon—. Yo no tengo nada contra los
bobalicones.

Se marcho y Jack regreso a su casa completamente feliz. Estaba seguro de que
Twigg nada tenia que ver con el robo cometido en la granja Marlins.

¢Pero quién seria el culpable? Cualquier tipo de los que habian estado en el
mercado viendo como Johns vendia sus ovejas por buenos pufiados de billetes,
alardeando después de su buen negocio.

Era so6lo una casualidad que Twigg hubiese estado dentro de los terrenos de
Marlins aquella aciaga noche, y otra casualidad que se hubiese ido a pescar truchas,
dejando solo a Jack contemplando las piruetas de las nutrias en el rio desde detras de
un arbol.

No sabia si debia volver a salir o no con Twigg. Si no iba mas con él, el pobre
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viejo creeria que no se fiaba de él, y éste seria el final de su excitante y agradable
camaraderia. Nadie conocia tan bien el pais como Twigg. Ni nadie tampoco le
acompafiaria de noche por el bosque. No, no podia renunciar a su amistad.

Y por esto otras muchos noches durante el verano, Jack se deslizé secretamente
por el viejo membrillo para reunirse con Twigg y «sefior Potts».

Y si la gente se extraflaba ante el aspecto cansado que ofrecia Jack al dia
siguiente, nadie adivinaba el verdadero motivo de su estado.
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Capitulo XVII

Se espera un visitante

Y llego el tiempo de la siega. La maravillosa segadora-aventadora lleg6 a los trigales,
realizando en un dia el trabajo de muchos hombres. Los nifios contemplaban
fascinados como la maquina cortaba el trigo, engavillandolo y echandolo al suelo,
donde quedaba amontonado en haces.

—Ahorra mucho tiempo, ¢verdad? —le pregunt6 el sefior Longfield a Melisande
que asistia a la operacion, absorta—. Antiguamente, cuando yo era un chaval, se
necesitaba mucha gente para la siega, y trabajabamos todos de sol a sol.

—Hace buen tiempo para la siega, ¢verdad? —observo la joven, que estaba ya tan
tostada como los otros.

Por fin, habia decidido no hacer caso del sol ni de las posibles pecas, aunque al
principio procuro que el sol no le diera en la cara, llevando sombrero de alas anchas.

—Seguramente popa también estara segando en la granja donde trabaja —apunt6
la joven.

—No lo creo —objeto su tio—. La siega empieza mucho mas tarde en Escocia...
y aqui este afio atn se ha adelantado. Mira estos conejos!

Melisande miro... y casi se mare6. Todos los diminutos animalitos que tenian su
escondite entre los tallos del balanceante trigo huian presa de panico. A Melisande no
le gustd ver como los hombres de la granja golpeaban con palos y los mataban, con
destino a la cocina.

—Opino que las costumbres del campo son crueles —le confes6 a su tio—. Hay
cosas muy bellas en el campo, pero otras son horribles.

—Tienes que tomarlas con calma, querida. Asi es el campo... y asi es la vida. Lo
bueno va por lo malo. jPero tu te estas endureciendo!

Contempl6 con atencion a su sobrina. Melisande vestia exactamente igual que
Jane..., jpero qué diferencia entre ambas!

Las dos lucian pantalones cortos y camisas azules. Pero Melisande llevaba el
cabello recogido hacia atras. No llevaba medias, sino sandalias solamente, como
Jane. Tenia las manos tostadas, pero las ufias bien cortadas y muy limpias. Estaba
muy aseada, muy bonita y atractiva.

jJane no! Tenia los pantalones manchados con algo que parecia alquitran. Y
también con algo amarillo. Su camisa estaba sucia y arrugada, y le faltaba un boton.
Una manga estaba rota. Una sandalia no tenia hebilla y se habia pasado un cordel. Su
lacio cabello le caia por la frente. Sus manos eran casi negras y sus ufias estaban
medio mordidas.

—¢:Por qué no procuras imitar un poco a Melisande? —Ile espetd de repente su
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padre—. jVestis exactamente igual... y mirate! Jane, te acercas a la edad en que
tendras que poner un poco mas de esmero en tu persona.

iFue la mayor sorpresa de Jane en toda su vida! Mir6 a su padre como no dando
crédito a sus oidos. Luego se mir6 a si misma.

—Voy como de costumbre —centelle6—. Como ayer, como anteayer... como
siempre..., {y a ti nunca te ha importado!

—Exacto, vas como siempre —se enfadé su padre—. Nunca vas limpia ni pulida.
Y no puedo por menos de observarlo cuando te veo al lado de Melisande.

—iOh, Melisande! —ri6 Jane, con acento sarcastico, y dando media vuelta—. Yo
no puedo pasarme horas delante del espejo como ella. No puedo ser una mariposa.

—iJane! —la ataj6 su padre con rudeza—. jMirame!... ;Me oyes?

Jane volvié a dar media vuelta, encendidas sus mejillas. No le gustaba que la
comparasen desfavorablemente, y menos que lo hiciese su padre. ;Qué mosca le
habria picado tan de improviso?

—No quiero que me hables asi, Jane —prosigui6 el sefior Longfield—. jTodavia
me acuerdo de aplicar castigos, si me place! Aunque no puedas ir tan pulcra como tu
prima, al menos podrias coserte los botones y zurcir lo que se te rompe. Me sorprende
que tu madre nunca te lo haya advertido.

Claro que la madre de Jane estaba harta de repetirselo. Siempre le iba detras para
que se cosiese un boton o no se mordiese las ufas, se cepillase el cabello y se
adecentase de mil maneras. Pero Jane no le hacia caso. Si, procuré no comerse las
uflas después de la célebre observacion de Melisande, segun la cual no esperaba que
se asease por su tia cuando no lo hacia por su madre... jpero pronto se canso!

iPobre Jane! No reparaba nunca en su aspecto. Ademas, no le importa en absoluto
llevar la sandalia con un cordel en lugar de hebilla o una blusa con varios agujeros.
No comprendia por qué la gente se enfadaba si le colgaban algtin mechén de pelo por
la frente o tenia manchadas las mejillas. Y en cuanto a sus manos, mientras fuesen
fuertes y habiles, ;qué importancia podia tener su aspecto?

Era sincera respecto o su desprecio por Melisande y sus modales. Grufiendo,
habia empezado a tener mas limpio su dormitorio; pero s6lo porque su prima,
desesperada, comenzé a recoger todas las cosas de Jane, metiéndolas dentro de los
cajones del armario y la comodo, a fin de no tener que pisar prendas de vestir por
todas partes.

—iNo encuentro nada! —se quejo Jane a su madre—. Melisande guarda todas
mis cosas y no sé donde las pone. Mama, dile que no lo haga.

—Tu conseguirias que no lo hiciera si guardases tus propias prendas —le
reprochd la sefiora Longfield—. Jane, nunca habia visto a una muchacha tan
desalifiada como tu. Yo, yo no sé qué hacer contigo. Y no pienso llamarle la atencion
a Melisande. Lo siento por ella, por tener que compartir tu dormitorio y tu sociedad.

Y Jane, aunque a regafiadientes, no tuvo mas remedio que empezara a meter sus
cosas en los cajones. iNo era raro que todos sus vestidos siempre estuviesen
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arrugados! Todo lo guardaba de cualquier manera, sin doblar ninguna prenda, hecho
un puro guinapo.

iY ahora su padre le refiia por no imitar a Melisande! Jane se sinti6 mortificada. Y
se enfrentd con su prima cuando estuvieron solas en el cuarto.

—De no haber venido td a la granja, papa nunca se habria fijado en mi —Ila
zahirié tempestuosamente—. Nadie se fijaba antes en mi.

—Tu madre, si —replicé Melisande, cepillandose el cabello delante del espejo—.
Me lo ha dicho. Ademas, Jane, tienes unas ideas muy extrafias respecto a tus vestidos.
En invierno, tus pantalones de montar y tu chaqueta. {No me extrafiaria que cuando
estés sola, duermas con este equipo! En verano, con unos pantalones cortos, casi
destrozados y una camisa sucia. Nunca habia visto a nadie mas descuidado. {Y tus
manos...!

—No puedo dejar de morderme las ufias —admiti6 Jane—. No me doy cuenta.

—Bueno, tu eres como una amiga de mama. Se mordia tanto las ufias de jovencita
que dejaron de crecerle. Y cuando fue mayor pudo lucir espléndidos vestidos,
siempre tuvo que esconderse las manos por culpa de sus horribles ufias. Un dia le
pregunté a mama por qué aquella sefiora siempre ocultaba sus manos y me lo conto.
jHorrible!

—iCallate ya! —exclamé Jane, pegando con el cepillo sobre el tocador—.
iContigo, con mama y con papa no tengo un momento de paz! Hasta pensé cortarme
el pelo como un chico, pero sé que los muchachos se habrian burlado de mi.

Melisande se ech¢ a reir.

—iPruébalo! Y me gustara ver la cara que pone tu padre.

Jane no lo probo. Un dia Jack se dirigio a su madre a la hora del té.

—Oh, mamo, por poco si me olvido... ;Puedo invitar a Richard Lawson a
visitarnos un dia de éstos? Se muere por ver la granja y las mejores vaquillas de papa.

—Claro, querido —asintio la madre—. ;No es Richard aquel chico que monta y
salta tan bien?

—FEl mismo, mama —afirmé Jack, complacido de que su madre se acordase—.
Es todo un atleta. También es capitan del equipo del colegio. Claro que es mucho
mejor que yo, aunque yo me distingo bastante en el ftitbol.

—¢No es el muchacho que tiene aquel caballo tan maravilloso? —se interesé
Jane—. ;Como se llama? Ah, si... «Huracan».

—Exacto. Y el nombre le sienta estupendamente. Se trata de un caballo
magnifico. Tendrias que ver cémo camina y echa atras la cabeza.

—¢Crees que me dejard montarlo? —inquirio Jane.

—Seguramente. Sé que lo traera —Ile contestd Jack—. ;Cuando le digo que
venga, mama?

—EI proximo jueves. Aquel dia haré una comida especial.

Jane estaba tan excitada como Jack ante la inminente visita de Richard Lawson y
su caballo. Habia hablado mucho de las proezas del muchacho en toda clase de
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deportes. Sabia que era también un gran cazador y que su padre tenia una excelente
cuadra de caballos pura sangre. Quiso que Jack le fuese nombrando todos los caballos
con su historia.

—Sera mejor que se lo preguntes a Richard cuando venga —sonri6 su hermano
—. Ta y él haréis muy buenas migas. Los dos estais locos por los caballos. Tu le
ensefaras a «Pies Largos», y sé que le gustara.

Jane se sinti6 contenta y excitada. Y aguardé ansiosamente la llegada del jueves.
Y cuando llego, salt6 de la cama muy temprano y mir6 por la ventana.

—iHace un dia estupendo! —le anunci6 a Melisande, que todavia dormia—. Me
levanto. Le daré a «Pies Largos» un repaso extraordinario para que esté bien bonito
cuando lo vea Richard.

—No me despiertes, tonta —se quejé Melisande, escondiendo el rostro en la
almohada para rehuir la luz—. ;Y bafa a todos los caballos de la cuadra si quieres!
iSeguro que td no te bafaras!

Naturalmente, Jane no se bafid. No se molesto en adecentarse. Se lavo un poco, se
puso su equipo de montar y tardo bastante en encontrar sus botas, pues no recordaba
donde las habia puesto.

Se paso un peine por el cabello, no se molesto en limpiarse los dientes y bajo, a
despertar a Susan y a su padre. Este ya estaba levantado.

Pas6 una hora lavando a «Pies Ligeros» hasta que le pareci6 muy hermoso. Le
frot6 el vientre. Le pulio las herraduras y hasta penso6 en limpiarle el establo.

Luego salio a desayunarse y estaba a punto de sentarse a la mesa cuando
Melisande se lo impidio.

—iJane! Vienes de la cuadra y hueles que apestas. jPodrias lavarte, al menos!

Todos miraron a la muchacha.

—Si, das asco, hija mia —remacho el clavo su madre—. Anda, ve a lavarte.

Jane vio que su padre iba también a dar su opinién y salio disparada.

—iMaldita Melisande! De no ser ella, nadie se habria dado cuenta, estoy segura.

Excepto lavarse un poco la cara y las manos y ponerse un par de pasadores en el
cabello, apenas habia ninguna diferencia en Jane cuando se sent6 a la mesa. Por
suerte, su padre ya se habia marchado. Su madre estaba sirviendo el té y no se fijo en
ella y s6lo Melisande lanzo un suspiro y la mir6 burlonamente. Pero no dijo nada.

Jane devor¢ el desayuno. De repente se le acababa de ocurrir que seria una buena
idea limpiar una de las ventanitas del establo de «Pies Largos». Asi, si Richard lo
vela por primera vez en la cuadra, lo apreciaria debidamente.

Tan pronto como termind sali6 fuera, dejando que Melisande lavase sola los
platos y arreglase el dormitorio.

—Hoy hara mucho calor, Melisande —Ile dijo su tia—. ¢No te gustaria ponerte
uno de estos vestiditos tan preciosos que te envio su madre? Todavia no te has puesto
ninguno y son muy apropiados para este tiempo. Podrias ir a comprar en mi lugar esta
mafiana.
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—Si, encantada —acepto la joven—. Si tio Peter no me necesita en el campo. Me
gustaria lucir uno de mis vestidos. jYa estoy harta de estos pantaloncitos cortos!

A Melisande le gustaba ir al pueblo de compras. Y a los tenderos les
entusiasmaba aquella jovencita tan linda y educada de voz suave, a la que servian de
buena gana. Melisande decidio llevarse a «Meneitos», si Susan no se oponia.

Cuando hubo concluido sus quehaceres domésticos, corrid arriba y contempl6 con
disgusto el barullo de su habitacién. Meti6é todas las cosas de Jane en un cajon y
enderezo la colcha. Después paso al bafio.

Acto seguido se cepill6 el cabello. No pas6 muchas horas con sus rizos, sino que
se lo alis6, formando suaves ondas y luego lo afianzé con sendos pasadores.

Se limpi6 las ufias y le parecié que tenia las manos demasiado toscas. jPor suerte,
no se mordia las ufias como Jane!

Luego se puso uno de los vestidos nuevos. Era sencillo y no muy caro, de color
azul, con un adorno blanco en la cintura. Ciertamente, su madre tenia muy buen gusto
para los vestidos.

Después se cifio un cinturon y bajé a que su tia le diese la lista de la compra. Tia
Linnie y Dorcas la contemplaron con aprobacion.

—iEstas sencillamente muy guapa! —exclamo tia Linnie—. Este vestido te sienta
muy bien, querida. Estas demasiado gruesa para los que tenias antes. Si, éste que
llevas es delicioso.

Dorcas no dijo nada. Sabia que Melisande ya estaba bastante pagada de si misma
sin que se lo confirmaran. Sin embargo, reconocié que la joven estaba encantadora.
Jane nunca lo estaba, y no obstante poseia uno magnifica cabellera, era muy bonita y
tenia unos ojos estupendos. A Dorcas le dolia que Jane se cuidase tan poco de si
misma, cuando tanto podia hacer.

Melisande cogio la enorme cesta de la compra y la lista. Era muy larga.

—Supongo que podré traerlo todo, tia Linnie —se inquietd la joven—. Pero hay
muchas cosas.

—Pidele al tendero que envie todas las cosas sefialadas con una cruz, querida —le
aconsejo su tia—. Creo que podras con el resto. Es lo que necesita para la comida,
ccomprendes? Pero no corros mucho, que hace demasiado calor.

Melisande bajo al jardin. A lo lejos vio a Jane, acalorada, sucia y feliz, acarreando
un cubo de agua muy sucia. La salud6 con la mano. Jane le correspondid y parte del
agua se derramo sobre sus pantalones de montar.

—iHe limpiado las ventanas de los establos! —le grit6 la pobre Jane—. ; Adonde
vas?

—Al pueblo, a comprar —le contest6 Melisande—. No tardaré. Hasta luego.
Jane... jy cambiate de ropa antes de que llegue Richard!
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Capitulo XVIII

Richard y «Huracan»

Melisande fue descendiendo lentamente por el camino, procurando mantenerse a la
sombra. Las amapolas se inclinaban a cada lado y la brillante y azul achicoria parecia
saludarla también a su paso. Melisande arrancé una flor de achicoria para adornar su
vestido. Era exactamente del mismo color.

Entr6 en las tiendas y realizé sus pedidos. No tardo en tener llena la cesta. El
tendero de los comestibles manifest6 que no podia enviar a nadie a la granja, asi
que... ¢podria ella cargar con todo?

—Oh, pobre de mi... Bueno, supongo que no habra mas remedio —suspiro la
pobre Melisande—. Esta cesta pesa como si estuviese llena de hierro.

—Le dejaré otra —se ofreci6 el buen hombre—, asi podra repartir el peso en cada
brazo, e ira mas descansada.

Poco después, Melisande regresaba a la granja con una cesta en cada mano,
sudando a mares.

Alguien venia al trote por la calle. Melisande volvio la cabeza y divis6 a un joven
de unos diecisiete afios sobre un magnifico caballo negro cuya piel brillaba como la
seda, y que tenia tres patas blancas y una estrella.

El joven refrené su montura al ver a Melisande.

—Perdoneme —Ia interpel6—, ;podria indicarme el camino de la granja
Mistletoe?

—Oh, si —sonri6 ella—. Yo vivo alli. Precisamente ahora regreso de hacer la
compra.

—Ah... ;es usted una de las hermanas Longfield?

Al joven le parecio que se trataba de la muchacha mas bonita que habia visto en
su vida. Y no era que tuviera mucho tiempo para pensar en chicas, pero cuando veia a
una preferia que fuese muy bonita.

—Yo soy Melisande Longfield —se presenté la muchacha—. ¢Es usted Richard
Lawson?

—Si, soy Richard —asintid el joven, conteniendo el caballo, que estaba nervioso
por el paso de una camioneta.

—:Y éste es «Huracan»? —Melisande acarici6 suavemente al noble bruto—.
iQué hermoso es!

—:Lo cree de veras? —Richard estaba agradablemente sorprendido—. Yo
también opino lo mismo, pero como es mio... ;Pero como va usted con estas dos
cestas? Tenia que haber cogido un caballo o esperar el autobus.

—Voy andando. Para el autobus tenia que aguardar dos horas —le confeso

www.lectulandia.com - Pagina 100



Melisande—. Pero hace tanto calor... Creo que me fundiré antes de llegar a la granja.

Richard sujet6 su cabalgadura.

—Tomemos un helado —propuso—. Yo también estoy sudando. Tomemos un
helado y luego, si quiere, puede subir conmigo a caballo, y €l nos llevara hasta la
granja, con cestas y todo. Es tan fuerte como un... como un...

—iComo un caballo! —concluy6 Melisande por él, y aunque era un mal chiste,
ambos se echaron a reir—. Si, acepto el helado. Pero he gastado todo el dinero que
me dio mi tia, de forma que tendra usted que invitarme.

—Encantado.

Richard descabalgé y tras atar al caballo a un poste, penetr6 con Melisande en la
horchateria. Alli vendian unos helados de vainilla muy buenos. Richard y Melisande
tomaron dos cada uno, mientras «Huracan» esperaba fuera, relinchando de
impaciencia.

—iNo podemos tener esperando a un caballo como éste! —exclamé Melisande
—. Y estoy segura de que Jack también debe estar impaciente por su tardanza.
Debemos irnos. ¢Cree de veras que su caballo podra llevarnos a los dos?

Pero «Huracan» los acept6 docilmente. Richard ayudo a subir a Melisande y
dispuso las cestas habilmente. Pensaba que ademas de bonita, Melisande era una
chica muy graciosa.

«Es muy gentil y tiene una voz muy grata —penso—. INo sé por qué, pero no me
imaginaba que la hermana de Jack fuese asi».
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No sabia que Melisande era prima de Jack. Al presentarse ella como Melisande
Longfield, y decir que vivia en Mistletoe, al instante la tomo6 por la hermana de Jack.
Y penso que su amigo era muy dichoso de tener una hermana como aquélla.

Ascendieron por el monte lentamente.

—Jack dijo que esta tarde cabalgaran por las montafias —comento la joven—. Le
gustara mucho.

—Puede usted acompafiarnos —le propuso Richard—. Estoy seguro de que
monta usted muy bien.

—~Qjala pudiera. Pero supongo que tendré algo que hacer —se excus6 Melisande.
Ademas, sabia que Jane planeaba salir con Jack y Richard, montando a «Pies
Ligeros». No quedaria ningun caballo para ella, por que nada podria animarla a
montar a «Gordito».

Llegaron a la granja y penetraron en el patio, con «Huracan» arrancando
chispazos de las losas, Jack, Jane y Susan se precipitaron a recibir al visitante.

Les asombro ver a Melisande montada en la grupa de «Huracan». Richard la
ayudo a apearse y dedico una sonrisa a los demas.

—Siento llegar tan tarde. Pero me tropecé con tu hermana, Jack, e iba tan cargada
que la invité a montar.

—Bueno, no es mi hermana, sino mi prima —Ile explicé Jack—. Esta es mi
hermana —y empujo a Jane hacia el recién llegado, mientras Susan se empinaba
detras, puestos sus ojos en el magnifico caballo.

Jane estaba impresentable. Sin palabras para describirla. No se habia cambiado de
pantalones ni de camisa. Y todo estaba mucho mas sucio. Tenia manchadas las
mejillas y el pelo completamente revuelto.

Después de la agradable vision de Melisande, era como una imagen del infierno.
Richard la mir6 y parpaded, asombrado.

—Eh... scomo estas, muchacha? —Le estrech6 la mano, procurando no
mancharse.

—Y ésta es Susan —siguio presentando Jack. La nifia sonri6 al amigo de su
hermano y no le ofreci6 la mano.

—Me gusta tu caballo. Parece muy fuerte y resistente. Y tiene un nombre muy
bonito.

—Debes venir a ver nuestros caballos —dijo Jane en voz muy alta—.
Especialmente el mio. Se llama «Pies Ligeros». Esta tarde vendra con nosotros. Lo
montaré yo, claro. Vamos a dejar a «Huracan» al establo y después daremos una
vuelta.

Melisande habia desaparecido con los cestos. Richard se quedé a solas con Jane
porque Jack fue a llevar a «Huracan» a la cuadra y Susan lo sigui6.

«jQué asco de muchacha! —pens6—. ¢Y por qué va tan sucia? Se convertira en
una de estas horribles mujeres que nunca se quitan los pantalones de montar. Como
mi tia Judith, voz estridente, manos grandes, y siempre sucia. jQué lastima que
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Melisande no sea la hermana de Jack!».

Jane le condujo orgullosamente hasta el establo de «Pies Ligeros», hablando sin
cesar. jTenia siempre tantas cosas que decir...! No le dio la oportunidad a Richard de
abrir la boca, y éste rapidamente comenz6 a aburrirse. Jane se sinti6 defraudada
cuando el muchacho no se maravillo ante el caballo. En cambio, parecié gustarle
mucho mas «Gordito».

—iUn buen caballo! —coment6—. Y parece todo un caracter. ;Qué es? jOh, un
poney islandés! ¢ De quién es, de Melisande?

—No. Mi prima nunca montaria a «Gordito» porque tiene muy mal genio.
«Gordito», claro. Es de Susan. Es la tinica que sabe dominarlo.

Melisande estuvo toda la mafiana ayudando o su tia en la cocina y no aparecio
para nada, ante la impaciencia de Richard. Se estaba cansando de Jane, que decidida a
que viese todos los animales de la granja, lo acompafiaba contandole la historia de
cada uno. Jack les acompafiaba, pero estaba siempre callado, y como Jane no dejaba
de charlar, tampoco habia necesidad de que pronunciase palabra.

Susan también era del grupo. A Richard le hizo gracia la chiquilla, asi como
Roderick, que apareci6 de repente y se junto o ellos.

—Me gusta tu hermana —le dijo Richard a su amigo—. Me refiero a Susan.

—Si, es muy graciosa.

—Pero debes sentirte orgulloso de tu prima Melisande ;verdad? Es como
«Gordito»... perfecta hasta en sus menores detalles.

Jack se sobresaltd. Y luego medité las palabras de Richard. Si, era cierto.
Melisande tenia la apariencia de un caballo bien cuidado: sedosa, brillante, limpia,
oliendo muy bien... Mir6 a Jane y la vio claramente por primera vez. Richard siguio
la mirada de su amigo y al instante recordd que Melisande era su prima, no su
hermana.

—~Claro que Jane también es bonita —afiadid, apresuradamente—. S6lo que no
pertenece al mismo tipo que Melisande, ;comprendes?

Y Jack vio a Jane con los ojos de Richard: sucia, despeinada, comidas sus ufias,
sucias las mejillas... Y quedd avergonzado. Dio media vuelta bruscamente y condujo
a Richard a admirar las vaquillas.

La comida fue excelente.

—iTe has excedido, mama! —exclamo Jack, sonriendo, mientras su madre se
ruborizaba de puro orgulloso—. ;No piensas, Richard, que mi madre es una buena
cocinera?

—iEstupenda! —alabo el aludido, a quien le habia caido muy en gracia la madre
de sus amigos—. Creo que esta tarde no podré cabalgar. jHe comido demasiado!

—Pensabamos ir a tomar el té al campo, por el monte Breezy —le manifesté Jack
—. A caballo, claro.

—Debe ser un buen sitio para un dia tan caluroso —asintio Richard—. ¢No es
cierto, Melisande? ; Qué caballo montaras ta?
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—Bueno —Melisande se encendié como una amapola ante aquel inesperado
tuteo—. Yo no iré. No tengo caballo. Me gustaria, pero no puedo seguiros a pie.

—iOh, tienes que venir! —gritd6 Richard, que deseaba cabalgar al lado de
Melisande y no queria verse a solas con Jane toda la tarde.

Lo pobre Jane estaba ya sulfurada. No queria que Melisande fuese con ellos.
Richard, en realidad, ya habia hablado mas veces con Melisande durante la comida
que con ella. Y ahora queria que los acompafiase a la merienda, lo cual significaba
que su prima lo monopolizaria todo el tiempo. ;Y Jane todavia no le habia contado a
Richard ni la mitad de lo que queria contarle de la granja!

—No puedo —repuso Melisande, desconsolada—. Sé que Susan me dejaria
montar a «Gordito» si se lo pidiera, pero le tengo mucho miedo.

—iY no hay otro caballo! —afiadi6 Jane, triunfante.

Su padre habia prestado atencion a la charla, y ahora se volvié hacia Jack.

—Yo0 no necesito a «Sultan» esta tarde. Si quieres, puedes llevartelo ti y cederle
«Sombrita» a tu prima.

—iOh, gracias, tio Peter! —Casi chillo la joven, llena de gratitud. Richard
resplandecio de gozo. Al menos, aquella muchacha tan bonita y limpia formaria parte
de la partida, y no tendria que padecer a aquel asco de Jane, con su incesante
garruleria.

Melisande fue a cambiarse. Sus pantalones de montar estaban limpios. Y su
camisa amarilla recién planchada. Sus botas brillaban. Cuando monté a «Sombrita»
parecia una verdadera amazona. Y Jack volvio a comparar a Jane con su prima.
¢Coémo era posible que su hermana fuese como era? ;Ni siquiera podia adecentarse
un poco en honor de sus amigos? Y sintio colera contra la desdichada Jane.

La merienda fue un éxito para todos, salvo para Jane. No comprendia por qué
Richard no la escuchaba ni parecia reparar en ella. ;No sabia ella muchas mas cosas
de los animales y la granja que la tonta y relamida de Melisande?

Hasta Jack parecia mirarla con desdén y darle de lado. Jane callo, sintiéndose
muy desgraciada.

Le gustaba Richard. Era alto y bien parecido, tenia una risa muy simpatica y al
reir ensefiaba unos dientes blanquisimos. Pensé que debia limpiarselos al menos seis
veces al dia para que brillaran tanto, y recordo, sintiéndose culpable, que ella no se
los lavaba hacia mucho tiempo. Luego miré a Melisande. Sus dientes también
relucian. Y después estudio las manos de su prima y su bien peinado cabello.

De pronto escondié sus manos en los bolsillos del pantalon, avergonzada de sus
roidos ufias. Y se enfadé cuando Jack le propiné un empujon, preguntandose qué le
pasaba.

Richard aquella noche se despidio muy a pesar suyo.

—He pasado un dia magnifico. Y gracias, sefior Longfield, por haberme dejado
admirar sus vaquillas. Son unos animales formidables. Bien, Jack, ven alguna vez a
Tree Tops Hall... y eh... Bueno, ven con Melisande... y, claro, con Jane.
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Sali6 disparado al galope de «Huracan», agitando la mano.

—Un buen chico —opino la sefiora Longfield.

—Si, y muy sencillo —afirm6 su marido.

—Muy simpatico —dijo Melisande.

—Me imaginé que os gustaria —observo Jack—. Al menos... Bueno, no creo que
le haya agrado mucho a Jane. ;Verdad, hermanita? Has estado enmurriada toda la
merienda.

Jane grufié y no contestd6. Aquel dia habiale traido un gran desengafio. Jack se
enfado y estaba a punto de decirle a su hermana unas cuantas cosas, pero se contuvo a
tiempo. Seguramente se pelearian y Jane era capaz de arrojarle algo. Por lo tanto,
aguardo el momento oportuno, decidido a decirle varias verdades a su hermana
gemela tan pronto como se presentara la ocasion.

Que se present6 dos dias mas tarde.

Llegd una carta de Richard para la sefiora Longfield, agradeciéndole aquella
jornada memorable y rogandole que Jack, Jane y Melisande fuesen a conocer a su
madre.

«Temo que no sera tan divertido como Mistletoe —escribia—. En realidad, sera
como una fiesta. Pero a las chicas les encantan las fiestas, por lo tanto, Jack podria
venir con Jane y Melisande. Para otro dia ya concertaremos una cabalgada juntos».

—iQué carta tan fina! —exclamo la sefiora Longfield—. Es un chico muy bien
educado. ;Y qué amable al invitar a las muchachas a la fiesta!

Melisande estaba emocionada. Jane no dijo nada. Y Jack la buscé aquella
mafiana, mientras ella estaba en la huerta, arrancando unas lechugas. Se sent6 a su
lado, sobre una piedra.

—Jane...

—:Que?

—Mira, Jane... —call9, sin saber si debia continuar.

—¢Qué? —repitié la muchacha—. Di qué quieres.

Jack se decidio.

—Bueno, queria decirte. Jane que el otro dia cuando vino Richard, hiciste que me
avergonzase de ti. Comprendi muy bien lo que pensaba de ti... especialmente cuando
te compar6 con Melisande.

—:Y qué pensdé de mi? —inquiri6 Jane con voz estrangulada, arrancando
lechugas y gacha la cabeza.

—~Que eres sucia, descuidada, que tienes unas ufias horribles, que siempre vas
despeinado, que no te has cepillado el pelo en varias semanas, que llevas unos
zapatos asquerosos, y que tus mejillas son unos emporios de porqueria —le espeto
Jack sin respirar, y sin darse cuenta de la pesadumbre que agitaba a su pobre hermana
—. ¢Y esto por qué? Al fin y al cabo eres una chica, sno? Y una chica tiene que ir
muy aseada, me parece a mi. Fijate en Melisande. Tal vez se pase todo el dia ante el
espejo, pero yo diria que esto no es cierto, pues bien trabaja.
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Jane no contestd6. Cuando arranco una lechuga, le temblaron las manos. Jack
continu6 con su sermoén, pensando que Jane so6lo estaba enfurrufiada y que atin
necesitaba un poquito mas de vapuleo.

—Me di cuenta de que Richard sentia que Melisande no fuese mi hermana.
Pareci6 asombrado cuando averigu6 que eras tu. De veras. Jane, pareces una
campesina.

Esto fue demasiado para la muchacha. jUna campesina! Precisamente lo que
Cyril y Melisande llamaban a sus primos. Y ahora Jack decia lo mismo. Jane se
atragantd y dos lagrimas mojaron las lechugas. No se atrevia a levantar la cabeza.
Ella nunca lloraba y no podia soportar que Jack la viese sollozar. Se burlaria de ella.

Pero Jack se dio cuenta de su estado, se inclin6 y vio las lagrimas brillar en los
ojos de su hermana. Y se qued6 paralizado de horror: jJane llorando! Hacia afios que
no lloraba. Y se arrepintié de cuanto acababa de decirle.

—Jane... no... no lo dije en serio —balbuceo torpemente—. De acuerdo, a mi me
gustas tal cual eres. Jane.

Pero la joven le dio un empujon y corrié hacia la casa. No llegd a ella, sin
embargo, sino que dando un rodeo se encerrd en el granero, a oscuras. jPensar que
Jack le habia dicho tantas cosas desagradables... y que estaba avergonzado de ella!
Esta era la tltima gota del vaso. Tenia que hacer algo. iSi, si, si!... jSerd terrible,
ridiculo y espantoso... pero algo tenia que hacer... lo que fuese!
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Capitulo XIX

Jane, la fiesta... y el ermitano

Jane hizo lo mejor que podia hacer. Fue a ver a su madre. La sefiora Longfield se
hallaba sentada en el patio, al lado del estanque de las carpas, zurciendo las medidas
que siempre llenaban su cesta de labor. Se asust6 al ver la cara solemne de su hija.

—¢Qué te pasa, querida?

Jane se arrodill6 a su lado y empez6 a meter una mano en el agua del estanque,
contemplando con safia sus carcomidas ufas.

—Jack dice que esta avergonzado de que yo sea su hermana —sollozé.

Y entonces, Jane se lo contod todo, y sin llorar, porque era una muchacha muy
fuerte y no queria demostrarle a nadie su debilidad. Su madre la escuch6 asombrada,
sin dejar que su aguja se detuviese ni un instante.

—Y esto es todo, mamita —concluy6 Jane, sin mirar a su madre—. ;Qué debo
hacer?

—Muchas cosas, Jane. Pero no sera facil ¢verdad?

—Me encantan las cosas dificiles —se obstin6 la chica—. Bueno, si decido
hacerlas.

—Entonces, tendras que decidir hacerlas —le recomend6 su madre—. Jamas las
has hecho por mi. Si las haces s6lo por ti, sera un triunfo.

—No quiero que Melisande sea mas que yo ni que pueda hacer observaciones
nauseabundas a mi respecto.

—No las harda —Ile prometi6 la sefiora, Longfield, resolviendo avisar a la
muchacha.

—Me lavaré, no me morderé las ufias y me acordaré de cepillarme el cabello.
También cepillaré mis vestidos antes de ponérmelos. Pero creo que ya no puedo hacer
nada mas.

—Puedes hacer muchas otras cosas —arguyole la sefiora Longfield, procurando
no reirse. Jane estaba demasiado seria. Y su madre dese6 que se tomase todo el
asunto muy gravemente. Si asi era, habria que darle a Jack una medalla por conseguir
de su hermana lo que nadie habia logrado.

Después, Jack intentd hacerse perdonar por su hermana, pero ésta estaba furiosa
contra él por haberla humillado; pese reconocer que le asistia la razon. Y le ardian las
mejillas siempre que se acordaba de Richard y lo que éste debio pensar de ella. Y
decidi6 no ir por nada del mundo a la fiesta de Tree Tops Hall.

Melisande tuvo que escuchar unas palabras de su tia.

—Jane quiere cambiar. No le hagas ninguna observacion sobre su nuevo aspecto,
Melisande; pero ayudala si puedes.
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También advirtieron lo mismo a Susan, la cual abri6 mucho los ojos cuando su
madre le comunicé que Jane iba a lavarse y adecentarse como nunca.

—Y no lo provoques con una de tus pullas, querida —agreg6 su madre.

—Intentaré contenerme —Ile prometi6 Susan, dudosa—, pero no sé si podré.
Supongo, mama, que Jane se angustio el dia que papa se enfad6 con ella. No sé si te
has dado cuenta, pero Roderick y yo somos mas limpios desde aquel oia.

Su madre no lo habia observado, pero le aseguré a Susan que estaba encantada de
saberlo. Secretamente, pensaba que no le sentaba mal a Roderick un poco de rofia de
cuando en cuando. jHabia sido un nifio tan pulcro...! jPero ahora los seis muchachos
estaban cambiando!

Cuando Jane decidia hacer algo, era de corazon. Y se dispuso frenéticamente a
cambiar radicalmente. Se cort6 las ufias al limite. De esta manera aunque se llevase
inadvertidamente las manos a la boca, no podria mordérselas. ;Y seria un calvario,
porque estaba tan acostumbrada a ello!

Se cepillo el cabello hasta que tuvo el brazo dolorido, y se qued6 asombrada
cuando vio que le quedaba tan sedoso como a Melisande. Al final se colocé tantos
pasadores para sujetarselos, que su prima protesto.

—iVaya, Jane! jTu tocado no es mas que pasadores! Al menos te has puesto
veinte. Quitate algunos.

—He de entrenarme —replicé Jane con ferocidad, como si fuese un caballo—.
No me marees, Melisande. Poco a poco iré reduciéndolos.

Melisande no la mareo.

Su padre repar6 al momento en el cambio.

—Vaya, ahora es un placer contemplarte, hija mia. ; Verdad que ahora esta guapa,
Linnie?

Jane pretendi6 refunfufiar, pero secretamente estaba complacida. jHabia dado
tantas veces por descontado que Melisande era bonita y ella fea, que la variacién le
sentaba maravillosamente bien!

Por fin llegé el dia de la fiesta. Su madre comenz6 a pensar qué llevaria Jane.

—Supongo que sera una fiesta al aire libre, siendo verano. Por lo tanto, debes
ponerte tu mejor vestido, hija.

—FEsta roto por la espalda —objet6 Jane—. No puedo ponérmelo, mamita.
Ademas, no quiero ir a la fiesta. No... no me gustan las fiestas.

—Caro que iras —replicd su madre, y envio a Jane en busca del vestido. Quedd
horrorizada cuando vio lo roto que estaba.

—iPero, Jane...! {Coémo has podido destrozarlo tanto! Aunque te lo remiende, se
notara el desgarron.

—Lo pisé —le explicd Jane— sin darme cuenta y...

—iQué pena, tu mejor vestido!

—No volveré a ser descuidada nunca mas, te lo prometo. No me rifias, mamita,
ahora que me porto bien.
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—Bueno —suspiré su madre—. Pero quiero que te des cuenta de que remedar
esto me costara toda una tarde... y que no quedara bien.

—No quiero ir a la fiesta con un vestido remendado —se obstind Jane—. jNo
quiero ir y no iré!

—Una palabra mas —le advirtié su padre— y tendras que subir a acostarte. Iras a
la fiesta vestida con lo que ordene tu madre. ; Me oyes?

Jane se asust6 ante el tono de su padre. Ultimamente, siempre se enojaba con ella.
La muchacha callo.

Melisande lo sinti6 por ella. Sabia que a ella tampoco le gustaria asistir a una
fiesta con un traje remendado. Por tanto, subi6 a su cuarto y empezo a rebuscar por
sus cajones. Pronto encontré lo que necesitaba. Un vestido de seda azul, con un
cuello blanco y cinturéon de igual color. Melisande lo contemplé con melancolia,
deseando que a ella le sentara bien. Habia sido uno dé sus vestidos favoritos. Se
asomo a llamar a Jane.

—NMira, Jane —Ile dijo luego—, a mi no me gustaria ir a la fiesta con un vestido
remendado. ;Crees que éste te sentara bien? Esta casi nuevo porque yo apenas lo
llevé. Pruébatelo.

A Jane encantole el vestido y se lo probo. Tal vez le estaba un poco cefiido y algo
largo.

iPero qué bien le sentaba! Melisande le afiadio una lazada roja en un hombro y
silenciosamente llevo a Jane ante el espejo. L.a muchacha se quedo abismada.

iSi, estaba muy guapa! Su cabello, sedoso, le brillaba sobre la cara limpia, sin
manchas, y hasta sus ojos azules parecian resplandecer. {Como cambia una persona
cuando se cuida un poco!

—Si, es muy bonito —asintio—. Y me gustaria que me estuviese bien, pero no
puedo pedirle a mama que me lo arregle, y yo no sabria hacerlo.

—Yo te ensefiaré —se ofrecié Melisande.

Acto seguido descosio algunas costuras y le ensefio a Jane como tenia que volver
a coserlas, doblandolas mas hacia dentro. Al final el vestido qued6 perfecto para
Jane.

—FEres muy buena, Melisande —exclam6 su prima—. Me gusta mucho este
vestido. Antes no me gustaba, ;sabes?, pero éste es precioso. ;Crees que Jack se
avergonzara de mi ahora?

—No. Apenas te reconocera.

iLo mas divertido fue que ni siquiera Richard reconocié a Jane cuando todos
llegaron a la fiesta! A Melisande si la reconoci6 al instante, y estuvo encantado de
volver a verla, tan bonita y deliciosa con su vestido de muselina. Después se volvio
hacia Jane y parecio intrigado. Mir¢ a Jack, inquisitivo.

—¢Otra prima?

Jack exploto en una carcajada.

—iNo! {Es Jane! Mi hermana. ;No te acuerdas, Richard?
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—No la reconocia —admiti6 Richard—. Estd tan distinta, Jane...
jCompletamente cambiada! Bien, vamos a ver a «Huracan». Quiero que veais su
establo. Ven, Melisande. Jack, ve a entretener un poco a mama, por favor.

Richard estaba verdaderamente asombrado al comprobar que aquella jovencita
que lucia aquella mata de pelo tan sedoso, y que llevaba un vestido tan elegante, era
la misma Jane del otro dia. Continué contemplandola boquiabierto, y Jane se sintio
orgulloso de si misma. «Huracan» los recibi6 alegremente y consintioé en tomar unos
terrones de azucar de la palma de sus manos.

—Lastima que no lleves los pantalones de montar —le dijo Richard a Jane—.
Habrias podido cabalgar en «Huracan». Seguro que lo harias estupendamente. Tu
sabes mucho de caballos.

Realmente, fue una fiesta inolvidable, y Jack se sinti6 muy orgulloso de su
hermana y su prima. Asi se lo dijo cuando regresaban a la granja de Long Acre Hill.

—Y espero que no vuelvas a ir tan sucia como antes —acab0 Jack—. jPor Dios,
Jane, si hasta tus ufias empiezan a parecer tales!

—Excepto ésta —Ile interrumpi6 la aludida, ensefiandole una que acababa de
morderse—. Las dejaré todas en paz, excepto ésta. De esta manera solo tendré una
roida... y poco a poco se me ira quitando el vicio.

Estaban ya cerca de las cuevas de Long Acre Hill y Jack se acordo de Benedict, el
amigo de Cyril, que vivia alli. Cautelosamente rodearon las covachas, pero al parecer
no habia nadie.

Jack, entonces, penetro en la del ermitafio y dio una ojeada alrededor.

—iQué pies tan colosales debe tener! —les dijo a las dos jovenes, sosteniendo un
par de sandalias enormes—. ;Yo tengo los pies grandes, pero mira que €l...! No sé
como puede llevarlas, tan llenas de agujeros.

—FEs una cueva muy grande —observo Jane, asomandose—. ;Hay otra al
fondo... o es la misma? Por lo visto, estas cuevas se comunican entre Si.
iExplorémoslas!

La muchacha se acerc6 al final de la cueva para ver si efectivamente se
comunicaba con otra... pero una colérica voz la detuvo en seco:

—¢Qué estais haciendo aqui, chicos? ;Como osais entrar en mi cueva y
revolverlo todo? jSalid en seguida!

Jack y las muchachas corrieron a la salida. Benedict estaba en el umbral,
sumamente encolerizado.

—Lo siento —se disculp6 Jack—. Sabemos que Cyril, mi primo, viene a verlo a
menudo y creimos un deber de cortesia entrar a hacerle una visita.

—Lastima que no tengas tan buenos modales como tu primo —Ile lanz6 al rostro
Benedict—. El jamas se atreveria a venir, a menos que yo le invitase. Yo puedo vivir
solo en una cueva, pero es mi casa.

Los tres jovenes se marcharon, poco tranquilos ante las miradas del ermitafio.

—Supongo que no debimos entrar —suspir6é Jane, al fin—. Pero las cuevas no
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parecen posesiones privadas. Claro que al fin y al cabo, es su hogar.

—No me gusta nada —coment6 Jack—. No sé cémo Cyril puede ser amigo suyo.
Me ha dado un escalofrio. Hay algo raro en ese tipo. No me parece... sincero.

—Bueno, si hay algo raro en él —asintio Melisande—. Su barba... y el pelo... ;Y
por qué un ermitafio tiene que llevar tinica en nuestros tiempos? Seguramente, podria
ser ermitafio y vestir como todo el mundo. ; También va de compras asi?

—Oh, si —Ile explicé Jack—. Y la gente lo mira asombrada, pero es tan idiota que
estoy seguro que le gusta. Incluso va al mercado a comprar huevos y mantequilla. Yo
le vi, con un enjambre de chiquillos a su alrededor, preguntandole por qué no se
cortaba el pelo.

—¢:Como puede Cyril soportarlo? —inquirié Jane, extraflada—. De veras,
Melisande, Cyril a veces tiene cosas muy raras.

—No, en absoluto —contestd6 Melisande, leal a su hermano, aunque pensando
que era muy peculiar el ermitafio.

Cyril se enojé mucho cuando se entero de que su hermana y sus primos se habian
atrevido a entrar en la cueva de Benedict.

—¢Qué habra pensado?

—iNo me importa lo que penso ni lo que pienses ta! —grit6 Jack, exasperado—.
iNo hicimos ninguin mal! Lo que pasa, es que ese tipo esta chiflado. Completamente
loco.

—~Claro, no se puede esperar que reconozcais a un maestro cuando veis uno —se
burlo Cyril, con sarcasmo—. Y estais tan poco acostumbrados a usar vuestra mente
que ni siquiera sabéis que haya grandes genios.

—No me digas que tu amigo es un genio —le contraatacé Jack, con safia—. jSi lo
fuese, pensaria la manera de salir rapidamente de aquella cueva! Por otra parte,
seguro que se larga de alli tan pronto llegue el otofio. No me ha parecido un individuo
muy fuerte. ;Y aquel cabello! Supongo que por esto vuelves a llevar largo el tuyo en
estas vacaciones, Cyril. Bueno, yo sélo te aviso que si te lo dejas largo otra vez
tendras que oir a papa.

Cyril se march6 dando un portazo. Luego subid al dormitorio que compartia con
Jack y se encerré dentro. Leeria un poco de poesia a fin de serenarse.

Pero alguien tabaleé a la puerta. Era Roderick.

—Cyril, sestas aqui? ¢Por qué has cerrado la puerta? Tia Linnie dice que bajes,
que te zurcira la chaqueta...

—iNunca hoy tranquilidad en esta casa! —se quejo el pobre Cyril, iracundo—.
iQué lugar! jQué gente! Tendré que dedicarme a imitar a Benedict. jIré a vivir a una
cueva, lejos de todo el mundo!

www.lectulandia.com - Pagina 111



Capitulo XX

El tiempo pasa...

Las vacaciones estivales finalizaron. Las dos ultimas semanas volaron mas de prisa
que las anteriores.

—Siempre pasa esto en vacaciones —se quejo Susan—. Mamita, ;por qué el
tiempo malo parece arrastrarse y el tiempo bueno volar? Tendria que ser al revés.
Todavia no me siento dispuesta a volver al colegio. ¢ Verdad, Roderick?

—Yo tampoco —afirmo el nifio, que habia disfrutado mas en aquellas vacaciones
pasadas en la granja Mistletoe que en toda su vida. Su tia lo mir6. Estaba muy
moreno y recio y se estaba tornando independiente.

«Era lo mejor que podia ocurrirle, estar una temporada separado de su madre —
penso la sefiora Longfield—. Antes era como un bebé, temeroso de todo».

Hubo grandes preparativos para la escuela. Hubo que comprar nuevos uniformes.
Susan protest6 violentamente cuando vio que tenia que llevar el uniforme viejo de
Jane, pero asi tenia que ser.

—Es cuestion de dinero, Susan —Ile explico su madre—. Otofo es una mala
época para papa. Tiene que comprar el abono y las semillas, y su dinero lo invierte
todo en ganado, en lugar de ir a parar al banco.

—Ve a preguntarle a «Sara», la vaca, si tiene unas cuantas libras para que puedas
comprarte un uniforme nuevo, Susan —le sugiri6 Roderick, sonriendo.

Susan suspir6 y cedid. Siempre se producian discusiones por los vestidos. Tal vez
un dia seria tan mayor como Jane y tendria derecho a un vestido nuevo.

Melisande estaba contenta de volver a la escuela. Seria un cambio agradable
después de tanto quehacer doméstico, especialmente por estar Dorcas indispuesta, y
haber recaido el peso de la casa sobre Jane y Melisande.

A Jane también le gustaba el colegio con las risas, las charlas y la algarabia
general. Y le encantaba volver.

—No creo que este afio tengan que decirte tantas cosas respecto a tu desalifio, hija
mia —observo la sefiora Longfield—. En realidad, has sabido cumplir tu palabra.

—:En qué? ;Oh, te refieres a mis manos, mis ufias y mi cabello? Bueno, ya sabes
que cuando prometo hacer una cosa, la hago. Pero, ay, mamita, que me parece que
esta ufia no dejaré nunca de mordérmela.

—Bueno, es preferible que te muerdas una que diez —la consol6 su madre—.
Jane, a proposito, supongo que te turnaras con Melisande en montar a «Pies Ligeros»,
¢verdad? Tu prima ha demostrado ser muy buena amazona estas tltimas semanas.

—iOh, no, mamita! —Jane estaba aterrada—. jNo es posible! jA «Pies Ligeros»
no le gustaria!
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—iNo pensaba en «Pies Ligeros»! El caballo hara lo que tu le mandes. Bueno,
realmente no pensé que dejases también de ser egoista. Jane.

—No... no es posible, mama —repitio la joven—. jOh, quisiera que Melisande y
sus hermanos estuviesen ya lejos de aqui! jQuiero nuestra casa para nosotros! jNo
quiero que estén aqui por Navidad, mamita!

—Si, sera muy agradable tener la casa para nosotros solos —contestole su madre
con dulzura—. Pero he llegado a sentir mucho afecto por tus tres primos. Jane...
especialmente por el pequefio Roderick. Susan le echara terriblemente de menos. Ya
sabes que siempre esta sola, porque tu y Jack, como sois mellizos os entendéis mejor.

A Cyril le fastidiaba tener que volver a estudiar. Después de sus tardes pasadas
junto a Benedict, y habiendo escuchado con admiracién y respeto muchas teorias que
el ermitafio le expuso, Cyril pensaba que la escuela era algo elemental, una pérdida
de tiempo. El ermitafio todavia no le habia devuelto el diccionario griego y €l no se lo
habia pedido. Por lo tanto, se compro otro, disminuyendo con ello su escasa provision
de dinero.

Se lo habia gastado casi todo en un transistor. Habia ido a la recoleccion de las
ciruelas, como le aconsejo su tia, y gano doce libras. Fue un trabajo duro, aunque no
bien pagado. Y Cyril tuvo que hacer horas extraordinarias para poder comprarse la
radio.

iPero es maravilloso tener un transistor de propiedad! Se lo llevaba a los lugares
mas tranquilos de la granja siempre que queria extasiarse con la buena musica, y
hasta los patos y las gallinas llegaron a familiarizarse con Mozart y Beethoven.

Le sorprendi6o que Benedict no se mostrase tan gratamente sorprendido como
pensaba. A Benedict le gustaba hablar y la radio se lo impedia. Un dia estaba
perorando mientras una emisora transmitia la «Quinta Sinfonia», de Beethoven,
precisamente el tan conocido «Andante», y Cyril lo hizo callar.

Benedict se sublevo.

—Mi querido muchacho, la musica que yo amo es el canto de los pajaros, el
zumbido de las abejas y el rumor de una cascada. La musica de la naturaleza es
superior a la otra.

—Pero dijiste que te encantaba la musica —Cyril no fue capaz de ocultar su
desengafio—. Y es tan maravilloso lo que estan tocando, Benedict...!

El ermitafio comprendié que el chico estaba extrafiado y dolorido y escucho en
silencio el resto del programa. Pero Cyril no volvio nunca mas a llevar el transistor a
la cueva. En cambio, lo dejo en su dormitorio de la granja, y sélo lo saco para él
desde aquel dia... hasta que una vez tia Linnie dio la vuelta a la esquina del granero y
se sentd a su lado, para escuchar embelesada una «Balada» de Chopin.

—iQué bello! —exclamo al final—. Me gustaria quedarme mas, pero tengo que ir
a darles de comer a las gallinas. Cuando toque algo especial, Cyril, avisame, si no te
molesta que te haga compaiiia.

Excepto en lo del transistor, Cyril cada vez estaba mas entusiasmado con su
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amigo. Y lamentaba poder verlo tan poco ahora que tendria que ir al colegio. A Jack
le pasaba lo mismo con Twigg. Sabia que ahora no podria acompafiar muchas noches
a su amigo porque no podia quedarse adormilado en el colegio.

—Pero, Twigg, si hay algo especial que ver, avisame —le rogo—. Como los
tejones, por ejemplo. Todavia no he visto ninguno.

—Bueno, tendra que ser antes de que se dispongan a invernar. Una vez se
duermen, estan como muertos. Mantendré los ojos bien abiertos, Jack, y si hay
tejones te lo comunicaré.

El misterio del dinero robado no se esclareci6. No so6lo esto, sino que se
produjeron varios robos mas, que tampoco fueron descubiertos. Se habia robado mas
dinero del mercado y los granjeros comenzaban a llevar su ganancia al banco
rapidamente. Se susurraba, no obstante, que los responsables de los robos eran Twigg
y sus amigos, aunque el viejo lo negaba enconadamente. El policia Potts, que
aspiraba a ser ascendido, salia todas las noches, esperando descubrir algo o al menos
una pista.

Nunca vio a Twigg, aunque el viejo, con sus agudos y perspicaces ojillos si lo
veia a él. A veces, el policia se acercaba a su perseguidor casi hasta poder tocarlo, y
tanto Twigg como el perro de aguas tenian que estar tan inmoviles como la sombra de
un arbol. A menudo, el chillido de un buho hacia que Potts pegase un salto; y el grito
no era otra cosa que una seflal que Twigg le hacia a Tommy Lane, dandole a entender
que «el poli estaba en acecho».

Otras veces, Potts sufria un sobresalto cuando veia surgir al ermitafio de las
tinieblas. Pero como siempre advertia su presencia con sus recitados, el policia acabo
por acostumbrarse a €l. Estaba seguro de que aquel ermitafio estaba loco, aunque a
veces hablaba de manera muy cuerda.

—¢No ve nunca a ese tipo, Twigg? —Ile pregunt6 Potts una noche que sabia que
el viejo no estaba en su choza.

—¢Twigg? ¢Quién es? —respondio Benedict—. Ah, si, sargento. Ese tipo que
parece una rata, ;eh?

El policia Potts quedé muy complacido de oirse llamar «sargento». Se hincho
visiblemente. También le agrado oir llamar rata a Twigg. Y empezd a pensar que
aquel ermitafio era mas inteligente que muchas personas. Sostuvieron una larga
conversacion respecto a los merodeadores nocturnos, como Twigg, Tommy Lane y
uno o dos mas.

—Bien, caballero, yo opino que sus vagabundeos en medio de la noche son muy
extrafios —terminé por decir Potts, disponiéndose a irse—; pero en realidad, eso es
cosa suya. Y si ve a Twigg por alguna parte y me avisa le quedaré muy reconocido.
Esta muy bien que usted y yo salgamos de noche, pero los tipos como Twigg y
Tommy Lane cuando lo hacen no presagian nada bueno.

—Yo siempre estoy del lado de la ley y el orden —afirmé el ermitafio—, y le
ayudaré si puedo. Buenas noches, sargento.
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Y se intern6 en el bosque, murmurando algo que impresioné al policia Potts.

Un buho chill6 casi a su lado, y el pobre policia peg6 un brinco. Era gracioso que
ahora el bosque parecia estar siempre lleno de bihos. Debia ser buen afio para ellos.

Twigg estaba fuera aquella noche. Estaba a un kilometro de distancia. Luego mas
tarde tenia que reunirse con Tommy Lane. Y fue aquella noche cuando Twigg divisé
a los dos tejones.

La luna se asomo de repente y alli, no muy lejos de la orilla del riachuelo, estaban
los dos animales con aspecto de oso, absolutamente inméviles.

Twigg puso una mano sobre el cuello de «sefior Potts», y el perro call6. El viento
soplaba al lado de los tejones, lo cual explica que no oliesen a Twigg ni a su
acompafiante. «Sefior Potts» ensanché su nariz y husmeo6 a sus enemigos, pero no
gruild. Twigg observé atentamente a los extrafios animales.

Pronto se les junt6é otro. Era un cachorro. Un leve rumor hizo que los tres se
volviesen hacia Twigg y el perro. El viejo logré distinguir claramente las listos
blancas y negras de sus cabezas, que tan bien simulaban las estrias luminosas y
sombrias de la luna. Los ojos de Twigg eran muy agudos; pero los tejones parecian
desvanecerse a su vista, tan habil era el camuflaje de aquellas rayas. Parpade6. Un
tejon reaparecio en su radio visual.
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Después huyeron silenciosamente a través de la noche, cuando Tommy Lane vino
a reunirse con Twigg. «Sefior Potts» se estir6 y bostezd, Twigg se acerco al sitio
donde habian estado posados los tejones y descubrié un profundo hoyo.

—Este es su cubil —decidié—. Creo que si Jack me acompaiia la proxima noche
de luna llena, podra ver por fin unos tejones.

Se lo dijo a Jack cuando le vio.

—Volvi a ver a tus amiguitos los tejones. Habia tres a la orilla del rio. Y tienen
alli su madriguera, o me como el sombrero. Si vienes la primera noche de luna llena
conmigo, los veras. Te avisaré cuando llegue el momento.

—Gracias, Twigg —Ile agradeci6 el muchacho, muy interesado. No vio a su padre
hablando con Jim, el vaquero, mientras se despedia de Twigg, por lo que se
sorprendio al oirse interpelar por el sefior Longfield.

—iJack, ven aqui! Quiero hablar contigo.

Jack se acercé a Jim y a su padre. Ambos parecian muy serios.

—~Oye, Jack —comenzo6 a decirle su padre—, pienso decirle a Twigg que no
vuelva a pisar mis tierras. Jim esta seguro de que entre €l y Tommy Lane estan
llevando a cabo los robos que se han producido este verano. Twigg es un ratero
bribon, y Potts lo esta acorralando. Mas pronto o mas tarde ira a parar con sus huesos
a la carcel. Y no quiero que ta tengas nada que ver con €l.

Jack contempl6 a su padre apabullado.

—iPero, papa! —suplic6—. jTwigg es un buen amigo mio! Siempre ha sido muy
decente conmigo y me ha ensefiado muchas cosas interesantes de los pajaros y los
animales. ;Qué dira si rompo con él de pronto?

—iNo se sorprendera! —replico su padre—. Ya sabe que es sospechoso. jLa
proxima vez que ocurra algo, de nada le servira escudarse en Tommy Lane!

—Son una mala pareja —afirmé Jim—. Twigg ya lo era de muchacho, yo fui a la
escuela con él. Tan astuto como una zorra y escurridizo como una culebra. Asi era
Sam Twigg.

—Pues yo le aprecio —se obstin6 Jack.

—Ya me has oido, sverdad? —Ile rifi6 su padre, severamente—. jNo quiero que
vuelvas a verle ni a hablarle! {Ni tampoco que vayas de excursion con €él! Y espero
que le prohibas volver a nuestra granja si le ves.

Jack se alejo entristecido. jPobre viejo Twigg! Ser arrojado de las tierras de su
padre... y precisamente por Jack. No, él no podia hacerlo. Deseaba que Twigg no
volviese, ahora que su padre estaba en contra de él. Asi Jack no necesitaria darle a
entender que su amistad se habia acabado.

—Bueno, me quedaré sin ver los tejones —suspir6 el muchacho, mientras iba a
ayudar a ordefar las vacas—. jUf...! No creo que Twigg sea mala persona. Y no me
importa lo que digan todos. jNo..., no lo creo!
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Capitulo XXI

Una idea alarmante

Todo el mundo se encontr6 bien de nuevo en la escuela, incluso Cyril, que descubrio
que podia practicar con éxito todos los juegos y deportes.

Se habia hecho mas fuerte y musculoso con el trabajo de la granja, y averigu6 que
era inesperadamente bueno en el futbol. Y sus compafieros descubrieron que ahora
tenian que vérselas con un moceton alto y duro, tan duro como el hierro. A Cyril
empez6 a entusiasmarle su fuerza y ya no se burlaba de Jack, cuando éste se excitaba
por los partidos del colegio. En realidad, él y su primo sostenian animadas
discusiones sobre los equipos y los métodos de juego, ante la tranquila diversion de la
sefiora Longfield.

Melisande también se divertia, cuando todavia estaba por debajo de Jane. En su
clase iban a hacer una comedia aquel curso, y Melisande sabia que tenia cualidades
como actriz. Esperaba contra toda esperanza que seria elegida como la Reina de
Granada en la obra, y ya se veia con corona y tunica, siendo el centro de la atencion
del publico.

Pero sus esperanzas no se vieron colmadas, en parte porque la profesora estaba
contra Melisande debido a su vanidad en el curso anterior, aunque decidio no dejarla
fuero del reparto. Por lo tanto, le asigné a la joven un pequefio papel, en el que tenia
que representar una vieja de caracter comico.

Melisande, al principio, se enojo, sintiéndose defraudada, pero pronto vio las
posibilidades que le ofrecia aquel papel, y puso en el mismo todo su empefio. Era
también excelente en el maquillaje y el atavio, ya que posela una innata intuicion del
colorido. Disfrut6 plenamente y pareci6 tan dichosa cuando les conté a los demas lo
de la comedia, que su tia se extrafio.

—iCaramba, Melisande, al final parece gustarte la escuela! Y no podias soportar
la idea de ir al afio pasado.

—¢No preferirias ahora una institutriz? —sonri6 Jane.

—iNo, por favor! —exclamé Melisande, horrorizada—. No poder moverme, ni
respirar, ni pegar patadas, ni tomar parte en una comedia... Ahora no podria
soportarlo. S6lo deseo haber podido ir al colegio toda mi vida. ;Y pensar que s6lo me
quedan otros dos cursos! jComo he desperdiciado mi existencia!

Puso una expresion tan comica que todos rieron. Susan acaricio levemente a su
pobre prima.

—Has cambiado tanto, Melisande —le dijo—, que ya no quiero que te vayas de
aqui.

Melisande se sinti6 emocionada. No contesto y la emocion pasd. Pero Melisande
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no olvidé aquellas palabras. Porque aquella frase de Susan parecia pertenecer a la
granja Mistletoe, y en cambio Three Towers se habia desvanecido para siempre. Era
raro, pero a la joven le gustaba el calor que la granja parecia proporcionarle.

Jane también lo pasaba muy bien en la escuela, porque ahora tenia menos ceros
por su descuido y suciedad personales. Al principio, todos se sorprendieron al verla
tan atildada y limpia.

—ijCaramba! —exclamé Patricia, la primera de la clase—. {Si estas casi
presentable!

—No hables tan pronto —terci6 Pam—. A lo mejor, es una broma. Mafiana Jane
perdera una hebilla del zapato o un boton del uniforme, y tendra las manos
manchadas de tinta.

Jane sonrid. No le importaba que se burlase de ella. Se sentia orgullosa de sus
manos. jSolo llevaba una ufia rota! Las demas eran largas y tan bien formadas como
las de Melisande. jBien, seria estupendo no tener tantos ceros en urbanidad como
antes!

Por fin llegé octubre. El tiempo era calido, excelente. El trabajo de la granja se
desarrollaba bien. El sefior Longfield ya habia trillado el maiz y estaba muy contento
de la cosecha.

—iAhora si tenemos dinero! —le grit6 a su esposa—. ;Y cuando haya vendido
las terneras, seremos ricos!

—Espero que a tu hermano David también le vayan bien los negocios —observo
su esposa—. Hace tiempo que no hemos tenido carta. Y en cuanto a Rose, excepto
por su carta semanal a los chicos, no sabemos ni palabra. Es extraordinario que no
diga que vendra a verlos.

—Aquel dia fue excesivo para ella —Ile recordé el sefior Longfield, sonriendo.
Tras una pausa afiadi6—: Bien, al menos ahora esta al lado de David, aunque no le
gusta vivir en Escocia, tan lejos de todas sus amistades.

—Me sabra muy mal tener que separarme de esos chicos —confesole la sefiora
Longfield, sacando un calcetin de la bolsa de costura—. Realmente, han mejorado
mucho desde que vinieron, Peter.

—Como los nuestros. Todos han cambiado.

—Excepto Susan. No creo que llegue a cambiar nunca. Es muy personal.

—No quiero que cambie —admiti6 el sefior Longfield—. Si, siempre dice cosas
terribles, pero es tan honrada y recta que no me importa. ¢Sentiras de veras que se
vayan los tres sobrinos, Linnie? En realidad, tanto tt como Dorcas habéis tenido que
trabajar mucho.

—Los echaré de menos, si. Y me gustaria que no tuviesen que marcharse tan
lejos, porque ellos también nos echaran de menos, Peter.

Susan lleg6 con «Meneitos» pegado a sus talones.

—Twigg esta fuera. Trae un recado para Jack —anuncié—. ;Do6nde esta mi
hermano?
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—iLe ordené a Twigg que no volviera por aqui! —Se enfurecié el sefior
Longfield, poniéndose de pie—. jSi le cojo...!

—Se ha ido —dijo Susan mirando por la ventana—. Alli va. Me gustaria que no
le hubieses echado, papa. Me agrada este viejo.

El sefior Longfield volvié a sentarse, mientras contemplaba como se alejaba
Twigg. Cogio su periodico y se olvidé de todo. Susan salié con «Meneitos» en busca
de Roderick.

Jack estaba al lado del granero. Susan fue hacia él.

—Twigg ha estado aqui buscandote —le anuncioé.

—Lo sé.

—Te dio el recado?

Jack asinti6. Luego se alejo, pero la nifia le siguid.

—¢Cual era el recado? —quiso saber, curioso.

—Poca cosa. No preguntes, Susan. Apenas abres la boca que no sea para
preguntar algo.

—:De veras? —Ahora Susan estaba mas interesada—. ¢Estas seguro? Oh, esto
también es una pregunta, ;verdad? ;Y esto!

Jack hizo una mueca y la dejé. Si, habia recibido el mensaje de Twigg. Este le
hablé de los tejones, diciéndole que pronto vendria el frio y que aquellos animales
empezarian a invernar. El saldria aquella noche, por lo tanto, si el muchacho deseaba
acompafarlo, podria observar los tejones a la luz de la luna.

Jack le escucho en silencio, inquieto y mirando a su alrededor por si su padre le
sorprendia hablando con Twigg. Sabia que su obligacion era decirle al viejo que se
largase, pero no se resolvia a ello. Al fin y al cabo, el pobre hombre habia venido a
prestarle un favor.

—¢ Vendras esta noche, muchacho? —insistié Twigg ante el silencio de Jack.

—No lo sé. Creo que no. Mi padre me esta poniendo las cosas muy dificiles,
Twigg. Lo siento, pero no es culpa mia.

—De acuerdo, hijito. Por lo visto, ultimamente tengo muchos enemigos. Bueno,
si no vienes, tampoco iré yo. Es tu ultima oportunidad de ver los tejones. Si acaso te
decides, te esperaré en el sitio de costumbre.

Se fue y Jack lo contempl6. Sabia todo cuanto se decia de Twigg y Tommy Lane
y sus robos, y que mas pronto o mas tarde el policia Potts los arrestaria. Y éste seria
el final de sus secretas excursiones.

Encontrd al cartero cuando volvia a casa y recibi6 tres cartas. Una para su padre y
dos para su madre.

Era ya casi de noche. Jack fue a lavarse y luego se reuni6 con la familia en la
salita. Su madre acababa de encender el quinqué y su luz amarillenta se esparcia por
toda la estancia.

—Gracias, Linnie —dijo su padre, abriendo la carta.

Jack sacoO sus deberes colegiales y se sento para hacerlos. Cyril terminaba los

www.lectulandia.com - Pagina 119



suyos. Jane y Melisande estaban discutiendo por algo de la escuela y Susan y
Roderick se hallaban enzarzados en una de sus interminables partidos de damas,
mientras «Meneitos» los contemplaba interesado, como si supiera jugar. Susan
afirmaba que de poder usar las fichas adecuadamente con sus patas, «Meneitos»
podria jugar, pero sélo Roderick se tragaba esta bola.

El sefior Longfield lanz6 una exclamacion. Al momento, todos volvieron la
cabeza hacia él, y Jane y Melisande cesaron en su discusion.

—¢Qué pasa, querido? —preguntole la sefiora Longfield, dejando de zurcir.

El sefior Longfield se lo explico:

—~OQye esto. {Conoces Holly Farm?

—Si, claro. Un lugar muy bonito, aunque mucho mas pequefio que nuestra granja,
que esta a unos cuatro kilémetros de aqui. ; Qué pasa?

—Esta en venta —le explicé su marido—. jPor primera vez en muchos afios! Es
de Roker, como sabes. Bien, esta carta es suya. Desea saber si me interesa.

—Interesarte? ;Por qué ha de interesarte la granja Holly? —Su esposa estaba
asombrada—. Ya tenemos una muy hermosa, Peter.

—Si, pero piensa en aquélla. Es un lugar encantador, con luz eléctrica, agua
caliente, buen sistema de drenaje... todo muy moderno.

Su esposa lo meditd, lo mismo que los muchachos. Susan de repente exclamo
alarmada:

—iPapa! ;No iras a dejar Mistletoe, verdad?

—Bueno, no sé... —Su padre se rasco la cabeza—. Pensad en el trabajo que aqui
tiene vuestra madre... y también Dorcas. Hay que limpiar y llenar todos los quinqués,
una gran cocina que fregar, sin grifos de agua, excepto el de agua fria del bafio y otro
abajo, sin gas para guisar. Yo he oido como vuestra madre se ha quejado cien veces
por estas deficiencias.

Jane, Jack y Susan contemplaron a su madre con el temor retratado en sus
semblantes.

—Mama —pregunté Jane, temblorosa—, ¢no dirds que si, verdad? Queremos
tanto a nuestra granja... Conocemos... conocemos todos sus amados rincones.

Jack le espet6 a su padre con reproche:

—Papa, ¢como se te ha ocurrido esta idea? Me has contado a menudo que esta
granja pertenecio a tu padre y a tu abuelo, el cual ya naci6é aqui, y que su padre hizo
construir la L de la casa. ;Como puedes pensar en abandonarla? Yo pensaba que
algun dia también seria mi granja.

—No quiero dejar Mistletoe —replico el padre—. Pero vuestra madre tiene aqui
mucho trabajo, por ser ésta tan antigua. Tal vez dentro de unos afios tendremos
electricidad y agua caliente, pero mientras tanto la granja Holly es estupenda, y ahora
tenemos la ocasion de hacernos con ella.

—Bueno, entonces es mama la que debe decidir —resolvio Jack, sombriamente
—. Lo que tu dices es cierto, papa. Esto es muy pesado para mama y Dorcas, y mas
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ahora que ésta esta enferma.

Y todos los ojos se volvieron hacia la sefiora Longfield. Esta dejé a un lado su
bolsa de costura y contemplé a toda su familia. Hasta Melisande y sus hermanos
estaban pendientes de sus palabras.

—No puedo decidirlo en un instante —dijo—. ;Tengo que hacerlo
inmediatamente, Peter? Y aunque acepte, tampoco podriamos trasladamos en
seguida, porque la granja Holly es muy pequefia y no habria sitio para Melisande,
Cyril y Roderick. ;Y no podemos abandonar ahora a estas pobres criaturas que
carecen de hogar propio!

Esto era aun mas alarmante y los tres primos se contemplaron consternados. Su
tia sonrio.

—No os preocupéis. No os dejaremos. Pero, oh, querido Peter... Holly Farm es
tan moderno y pequefio que resulta una tentacion... jSi, te lo aseguro!

—Pensar en dejar el estanque y las carpas y los arboles frutales y el viejo
membrillo y el granero... y todo... —musité Susan con voz tan triste que su madre se
echo a reir.

—No seria tan malo como todo eso —Ia animo.

—Claro que no —corrobor6 Melisande—. Nuestra casa si se incendio,
convirtiéndose en una ruina.

—Si, pero tuvisteis la suerte de poder venir aqui —replico Susan, resuelta—. Y
esto es muchisimo mejor que Three Towers!

—Bueno, Linnie —concluy6 el esposo, doblando la carta—, tienes una semana
para pensarlo. No corras. Elige lo que desees. Quiero que lo decidas tu sola. Has
trabajado mucho por nosotros todos estos afos, y ahora, si crees que puedes llevar
mejor otra casa mas sencilla y moderna, la tendras. jTe lo mereces, Linnie!

www.lectulandia.com - Pagina 121



Capitulo XXII

Una noche con Twigg

Jack no pudo conciliar el suefio aquella noche pensando en la granja Holly. No podia
soportar la idea de dejar Mistletoe. Amaba mucho a su granja y siempre habia
pensado que seria suya.

«La tengo en los huesos —pensaba el muchacho, dando vueltas y mas vueltas en
la cama—. Vaya, si todavia hay el muérdago que crece en los viejos robles de Top
Field, y que le dieron su nombre a la granja hace unos ciento cincuenta afios/?]. Papa
no seria feliz en Holly Farm. Ni yo. Aunque mama merece una casa moderna».

Cyril se incorporo, enfurrufiado.

—iPor favor, Jack! No pienso quedarme despierto toda la noche. ;Qué te pasa?

—Bien, no lo sé. Es por lo de la granja.

Acto seguido, Jack le pego un pufietazo a la almohada.

—Tranquilizate. Tu madre solucionara el asunto, y casi podria decirte como,
aunque tal vez ella no lo sabe todavia.

—A las mujeres les gustan estas cosas, como la luz eléctrica y el gas —gimio
Jack—. jOh, hoy no podré dormir!

—Esta bien, entonces levantate y da un paseo, como hace Benedict cuando tiene
insomnio —le aconsejo Cyril—. jPero, por favor, déjame dormir!

—De acuerdo, me levantaré —aceptd Jack la sugerencia, acordandose del
mensaje de Twigg. Se deslizaria por el membrillo y se reuniria con él. Veria los
tejones, se fatigaria y volveria a meterse en cama.

Sabia que su padre le habia prohibido verse con Twigg, pero ahora Jack no se
sentia muy inclinado a obedecerle. Estaba enojado con su padre por haber hablado
siquiera de Holly Farm. Se vistio y se asomo a la ventana.

—Bajaré por el membrillo —le manifest6 a Cyril, que atin estaba despierto.

—No necesitas decirmelo. jYa te he visto otras veces! —Dijole Cyril, ante la
sorpresa de Jack—. No importa. Nunca te delataré, idiota. Supongo que vas a ver a
Twigg, aunque no entiendo cémo puedes tener amistad con un ladron. Realmente, no
lo entiendo.

—iEs mucho mejor persona que tu maldito ermitafio! —replicé Jack—. jEse tio
de las melenas!

Desaparecio en la noche. Cyril se dispuso a dormir con un grufiido de alivio.
Nadie oy6 como Jack se escurria por el arbol, excepto «Meneitos», que al captar el
olor de Jack volvio a recostarse, satisfecho.

Jack se abrid paso hasta donde estaba Twigg.

—iChist! —le sise0 el viejo—. Por aqui.
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Condujo a Jack por el bosque, y luego por otro donde en primavera las primulas
florecian a centenares.

—Ahora, silencio —Ile aconsejd, con una mano sobre un brazo del joven. «Sefior
Potts», que estaba pegado a Twigg, husme6 delicadamente y gimio dulcemente.

—Los ha olido —murmuré el viejo—. Tenemos el viento a favor, por esto los
tejones no pueden ventearnos. Ahora, quédate quieto.

Pero los tejones no aparecian, aunque por lo visto «sefior Potts» los olia.

—Estaran en su cubil —murmur6 Twigg—. Sentémonos y esperemos.

Un murciélago chocé contra la cabeza de Jack, el cual pegd un salto. Las alevillas
nocturnas parecian brillar a la luz de la luna. Un conejo pasé tan cerca del «sefior
Potts» que éste se sobresaltd, pero no intent6 atraparlo.

Jack empez6 a susurrarle a Twigg, contandole lo de la granja Holly. Era un
consuelo poder confiarse a alguien. Twigg le escucho6 en silencio.

—FEs una granja de juguete —dijo cuando Jack termin6—. Mistletoe si que es una
granja hermosa. Tu abuelo y bisabuelo vivieron en ella. Esta en la sangre y los huesos
de los Longfield. No la dejes, Jack.

El muchacho guardé silencio largo rato. El y Twigg tenian muchas cosas en qué
pensar. De pronto «sefior Potts» se movio ligeramente y los agudos ojillos de Twigg
se fijaron en la orilla del rio. Le dio un codazo a Jack.

—Chist!

Entonces, el chico divisé a los tres tejones, con sus cabezas estriadas en blanco y
negro, moviéndose a la luz de la luna, a veces muy dificiles de percibir.

«Sefnor Potts» parecia estar ausente, tan quieto estaba. Realmente era un perro
maravilloso. Jack estaba seguro de que «Meneitos» no habria conservado aquella
inmovilidad. Los tejones daban vueltos, husmeando. Parecieron sostener una
conferencia y uno de ellos se marcho.

Los otros dos se dedicaron a escarbar en una zanja.

—Tal vez buscan musgo y hojas para disponer su madriguera de invierno —
murmuro Twigg al oido de Jack—. Se acerca el momento de su hibernacion.

El tercer tejon regres6 poco después y hubo otra conferencia, acompafiada de
gruflidos. Después, el mayor de todos, alzo su cabeza hacia la luna y husmeo el aire
suspicazmente... e inmediatamente los tres tejones se internaron entre los arbustos,
desapareciendo.

—Al fin nos han olido —lament6se Twigg—. Bueno, al menos has podido verlos
bien. Son muy graciosos. ;Y muy limpios! Cuando se despiertan de su suefio
invernal, sacan sus pesebres al aire.

Jack ri6, aunque no estaba de buen humor. El pequefio intermedio de los tejones
habia apartado sus pensamientos de la granja y el temor de perderla, pero ahora
volvia a estar inquieto.

—Esta noche estas preocupado, Jack —le dijo Twigg, bondadosamente—. Sera
mejor que te vayas a la cama y duermas bien. Contra todas las angustias no hay nada
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como un buen suefio.

—No podré dormir —replico Jack, malhumorado—. Sé que no podré. ;Adénde
vas td, Twigg?

—Pues hacia cosa. ;Pero qué te parece un buen paseo? Te cansaras y después
podras dormir de un tiron. Vamos. La noche es tranquila y serena. Y ya sabes que el
viejo Twigg no se lo dira a nadie.

«jBuen viejo Twigg!», penso Jack.

Echaron a andar, seguidos por el fiel «sefior Potts», como de costumbre. Jack no
tenia ganas de hablar, ni Twigg tampoco. Pero para pasar el roto, habl6 al joven de
como su padre, su abuelo y su bisabuelo ya vivian en la region y habian trabajado
para los Longfield.

—Y mi abuelo solia decir que él y tu bisabuelo cortaban el muérdago de los
robles y lo llevaban a la granja cada Navidad. Ah, también yo tendria mucha pena de
ver como los Longfield se van de Mistletoe. Lastima que tu padre no puede llevar dos
granjas, muchacho.

—FEsto de nada serviria si nos ibamos a vivir a Holly —Ile respondi6é Jack—. Yo
no quiero dejar Mistletoe, aunque siga perteneciéndonos. ;Oh, por qué habra escrito
la carta el sefior Roker, ofreciéndole su granja a papa?

—Supongo que el sefior Roker es ahora un hombre acaudalado —reflexiond
Twigg—. Todo le va bien desde hace seis afios. Y sus animales han alcanzado los
mejores precios del mercado. Hoy estuve alli y sus potrillos se cotizaron muy alto.
Claro que tiene un semental muy bueno, todo un campeon...

Twigg continué hablando a fin de tranquilizar al muchacho. Durante dos horas
anduvieron bajo la luz de la luna, mientras los ojillos de Twigg captaban todos los
movimientos del bosque y «sefior Potts» metia de cuando en cuando el hocico dentro
de un agujero en busca de conejos.

Jack acabo por sentirse cansado, y le dio las buenas noches al viejo.

—FEres un buen amigo, Twigg. Siento que papa te haya echado de su granja. Pero
no te conoce cOmMoO Yo.

—Tal vez me conozca mejor —suspiro el viejo, con una sonrisa que dejo al
descubierto sus dientes—. Adios, Jack. Son ya las tres.

En efecto, las campanadas del reloj de la iglesia resonaron en el aire. jLas tres!
Jack bostezd, cruzo el patio y se encaramd por el membrillo. Cyril no se movio.
Dormia profundamente. Lo cual no tard6 en hacer el propio Jack.

Se desperto al levantarse Cyril.

—:Ya es la hora? —pregunto, sofoliento.

—Si. Y algo mas tarde. Vamos, que aun tenemos que terminar los deberes. Si,
«Meneitos», ya bajamos. jGracias por despertarnos!

«Meneitos» siempre despertaba a los muchachos cuando se retrasaban. Ahora
colocé sus patas sobre la cama de Jack, y solemnemente le lamio la nariz, ayudandolo
a abrir los ojos.
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Los muchachos se apresuraron a terminar sus deberes, devoraron
apresuradamente el desayuno y salieron para la escuela Jack monté en «Sombrita» y
Cyril fue en busca del autobus. No podia perder ni un instante. Los otros no llegarian
tan tarde, y ademas disponian de mas tiempo.

Jack tuvo que hacer un recado para su madre en el pueblo al salir del colegio
aquella tarde, por lo que llegd con retraso a casa. Susan y Roderick le aguardaban,
con los semblantes angustiados.

—iYa esta! —le grit6 Susan, precipitandose a su encuentro.

—¢Qué ocurre? ;Le pasa algo a «Meneitos»? Estas muy triste... Oh, no. jAqui,
«Meneitos», ven aqui!

—Jack, ha sucedido algo espantoso.

—¢Qué? —inquirio Jack, quitandole la silla a «Darkie».

—Twigg esta en la carcel —le explic6 Susan.

Jack la contempl6 alarmado y abrumado por el pesar.

—¢Que esta en la carcel? Deja de llorar y cuéntame.

Fue Roderick quien hablo:

—Anoche le robaron al sefior Roker su dinero... El dinero que le dieron en el
mercado por sus potrillos.

Jack parecia haberse vuelto de piedra. Estaba pensando aceleradamente.

—¢ A qué hora? ;Lo saben?

—Si. El sefior Roker oy0 ladrar a sus perros a la una y media. Y cuando bajo,
hall6 abierta su caja de caudales y que el dinero habia volado. Creen que el ladrén
trepo por un desagiie y se col6 por la ventana de arriba.

—iLa una y media! —exclamo6 Jack, aliviado. jEntonces no habia sido Twigg!
iGracias a Dios! El estaba con Twigg a la una y media, andando por el bosque y
escuchando la charla del viejo amigo.

De pronto se vio asaltado por otra idea.

—¢Pero por qué han arrestado a Twigg? No ha sido €l quien robo el dinero. Esto
lo sé. ;Qué derecho tenia Potts a encarcelarlo?

—Alguien vio a Twigg cerca de la granja Holly después de la una —le explico
Susan, secandose los ojos con la manga de su vestido.

—¢Quién le vio? —se admiré Jack.

—No lo sé —confesd la nifia—. Bien, Twigg no estuvo en su cabafia anoche. Y
ademas, habia alguien con Twigg y dicen que era Tommy Lane.

Jack estaba estupefacto. Ni él ni Twigg se habian acercado a la granja Holly del
sefior Roker. ;Como podia afirmar alguien que Twigg estaba alli a la una... con
alguien que debia ser Tommy Lane?

Se sintid casi dispuesto a contarles toda la verdad a los dos nifios, pero se
contuvo. Sentia cierto temor en su cerebro. Twigg habia sido arrestado. ¢Y si él
llegaba también a verse en apuros? ;Y si alguien creia que en realidad habia ayudado
al viejo a asaltar la granja? ;Y si le tomaban por complice?
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Sintiéndose mareado, Jack frot6 bien a «Sombrita» y luego fue a tomar el té. No
tenia apetito, pero se obligd a comer para que su madre no se fijase en él. {Qué mala
suerte haber escogido para salir con Twigg otra vez una noche en que se habia
cometido otro robo!

Su padre alz6 la vista del periodico y observo la contristada cara de Jack mientras
comia. Sabia que Jack era amigo de Twigg y que el chico estaba trastornado por la
noticia del arresto.

—Lo siento por Twigg —exclam6—. Sabia que lo atraparian algtn dia. jDebi6
limitarse a robar gallinas! Ahora comprenderas lo prudente que fui al prohibirte que
volvieras a verlo. jSupongamos que hubieras estado con él anoche! Ahora te verias
envuelto en este horrible asunto.

Jack se atragantd6. No podia tragar ni una sola miga mas de pan. Hubiera querido
confesar toda la verdad, asegurando que el viejo no habia estado cerca de la granja
Holly y que no era un ladron. Pero estaba asustado. Ademas, queria meditar. Y tenia
que averiguar si Twigg habia confesado que estuvieron juntos los dos la noche
pasada. Lo cual haria que soltasen inmediatamente a Twigg... si es que era creido.

—Sabes quién vio a Twigg cerca de la granja Holly, papa? —inquirio6 Jane.

—Oh, si... fue el amigo de Cyril... no recuerdo como se llama. Ben... no sé
qué... el de las melenas —contest6 su padre.

—Benedict —le recordo Jane.

—Si. Por lo visto, estaba dando una de sus acostumbradas vueltas por el campo y
descubri6 a Twigg y a otra persona junto al granero de la granja.

—:Ha cogido a Tommy Lane también el sefior Potts? —volvio a preguntar la
muchacha.

—No. Al parecer, ese Benedict s6lo reconocio a Twigg. Pero si el otro era
Tommy, no tardara en verse también en la carcel.

Jack sinti6 un arrebato de ira contra Benedict. jQué embustero! ;Como se atrevia
a decir algo semejante? Probablemente divis6 a dos figuras que se escondian, y crey6
reconocer en una de ellas a Twigg, y por esto, el pobre viejo estaba ahora en la carcel,
siendo perfectamente inocente. Bien, lo que importaba era: ¢si Jack acudia a socorrer
a su amigo, proclamando la verdad, valdria su palabra contra la de Benedict? Y si
creian a éste, ;no meterian también en la carcel a Jack por suponerlo mezclado en el
robo?

Dejo el té y subid bruscamente a su cuarto. Luego salio a la luz del crepusculo.
Una figura oscura se destacé de las sombras, yendo hacia él.

—Chist! —le llamé la figura. Jack se sobresaltd, pensando por un instante que
era Twigg que se habia fugado de la carcel. No era asi. Se trataba de Tommy Lane, el
viejo y fiel amigo de Twigg.

—Soy yo, Tommy. Hoy he visto a Twigg. Y me dio un recado para ti. Tienes que
mantener la boca cerrada sobre lo de anoche. El no ha confesado que estuvo contigo.
Tu tampoco digas nada.
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—Si..., pero, Tommy, yo podria salvarlo. {S6lo con que me crean...!

—Twigg afirma que podrias verte envuelto en un lio —repuso Tommy—. Y
todavia eres muy joven. No querras crearte una mala reputacion, ;verdad? Tienes que
pensar en tus padres.

—Pero Twigg esta en la carcel y alli se pudrira, a menos que yo logre hacer que
todos crean que anoche no se acercé para nada a la granja Holly —tartamude6 Jack.

—Si, alli se quedara —repiti6 Tommy—. Pero dice que no te inquietes. Lo pasa
muy bien. Claro que también me ha dicho que ti y yo nos ocupemos de este asunto.
iTenemos que encontrar al verdadero ladrén! {Si aquel tipo, como se llame, asegura
que vio a nuestro amigo cerca de la granja Holly, anoche, entonces es él a quien
debemos seguir la pista!

—Si, me encantara poder descubrir algo —asintié Jack, lanzando un suspiro de
alivio—. ;Por dénde podriamos empezar, Tommy?

—Mafiana es sabado. Tt y yo saldremos juntos. jPero no les digas nada a nadie!
iBuenas noches!
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Capitulo XXIII

Un trabajito detectivesco

Cyril hablé muy poco con Jack aquella noche. Sabia que su primo habia estado con
Twigg, y comprendi6 la angustia que el muchacho experimentaba con aquel asunto.
Ignoraba si Jack le habia confesado la verdad a su padre, y se sorprendio al saber que
no.

Jack le habl6 a Cyril aquella noche en la cama.

—Ese indigno amigote tuyo ha mentido al afirmar que vio a Twigg cerca de la
granja Holly anoche. No fue él. Yo estuve en su compafiia hasta las tres. Oimos el
reloj de la iglesia y ninguno de los dos estuvimos cerca de Holly.

—:Entonces por qué no se lo cuentas a tu padre?

—Porque quiero descubrir quién esta en el fondo de todo esto —replic6d Jack—.
Y déjame que te diga una cosa: desconfio mucho de Benedict por haber afirmado que
vio a Twigg. Si vio a alguien, no fue a mi amigo. Por lo tanto, ese tipejo de la barba y
las melenas es un embustero y una mala persona.

—Debe estar seguro de haber visto a Twigg —repuso Cyril, con paciencia—. Lo
ha visto muchas veces. Hoy mismo me ha dicho que esta seguro de que era Twigg. Y
alguien mas a quien no pudo ver.

—:Pero como pudo ser Twigg, si éste estaba conmigo muy lejos de Holly Farm?
—grit6 Jack, desesperado.

—iChist! Calla, o subira tu padre. Espero, Jack, que no seas tu la persona que
estuvo con Twigg en Holly Farm. Si ni tu ni él estuvisteis alli, no comprendo por qué
no proclamas toda la verdad y libras al viejo de la carcel.

—Porque seria mi palabra contra la de Benedict, y la palabra de un adulto vale
mas que la de un chico —contestéle Jack, siempre en voz alta—. Ya te lo he dicho:
veremos qué logro descubrir de todo este galimatias. ;Y conseguiré que tu amiguito
se trague sus mentirosas palabras y admita que no fue a Twigg a quien vio!

—Benedict no miente —arguy6 Cyril—. Desprecia esta clase de bajezas. Tu no
tienes idea de cual es su cultura. Me gustaria que hablases con él. Estoy seguro de
que fue a Twigg a quien vio anoche. Y opino que sdlo tratas de salvar al pobre viejo
diciendo que estuviste siempre con él y que no os acercasteis a la granja Holly.

Jack sintio tal arrebato de colera que le hubiera gustado pegarle a Cyril. Apreto
los pufios y acabdé por tumbarse en la cama, para calmarse. No serviria de nada
pelearse con su primo. Por el contrario, alarmaria a la familia y todo se vendria abajo.

Cyril intuyé el furor de su primo. Lo sentia por Jack, pero solo creia a medias su
historia, estando seguro de que pretendia salvar a Twigg.

—Iré contigo mafiana y veremos si descubrimos algo —se ofrecio al fin.
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—De acuerdo —acept6 Jack, ya mas aplacado—. Gracias. Tommy Lane también
vendra. Y nos llevaremos a «Meneitos». Tal vez husmee algo.

Y asi, a la mafiana siguiente, Jack montado en «Sombrita» y Cyril en «Pies
Ligeros», prestado por Jane, salieron de la granja, seguidos por «Meneitos». Tommy
Lane vino al encuentro de ambos primos, al final del sendero que conducia a Holly
Farm.

Estaba alli, encorvado y tembloroso, y oliendo fuertemente a pescado.
Obviamente, no hacia mucho tiempo que habia habido alguna trucha en su zurrén.

—Buenos dias, amiguitos. ;Queréis primero pedir permiso para husmear un
poco? No queremos tener ningun conflicto con los perros de la granja, ;verdad? Ni
con el sefior Roker.

Este se present6 al momento con sus dos mejores perros.

—Buenos dias —les salud6—. ;Vienes a echar una ojeada a mi granja, Jack,
muchacho? Todavia no he tenido noticias de tu padre. Espero que se quede con esto.
Es una granja excelente, como sabes... y la casa es la envidia de todas las mujeres del
contorno.

—Mi madre es la que tiene que decidir, sefior —contesté Jack—. ;Puedo dar un
vistazo? Gracias. Y... eh... creo haber oido decir que fue usted victima de un robo la
otra noche. ;Por donde cree que penetro el ladron?

—¢Ves aquella ventana? —EI granjero le sefial6 una pequefia ventana del primer
piso—. Es la unica que estaba abierta aquella noche, por lo que supongo que entro6
por ella. Todas las puertas estaban cerradas, segiin costumbre. No dudo de que fue
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Twigg..., jaunque tuvo que mostrarse muy agil para trepar por aquella cafieria!

Tommy Lane se habia eclipsado ante la llegada del granjero, pero tan pronto
como éste se marchd, reaparecio.

—Se ha llevado los perros consigo —exclamd, satisfecho—. jVamos, chicos!

Los primos trabaron los caballos y penetraron en el patio. Todo estaba limpio,
bien conservado y presentaba un aspecto moderno y seductor.

La casa habia sido encalada recientemente y era sumamente atractiva.

—Es como una granja de juguete —comento6 Jack—. jNo es de veras!

—Pues a mi me gusta —confesole su primo—. No me convence tener que
soportar toda la mugre de Mistletoe. No entiendo por qué las granjas tienen que estar
siempre sucias. Y ésta debe ser muy facil de cuidar... no como la vuestra, que toda se
cae a pedazos.

—T1 no has vivido toda tu vida alli como yo —replicé Jack, con orgullo—. No
esta en tus huesos como en los mios. Tu eres un muchacho de ciudad y no puedes
comprenderme.

—No, cierto. Vamos, «Meneitos». jInvestiga un poco!

Dieron la vuelta a la casa, Tommy Lane a la retaguardia, sin que sus 0jos
perdiesen ni un detalle.

Llegaron al parterre de flores situado debajo de la famosa ventana del primer
piso. Jack y Tommy inspeccionaron cuidadosamente el suelo. No se vela tierra
removida.

—No parece que un ladron hubiese pisado por aqui —comento Jack, sorprendido
—. Pero tuvo que agarrarse a la tuberia.

—Pues no fue asi —rezongé Tommy. Indic6 el lecho de flores—. Basta,
«Meneitos». ;Hay algo?

El perro husme6 concienzudamente, pero no hall6 nada interesante. Meneo6 la
cola y levanto la mirada inquisitivamente, como preguntando:

—¢Y ahora, qué?

—FEs muy raro —se extrafio Cyril—. No parece que el ladrén entrase por ahi.

—Bueno, en realidad no es el camino que emplearia Sam Twigg —admitio
Tommy Lane—. Tiene reuma en la espalda y estoy seguro de que el hombre no puede
trepar por una cafieria.

—Entonces, debio entrar por otro sitio —replico Cyril, y Jack se enfurrufé.
iSabia perfectamente bien que Twigg no habia estado en la granja!

Continuaron dando lentamente la vuelta a la casa. Y llegaron a la alqueria. La
puerta estaba abierta y la sefiora Roker estaba dentro, haciendo mantequilla.

—Hola, muchachos. ¢ Venis a visitar Holly Farm, por si os la quedais?

Jack sonrio cortésmente.

—Esto es cosa de mama. Por el momento, Cyril y yo estamos intentando
descubrir por donde se cold el ladron la otra noche.

—iQOjala pudierais devolvernos el dinero! —suspir6 la buena mujer—. Sé que han
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registrado la casita y el huerto de Twigg, pero sin hallar nada.

Tommy Lane se habia escondido detras de un arbusto que crecia junto al muro de
la alqueria. Era un arbusto muy espeso, pero lleno de pinchos.

—Estoy segura de que el ladron entr6 por aqui —continué diciendo la sefiora
Roker—. E incluso se comi6 un poco de nata y volcé un plato. Mi esposo afirma que
esto fue cosa de «Sally», la gata, pero ésta no pudo entrar porque yo cerré la puerta
que da a la casa, como hago siempre.

Un timbre son6 en alguna parte.

—El teléfono. Perdonadme un momento.

Y la mujer se march6 a contestar la llamada. Desde fuera les llegd a los
muchachos el familiar siseo.

—iChist!

Era Tommy. Su arrugado semblante se asomaba por detras del espino. Los dos
chicos se le acercaron. El viejo sefial6 en silencio la tierra donde crecia el espino.

Alguien habia estado alli..., jalguien que tenia unos pies muy grandes!

—No son mis huellas —les explic6 Tommy, excitado—. ;Veis? Estas son las
mias. Yo tengo los pies mas pequefios que Twigg. Supongo que la otra noche aqui se
escondi6 alguien. Si, y fue el mismo que penetr6 en la alqueria y se comié la nota.

«Meneitos» estaba muy interesado en aquellas huellas. Las olio y después intento
patear encima, pero los muchachos se lo impidieron al punto. Tal vez fuesen una pista
valiosa. Jack sefial6 una huella mas clara que las demas.

—Fijaos... Es una curiosa impresion... No tiene la forma del pie de Tommy o el
mio..., sino que es muy ancha y lisa. jEs la huella de una sandalia!

Lo era. Silenciosamente, Jack se arrodillo, la midi6 de extremo a extremo y anoto
la longitud. Después realiz6 un tosco boceto y lo guardo en su cartera.

—Por lo visto, el ladron esperé aqui hasta que no hubo moros en la costa, y
entonces penetrd en la alqueria —le explic6 a Tommy—. No pudo pasar por las
ventanas de esa construccion, ya que son demasiado pequefias. Tuvo que penetrar por
la puerta.

La sefiora Roker no volvia. Los muchachos, Tommy y el perro entraron en la
impecable alqueria. Miraron en torno, buscando el sitio donde podia haberse ocultado
el intruso. En un rincén habia una enorme alacena. Jack fue hacia ella.

La abrié y mir6 dentro. Estaba atiborrada de desechos, la pata de una silla, un
paraguas viejo, toda clase de trastos inutiles y un montén de cortinajes viejos.

—Pudo esconderse aqui, bajo estas cortinas —observo Jack.

Entr6 en la alacena y mir6 en torno. Record6 que llevaba una linterna y la
encendio.

En efecto, parecia como si alguien hubiese pisoteado las cortinas. La linterna de
Jack viajo por el interior de la alacena. Y estaba a punto de apagarla cuando diviso
algo. Lo cogid y salio.

Era un pedazo de tela blanca... seguramente un pedazo de cortina. «Meneitos» la
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olié y lanzo un leve ladrido. Habia reconocido el olor.

Jack estudi6é aquel fragmento de tela. ;Ddonde habia visto antes algo semejante?
iClaro! jEra del mismo material que la tinica del ermitafio! jSeguro!

Se le encendio6 el rostro a medida que las ideas se iban perfilando en su cerebro.
La huella de la enorme sandalia detras del arbusto, este pedazo de tela, la mentira de
Benedict respecto a la presencia de Twigg y otra persona en la granja a la una de la
noche, su asistencia al mercado y sus conocimientos de las ventas efectuadas alli...,
¢podia ser €l el ladron? Iba a comunicarle sus sospechas a Cyril cuando se par6 en
seco.

Cyril lo negaria todo obstinadamente. Haria cuanto pudiese por apabullar a Jack y
advertiria o Benedict. Era preferible no decir nada.

El muchacho volvié a mirar la alqueria. Observé los platos de nata dispuestos en
una mesita cerca de la alacena y otros en los estantes de la pared. No sabia qué plato
habian volcado la otra noche, pero como en aquel momento llego la sefiora Roker se
lo pregunto.

—Uno que habia en la mesa cerca de la alacena —le indicé ello—. Como si
alguien hubiese sufrido un sobresalto, y hubiese hecho caer lo nata. Todo el suelo
estaba manchado.

—Cerr0 la puerta de la alqueria la otra noche, sefiora Roker?

—~Oh, si. Siempre lo hago yo misma.

—¢Y estaba aun cerrada cuando vino usted aqui al dia siguiente?

—Si. Pero la llave habia caido de la cerradura y estaba en el suelo —admitio la
mujer—. ;A qué vienen tantas preguntas, Jack? jNingun ladron podria pasar por una
puerta cerrada!

—Lo sé —reconocio Jack.

Pero mentalmente empez6 a reconstruir los hechos. El ladrén se habia escondido
detras del espino hasta que pudo penetrar en la alqueria sin ser visto. Entonces se
oculté en la alacena. Por la noche, salié de su encierro, olvidandose de la mesa con
los platos de nata y haciendo volcar uno. Acto seguido, entr6 en la casa, robando el
dinero de la caja —debia poseer una llave maestra—, y huyo por la puerta de la
alqueria, por el simple procedimiento de abrirla, retirando la llave, cerrando desde
fuera y empujando la llave por debajo de la puerta para hacer creer que se habia caido
por el otro lado.

Habia un amplio espacio entre el suelo y el extremo de la puerta, suficiente para
hacer pasar una llave. {Muy habil! Jack ya sabia como se habia cometido el robo. No
era extrafio que no hubiese sefiales bajo la ventana. El ladron no habia trepado hasta
alli en absoluto.

No quedaba ya nada mas por averiguar en la granja, por lo que los primos se
despidieron de la sefiora Roker, y cuando estuvieron en el patio se les reunié Tommy,
el cual habia vuelto a desaparecer ante la presencia de la duefia de la casa.

—¢Adonde vamos? —quiso saber Cyril, mientras se dirigian a los caballos—. ¢ A
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casa?

—No —replic6 Jack—. Yo no. Tt si. Yo tengo que hacer en otra parte.

—¢:Donde? —quiso saber Cyril con voz estrangulada. Estaba palido.

—No importa —contest6 Jack, montando a «Sombrita».

—Jack, sé adonde vas. jEstas pensando en Benedict! Sé lo que piensas..., jpero
estas equivocado! Es increible que tenga nada que ver con todo esto. Este pedazo de
tela puede ser de otro vestido..., jy muchas personas también llevan sandalias!

—Si, y esto es lo que voy a averiguar en la cueva. Si este pedazo no encaja con la
tunica de Benedict y sus sandalias no concuerdan con mis medidas, entonces nada
tengo contra él. Pero no olvides que cont6 deliberadamente una mentira contra
Twigg, Cyril. {No lo olvides! ;Y yo tengo una evidencia mucho mas consistente
contra Benedict que la que tienen contra el pobre Twigg!

Tommy Lane lo escuchaba todo, aténito. Y cuando Jack subi6 sobre «Sombrita»,
le grit6 al muchacho:

—iEh, yo también voy! Subiré a la grupa del caballo. Mi peso no perjudicara
mucho a «Sombrita». Pero este asunto es tan mio como tuyo. jDéjame subir!
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Capitulo XXIV

iAl fin, el ladron!

Jack permitié que el viejo subiese a la grupa de «Sombrita». jCuantos mas fuesen,
mejor! Benedict tal vez intentase agredirles, y Cyril quiza no sirviese de ninguna
ayuda. Mir6 a su primo y le sorprendi6 verle tan palido y sobrecogido.

Fueron galopando hasta Long Acre Hill. Desmontaron entre un grupo de arboles
proximos a la cueva donde vivia Benedict y ataron los caballos. Luego, continuaron a
pie hasta la cueva.

—ILlamalo —le orden6 Jack a su primo.

Cyril llamo6 a su amigo con voz aguda y temblorosa. No salio nadie. Volvio a
llamar. Silencio.

Los muchachos y Tommy fueron hasta la entrada de la cueva y atisbaron adentro.
La cueva se alargaba oscura y estrecho, pero no seductora. Tal vez estuviese bien en
verano, pero ciertamente no era acogedora cuando hacia frio.

Jack encendio su linterna y pase6 la luz por todo el antro. Estaba curiosamente
vacia. Las mantas habian desaparecido de la piedra que servia de cama. Habia unos
cuantos libros amontonados de cualquier modo, y unos cuantos cacharros
diseminados por el suelo. Doblada en un rincon se hallaba la tunica blanca del
ermitafio.

—Se ha ido —proclamo Jack.

—iImposible! —objeté Cyril—. Me lo habria dicho. jNunca se habria marchado
sin despedirse ni dejarme su direccion!

—iQuiza prefiri6 no dejar ninguna! —coment6 Tommy Lane, con sequedad.

Jack cogi6 la tunica y la desplego. Estaba muy sucia. Y exactamente mas abajo de
la cintura habia un agujero, un desgarron. Silenciosamente, Jack hizo encajar el
pedazo de tela blanca hallado en la alacena. Estaba claro que pertenecia a aquella
prenda.

Cyril estaba blanco, temblando, asustado. Jack lo sintié por su primo. Arrojé al
suelo la tunica y busco por todas partes las sandalias del ermitafio.

Las hall6 al fondo de la cueva y las comparé con las medidas y el dibujo que
llevaba en la cartera. Las sandalias encajaban perfectamente.

—No hay duda, Cyril. Era Benedict. Tienes que admitirlo.

Cyril dio media vuelta mareado. Tommy Lane lanz6 una exclamacion, desde
donde estaba registrando.

—iEh! jAqui hay una especie de cueva mas pequefia!

Todos se aproximaron al lugar indicado. El viejo se habia arrastrado hasta un
pequefio espacio, que no era realmente una cueva sino un gran agujero.
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Lanzé6 un grito.

—Aqui veo un agujero y algo metido dentro... jEsperad, voy o sacarlo!

Por fin lo consiguié. jEra una cosa muy extrafia! Se trataba de dos gavetas para
dinero, desportilladas, y tres cajitas para guardar semillas. Evidentemente, habian
contenido monedas y billetes, y las habian hecho soltar para apoderarse de su
contenido. Tommy encontré también un par de carteras de cuero, y un par de bolsas
de lona de las que utilizan los bancos cuando tienen que transportar grandes
cantidades de dinero en moneda.

Jack lanzé un silbido.

—iCascaras! Esto lo aclara todo. Sera mejor que vayamos a la policia... o mejor
aun, que traigamos aqui a papa.

Cyril no dijo nada. Estaba temblando, con el corazon trastornado. jPensar que un
hombre a quien apreciaba y en el que tanto confiaba y creia, no era mas que un vulgar
ladron! jUn canalla que no habia dudado en enviar a la carcel al pobre e inocente
Twigg por algo que él habia hecho!

—Yo iré a cosa a pie —exclamo con voz vacilante—. Tommy puede ir en «Pies
Ligeros».

Jack le hizo una sefia al viejo, el cual se encaram6 al momento sobre el caballo.
Acto seguido, descendieron por la montaiia.

—Es duro, ;eh? —coment6 Tommy—. Amigos, ;eh? Vaya, si tu padre hubiera
echado de sus tierras a ese tipo de las melenas, lo habria acertado mas que arrojando a
Twigg de la granja.

El sefior Longfield crey6 el relato de los descubrimientos llevados a cabo por su
hijo. Tommy apoyo todo lo dicho por Jack, asistiendo y exclamando: «jAh!» a cada
palabra de aquél.

—FEs el caso mas extraordinario que he oido en mi vida —aseguro, cuando se
hubo enterado de todo—. ;Pero por qué diantre no me dijiste que aquello noche
habias salido con Twigg y que podias responder por é1? Seguramente, el hecho de
haberme desobedecido te asustd, sverdad? ;Y Twigg tampoco quiso delatarte! ;Pero
por qué?

Fue Tommy quien se lo aclaro.

—Dijo que Jack no era mas que un muchacho y que no queria que cogiese mala
reputacion si la gente se enteraba de que aquella noche habia estado con él. Sam
Twigg aprecia mucho a su hijo, sefior Longfield. No le perjudicaria por nada de este
mundo. Antes preferiria consumirse en la carcel.

El sefior Longfield queddse callado, recordando cémo le habian prohibido al
pobre Twigg que penetrase en su granja. Aunque Twigg era un enigma. Le gustaba
realizar actos contrarios a la ley... pero por otro lado demostraba que era una buena
persona. ;Y qué puede hacerse con un hombre asi?

—Bien, tenemos que irnos —decidio, levantandose—. Primero hay que libertar a
Twigg. Después, la policia tiene que perseguir a Benedict. Tendremos que ponernos
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en contacto con Scotland Yard y relatar toda la historia. Y no hay duda de que su vida
debe ser muy interesante, al menos en lo que concierne a los archivos policiacos.

—Cyril esta completamente abatido —le explic6 Jack—. Ya sabes que eran muy
amigos.

—Cyril es tonto. Ya le adverti. Esta serd una buena leccién para él. Es una lastima
que los muchachos siempre escojais malas amistades.

Jack no se atrevia a recordarle que Twigg era un buen amigo, y muy leal también.
Quiza su padre tuviese razon. Un ratero siempre es un ratero... que esta contra la ley.

—A un hombre se le conoce por sus compafiias. Dime con quién andas... —
agrego su padre—. Es un refran muy viejo, pero que todos los muchachos debéis
recordar.

A partir de entonces, todo se desarroll6 rapidamente. El inspector de la inmediata
ciudad orden6é a Potts que libertase a Twigg inmediatamente. Hubo una serie de
interrogatorios con el sefior y la sefiora Roker, con Twigg, con Tommy Lane, y con
los dos muchachos, Jack y Cyril.

El inspector se puso en contacto con Scotland Yard, y no se tarddo mucho en
conocer todo el historial de Benedict, el ermitafio, el cual fue telefoneado a la granja
Mistletoe. El inspector se lo cont6 al sefior Longfield, el cual luego la refiri6 en
version resumida a Cyril y Jack.

—Es un tipo listo. Fue actor y un gran impostor. Goza de buena educacion, es
buen musico y estuvo en una orquesta como primer violin. Le gusta hacerse pasar por
profesor y ha cometido muchos fraudes. Ha estado dos veces en la carcel. Fingirse
ermitafio es una buena trampa para despistar a la policia y ocultarse de la gente, pero
como siempre necesita dinero para volver a reemprender su vida ordinaria, se dedica
a despojar a los granjeros.

En resumen, ésta era la historia de Benedict. Los dos primos la escucharon en
silencio, petrificados, asombrados, horrorizados. Cyril casi llor6 al pensar de qué
manera habia sido engafiado. jComo se habria reido de él Benedict en secreto!
También recordaba Cyril las frecuentes preguntas formuladas por Benedict respecto a
los granjeros y los dias de mercado. Su interés, claro esta, se basaba en la necesidad
de descubrir cuales eran los granjeros mas acomodados y de qué forma podia
desvalijarlos impunemente. Sus vagabundeos nocturnos servian para descubrir sendas
y caminos escondidos. Habia sido un toque de mano sabio complicar a Twigg en el
ultimo robo. El viejo habia ido a parar a la carcel y €l habia podido escapar.

—Bueno —afiadi6 el sefior Longfield—, naturalmente no se llama Benedict, sino
Raymond Jones, nombre que en mi opinion le cuadra mas que el otro.

—:Lo atraparan? —quiso saber Jack.

—Sin duda. Le resulta imposible dejar de fingirse profesor y antes o después se
descubrira él mismo. La mayoria de ladrones tienen un punto vulnerable.

Dejo a los dos chicos y fue en busca de «Sultan» para dirigirse a la granja Holly y
comunicarle a Roker las ultimas noticias. Los muchachos se contemplaron
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mutuamente. Jane y Melisande entraron en la habitacion, como asustadas, seguidas
de Susan, Roderick y «Meneitos».

—iOh, Cyril! —exclamo6 su hermana, rompiendo a llorar.

—¢:Por qué gimes ahora? —Se enfado Cyril—. ;Yo s6lo soy un idiota, un asno!
Yo soy quien debe estar avergonzado. ;Qué crees que siento ahora? ;No me pavoneé
de mi amistad con Benedict... es decir, con Raymond Jones, para darle su verdadero
nombre? ;No afirmé que teniamos las mismas inclinaciones y gustos? jBah! No
puedo ni pensarlo... Tendré mal sabor de boca toda mi vida. {Si esto es lo que
produce la educacion y la cultura, prefiero ser granjero!

—No es verdad, Cyril —tercié su tia, que habia oido sus palabras—. Fueron sus
vicios y malas inclinaciones lo que hicieron a Benedict un granuja, no su educacién
ni su cultura... porque por lo visto era muy instruido. Deja de llorar, Melisande.
jSiempre lloras a destiempo!

Melisande sorbi6 por la nariz y se seco los ojos.

—Lo siento tanto por Cyril...

—iPues yo no! —Gruié el aludido—. Es la ultima cosa que sentiria. He sido
engafiado, me he sentido defraudado y prometo que no volvera a ocurrirme. No lo
siento por mi. Me lo merezco todo. Por lo tanto, puedes ahorrarte toda tu simpatia,
Melisande.

Su tia quedo agradablemente sorprendida ante la inesperada energia de Cyril y
por sus palabras. Y se estaba preguntando como debia poner fin a aquella escena tan
emotiva, cuando sonaron pisadas fuera. Todos miraron por la ventana.

—iSon Richard y «Huracan»! —exclamé Susan. Y corrié fuera con Roderick y
«Meneitos». Jane se contemplo apresuradamente en el espejo. ;Estaba bastante
curiosa? Melisande huyo arriba, no queriendo que Richard viese sus enrojecidos ojos.
Jack y Cyril salieron a recibirle.

—Hola —les saludé Richard, pareciendo muy recio y enérgico desde lo alto del
caballo—. Me he enterado de lo que ha pasado aqui. Esa historia de la policia. Me ha
parecido muy excitante y he venido a enterarme.

La sefiora Longfield sonri6. Era lo mejor que podia ocurrir. Todos se mostrarian
tan excitados al contarle lo ocurrido a Richard, que se olvidarian de su propia
participacion en el asunto. Cyril se calmaria y Jack dejaria de estar preocupado.

Jane no tard6 en cabalgar en «Huracan», gozando extraordinariamente con las
excelsas cualidades del caballo. El policia Potts apenas logro hacerse oir cuando llego
a la granja con un mensaje.

—iAqui, sefior Potts! —grité Roderick, y Susan buscé al instante al perro de
aguas de Twigg, quedandose desanimada cuando divisé al policia. Este murmuré algo
y desaparecio para hablar con la sefiora Longfield.

—iOh, me gustaria que viniera Twigg! —suspir0 Susan—. jOjala viniera! Con
«sefior Potts» siguiéndole. ;No, Roderick?

Y por verdadera casualidad, Twigg llegd en el preciso momento en que se
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marchaba el policia Potts.

La sefiora Longfield lo estaba despidiendo y se sobresalté al oir el chillido de su
hija:

—ij«Sefior Potts», ven aqui! jEres un bribon, «sefior Potts»!

—iSusan! —le rifié su madre, y el policia fruncié el cefio. Entonces vio a Twigg,
y el viejo a él. Este estaba resentido por el arresto de que acababa de ser objeto,
siendo inocente, y decidi6 demostrarlo a las claras.

—ij«Potts»! —Ile grit6 al perro—. jEres muy malo! jEres un indeseable! jTu si
que merecerias ir a la carcel!

El policia Potts decidi6 marcharse por otro camino. Muy encolerizado, sigui6 el
sendero de la cocina y cerr6 de un portazo la verja. Richard también se marché
montado en «Huracan», riendo todavia por la travesura de Twigg.

—Susan, ;cémo has podido insultar de esta manera al pobre sefior Potts? —le
increp0 su madre—. Estoy avergonzada de ti. ;Quiere una taza de té, Twigg?
Lamento lo de su arresto. Sin embargo, ya todo esta aclarado. Vaya a pedirle a Dorcas
un poco de té, de mi parte.

—Gracias, sefiora —murmur6 Twigg, el cual se marché a la cocina.

Jack corri6 a su lodo.

—Gracias, Twigg, por no haberme delatado. Me alegro de que todo se haya
puesto en claro. Papa me ha dado permiso para acompafarte siempre que quieras,
;sabes?

—Tu papa es un buen hombre —reconocio Twigg—. Y Tommy y yo le
apreciamos mucho. Buenos dias, sefiora Dorcas. Una taza de té, por favor... de parte
de su ama.

www.lectulandia.com - Pagina 138



Capitulo XXV

Si los deseos se realizasen...

Después de la excitacion del caso Twigg y el ermitafio, volvié a ponerse de actualidad
el asunto de la compra de la granja Holly. La sefiora Longfield todavia no se habia
pronunciado en favor ni en contra. jPero aun, estuvo visitando aquella granja!

—No habria ido si no pensara comprarla y desprenderse de ésta —gimi6 Jane.

—Yo contintio hablando de todas las cosas bonitas que tenemos aqui —observo
Susan—. Quizas esto la decida a quedarse.

—Si, todos conocemos estas cosas —estall6 Jane—. Los copos de nieve en la
ventana de la cocina, en febrero, las primulas del bosque en primavera, el viejo
granero donde los gatos tienen sus crias... Tonterias, porque en Holly Farm también
habra gatos, primulas y copos de nieve. Ojala todo terminase. jMe estoy enfermando!

—A «Gordito» no le gustaria vivir en otro establo —afirmo Susan.

—Bueno, entonces déjalo aqui —decidio Melisande.

—Debes estar loca —se burl6 la nifia, saliendo de la estancia.

Al dia siguiente tuvieron un visitante inesperado cuando los chicos volvieron de
la escuela. jSu tio David! Todos le rodearon alborozadamente, y él contemplo
aturdido a sus tres hijos.

—iSi no los conozco! —grito—. jNo los conozco! Cyril esta tan recio como Jack.
iY Melisande ha engordado!

—No es verdad —objeto la joven, a la que no le gustaba estar gorda. Pero estaba
encantada de ver a su padre, el cual también estaba rejuvenecido.

—No, Melisande no esta gorda —afirmé su tia, salvandola del compromiso como
de costumbre—. ;Y qué te parece Roderick?

—iEstupendo! —EI nifio resplandecio—. Y ya veo que sabe sostenerse sobre sus
pies.

A la hora del té, cuando ya se hubieron intercambiado todas las novedades, la
charla derivd hacia Holly Farm. Los tres mayores discutieron ampliamente el asunto.
Y ante el mal humor de los muchachos, todos opinaban que era un lugar encantador.

—Iremos a verla mafiana, David —propuso la sefiora Longfield—. Alli es donde
se cometid el ultimo robo, éste que te han contado los muchachos.

Una vez despejado la mesa, los chicos se sentaron en la salita, hablaron, haciendo
los deberes y las nifias zurciendo. Tio David les hablo de su empleo. Estaba claro que
le gustaba mucho. También se refiri a tia Rose, a como procuraba ir a verle lo mas a
menudo posible y como suspiraba por tener pronto un lugar para los nifos.

—:Le gustaria a tia Rose que compraras una granja en Escocia? —inquirioé Susan
—. Ya sé que a ella no le gusta ser granjera.
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—Pues esto 0 nada —replico su tio con gravedad—. A partir de ahora, la granja
sera mi unica ocupacion.

Aquella noche los tres mayores hablaron en el despachito del sefior Longfield de
varios asuntos privados. Los muchachos oyeron cerrarse la puerta y se contemplaron
unos a otros.

—¢Por qué ha venido tio David? ¢ A buscaros? —quiso saber Susan.

—No lo sé —replic6 Cyril, inquieto.

—Bueno, conseguiras tu deseo antes de lo que esperabas, Jane —le dijo
Melisande.

—¢Qué deseo?

—Quedarte sola con tus hermanos. Y tener el dormitorio para ti sola.

Hubo un silencio.

—En realidad, no me alegraré, Melisande —exclamo Jane, subitamente—. Yo me
he acostumbrado a ti.

—:De veras? Oh, lo mismo te digo, querida Jane.

—iY yo me sentiré perdido sin Jack! —confeso Cyril.

Roderick y Susan se contemplaron mutuamente.

—Le pediré a mama que deje quedarse a Roderick —murmur6 la nifa—. ¢Tu
quieres irte?

—No, me encanta Mistletoe —aseguro el nifio, gravemente. Y afiadio—: Iré a mi
casa solamente los dias de fiesta.

Dos dias mas tarde, Jack fue a la granja Holly con un mensaje de parte de su
madre. Al marcharse, le llamo el senor Roker.

—Hola, jovencito. Conque detective, seh? Fuiste muy listo la semana pasada.
¢Sabes que ya cogieron al ladron y he recuperado mi dinero?

—iQué contento estoy! —Se entusiasmo Jack—. ¢ Como lo cogieron?

—Por su pelo y su barba. La policia se puso en comunicacion con todos los
barberos de Londres, y hubo uno que avis6 a Scotland Yard. Mala persona aquel
ermitafio.

—Si. Vaya, buenas tardes, sefior Roker.

—Buenos tardes, chico. ;Y dale las gracias a tu padre por haberse decidido a
comprarme la granja!

Jack estaba montando de nuevo en «Sombrita» cuando comprendi6 el significado
de aquella frase.

iConque ya estaba hecho! Su madre se habia decidido y su padre le habia
comunicado al sefior Roker aquella decision. Tendrian que abandonar la granja
Mistletoe, su querida granja. Por esto habia venido tio David de Escocia, para
llevarse consigo a sus tres hijos, que no cabian en la nueva granja.

Se sinti6 muy desdichado.

Cuando lleg6 a la casa hall6 a los demas en la salita y les comunicd la noticia.

—Papa ha comprado Holly Farm. Acaba de decirmelo el sefior Roker.
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Hubo un silencio aterrador. Jane sinti6 que las lagrimas la ahogaban. Susan gimio
en voz alta y todos parecieron acongojados.

—Bueno, supongo que ya nos lo dira mama —exclamo6 Jack, pugnando por
contener los sollozos.

Y, efectivamente, al dia siguiente la sefiora Longfield reuni6 a todos los
muchachos en la salita.

—Pap4, yo y el tio David queremos hablar con vosotros. Jane y Melisande, id a
ayudar a Dorcas a lavar los platos. Se trata de Holly Farm.

El tio David y el sefior Longfield entraron en la habitacion.

Jane y Melisande fueron al comedor a quitar los platos para llevarlos a la cocina.
Pero no tardaron en volver, inquietas, angustiadas, como todos los demas. Mientras
tanto, el sefior Longfield habia estado discutiendo de precios del mercado con su
hermano. Su esposa le toc6 en un brazo.

—Vamos, Peter. Los chicos aguardan la noticia.

—Oh, si. Dijimos que se lo comunicariamos hoy... que ya todo esta firmado y
sellado, ¢verdad, Linnie? —EIl padre se volvio sonriente hacia los muchachos—.
Bueno..., hemos comprado Holly Farm.

Hubo protestas, gritos y sollozos.

—iNo es verdad, no es verdad! —chillé Susan.

—¢Qué os pasa? —Sé sorprendio el sefior Longfield. Pero su mujer ya lo sabia.

—Muchachos, no os alteréis. Hemos comprado Holly Farm, es cierto, pero para
vuestro tio David, no para nosotros. jNosotros nos quedamos aqui! No podiamos
dejar esta casa, ¢verdad? Yo no podia. A tu padre también le gusta mucho, vosotros
os habéis criado aqui y... yo la amo, a pesar del exceso de trabajo.

Apenas pudo terminar su discurso porque los tres hijos se le abalanzaron encima.

—iOh, mamita, es demasiado bello para ser verdad!

—iQué delicia!

—iGracias, gracias, mama!

El sefior Longfield y su hermano reian a carcajadas. Melisande, Cyril y Roderick
también estaban emocionados.

—Papa... —exclamo la primera—. Entonces viviremos casi al lado de Mistletoe.
Y yo podré ir a la misma escuela... y también mis hermanos.

—Yo no —intervino Cyril—. jDejo los estudios, papa! Te ayudaré en la granja.
Quiero poseer unas manos duras y fuertes.

—:Y tendremos caballos nuestros? —preguntd Roderick, esperanzado—. jOh,
papa, qué buena idea! Me gusta vivir en una granja... y mas ahora que sera nuestra.

—Gracias a la bondad de vuestro tio que confia en mi —le contesté su padre—.
F1 me ha prestado el dinero y yo lo trabajaré. Mama vendré a vivir con nosotros, tan
pronto como todo esté instalado. Sé que le encantara Holly Farm, tan moderna.

Hubo una completa Babel de voces después de estas palabras.

—iY nosotros que creiamos que habiais vendido esta granja!
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—iY que habiais comprado Holly Farm para nosotros!

—Ahora podremos estar todos juntos por Navidad...

—iBravo! —grit6 también el sefior Longfield, complacido—. Me alegro de ver
tan bien avenidos a los seis primos, por primera vez en su vida.

—iOh, papa! —exclamo Jane, radiante—. Estaba seguro de que tendriamos que
irnos de aqui...

—Pues yo no —asegur6 Susan, muy desenvuelta—. Nunca me lo crei.

—¢De veras? Pues lo disimulaste muy bien —se burl6 Roderick.

—Por fortuna para todos, esta vez vuestros deseos se han realizado... —suspir6 la
sefiora Longfield—. Y me alegra pensar que, en realidad, seguiremos todos reunidos
para toda la vida... Holly Farm sera una granja maravillosa... como ya lo es
Mistletoe.

—iViva Mistletoe! —grit6 Cyril, enardecido.

—iY viva Holly Farm! —Ile contesto Jack, riendo.

La dicha reinaba en todos aquellos jovenes corazones, que ahora estaban ya tan
unidos, gracias a la granja Mistletoe.
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ENID BLYTON. Escritora inglesa nacida el 11 de agosto de 1897 en East Dulwich y
fallecida el 28 de noviembre de 1968 en Londres. Su nombre completo fue Enid
Mary Blyton, aunque publico tanto con su nombre de soltera, Enid Blyton, como con
el de casada, Mary Pollock. Es una de las autoras de literatura infantil y juvenil mas
populares del siglo xX, siendo considerada por el «Index Translationum» como el
quinto autor mas popular del mundo, ya que sus novelas han sido traducidas a casi un
centenar de idiomas, teniendo unas ventas de cerca de cuatrocientos millones de
copias. Sin embargo, ha sido habitualmente ninguneada por la critica, que la ha
acusado de repetir hasta la saciedad modelos narrativos y estereotipos. Es
principalmente conocida por series de novelas como Los Cinco y Los Siete Secretos
(ambas ciclos de novelas cuyos protagonistas son jévenes que forman una pandilla y
que desentrafian misterios) o Santa Clara, Torres de Malory y La traviesa Elizabeth
(ciclos ambientados en internados femeninos, la otra constante de su narrativa).
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Notas
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(1 «Smell» en inglés significa olor. (N. del T.). <<
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(2] «Mistletoe» en inglés significa muérdago. (N. del T.). <<
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