


Jack,	 Jane	 y	 Susan	 viven	 con	 sus	 padres,	 Peter	 y	 Linnie,	 en	 la	 granja
Mistletoe.	Un	día	reciben	una	llamada	telefónica	por	la	que	se	enteran	que	la
casa	 de	 sus	 tíos,	David	 y	Rose,	 se	 ha	 incendiado	 y	 que	 la	 familia	 deberá
trasladarse	a	la	granja	Mistletoe	durante	un	tiempo.

La	llegada	de	los	niños	de	ciudad,	Cyril,	Melisande	y	Roderick,	no	será	bien
recibida	 ya	 que	 los	 primos	 nunca	 se	 han	 llevado	 bien.	 Empezará	 la	 difícil
convivencia	 de	 las	 dos	 familias	 en	 la	 que	 cada	 una	 deberá	 aprender	 a
conocer	y	respetar	a	la	otra.
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Este	libro	está	dedicado	a	mi	hija	Imogen,	de	doce	años,
que	escogió	y	describió	todos	los	caballos	de	la	obra.
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Capítulo	primero

La	llamada	telefónica

Eran	las	cinco	y	media	de	una	tarde	de	abril	en	la	Granja	Mistletoe.	En	el	saloncito	se
hallaban	cinco	personas,	tomando	el	té.

Tres	jóvenes	estaban	sentados	a	la	mesa	con	sus	padres.	Eran	los	dos	mellizos	de
quince	años	de	edad,	Jane	y	Jack,	y	la	niña	Susan,	de	once,	con	«Meneítos»,	el	perro
de	aguas	negro,	que	se	agitaba	lo	más	cerca	posible	de	ella.	Susan	le	iba	dando	todo
aquello	que	ella	no	comía	y	que	el	animal	engullía	prestamente.

El	 señor	 Longfield,	 su	 padre,	 era	 un	 corpulento	 y	 recio	 granjero.	 Estaba	 a	 la
cabecera	de	la	mesa,	comiendo	rápidamente	y	frunciendo	el	ceño	al	pensar	en	toda	la
labor	 que	 le	 esperaba	 para	 la	 semana	 siguiente.	 Lo	 primavera	 siempre	 era	 una
estación	muy	atareada,	sin	un	minuto	que	perder.	La	señora	Longfield	estaba	sentada
al	otro	extremo	de	la	mesa.	Era	bajita	y	regordeta,	con	cabello	rizado	y	sedoso,	y	ojos
que	 chispeaban.	 Aunque	 también	 sabían	 mirar	 con	 dureza,	 frialdad	 y	 severidad
cuando	algo	no	le	gustaba.

Ahora	sonreía,	contemplando	a	su	familia	en	torno	a	la	mesa,	devorando	todo	lo
que	ella	había	preparado.	Miró	a	los	mellizos…	¡nadie	diría	que	lo	eran!	Jack	tenía	el
cabello	 rojizo	 y	 Jane	muy	 estirado.	 Jack	 era	 alto,	 Jane,	 bajita.	 Ésta	 era	 impulsiva,
parlanchina	e	impaciente,	mientras	que	Jack	era	lento	y	callado…	¡aunque	vaya	genio
el	suyo!

La	señora	Longfield	contempló	a	Susan,	que	estaba	tranquilamente	comiendo	un
enorme	pedazo	de	pastel	helado.	Susan	le	devolvió	la	mirada	con	toda	solemnidad,	y
después	sonrió	con	aquella	sonrisa	que	siempre	le	favorecía.

—Bien,	 solemne	Sue	—exclamó	 la	madre—.	No	has	dicho	una	 sola	palabra	en
toda	la	comida.

—¿Para	qué?	—contestó	la	aludida—.	Pienso…
—Y	alimentas	a	«Meneítos»	—añadió	Jane—.	No	deberías	hacerlo,	Susan.	Está

engordando.	Y	no	me	gustan	los	perros	de	aguas	gordos.
—¡Oh!	¿Cómo	es	posible	que	no	te	guste	«Meneítos»?	—inquirió	Susan,	aterrada

—.	¡Ha	sido	nuestro	perro	desde	que	era	tan	pequeño	que	aún	no	podía	ladrar!
—Claro	 que	 a	 Jane	 nunca	 le	 disgustará	 «Meneítos»	 —intervino	 la	 señora

Longfield,	conciliadora—.	Pero	estoy	de	acuerdo	con	ella	en	que	 los	perros	gordos
son	lamentables.	Y	empieza	a	engordar	demasiado.

—Ya	he	dicho	otras	veces	que	no	hay	que	darles	de	comer	a	los	perros	en	la	mesa
—recordó	el	señor	Longfield,	metiendo	baza	de	repente	en	la	discusión—.	¿Me	has
oído,	Susan?

—Sí,	papá	—asintió	la	niña,	alarmada.
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Su	padre	hablaba	tan	poco	durante	las	comidas	que	cuando	lo	hacía,	siempre	era
una	sorpresa	paro	ella.	Su	padre	 tenía	el	mismo	genio	vivo	que	Jack…	y	el	mismo
buen	corazón	y	el	mismo	amor	hacia	todos	los	animales	y	pájaros	de	la	granja	y	sus
contornos.

El	 silencio	 se	 abatió	 sobre	 la	mesa.	 «Meneítos»	 exhaló	 uno	 de	 sus	 gruñidos	 y
Susan	lo	acarició	para	consolarlo,	segura	de	que	había	comprendido	lo	que	acababa
de	decir	su	padre.	El	perro	le	lamió	los	dedos.

Lo	señora	Longfield	le	sirvió	a	Susan	otra	taza	de	leche.	Era	el	momento	en	que
más	 satisfecha	 se	 sentía	 cada	 día,	 cuando	 tenía	 a	 su	 alrededor	 a	 toda	 la	 familia,
gozando	 dé	 aquella	 paz	 idílica.	 La	 vida	 en	 la	 granja	Mistletoe	 era	 agradable,	 con
mucho	trabajo	y	mucha	felicidad.	La	mujer	llevaba	la	casa	a	su	modo,	lo	mismo	que
su	marido	 dirigía	 la	 granja,	 al	 suyo.	 Nadie	 se	 interfería	 en	 uno	 y	 en	 otro,	 y	 nada
trastornaba	la	feliz	rutina	de	todos	los	años.

Y	entonces	sonó	el	teléfono	en	el	vestíbulo.	Todos	se	sobresaltaron.	«Meneítos»
se	levantó	y	ladró	fuertemente.	Aún	no	se	había	acostumbrado	a	aquel	horrible	ruido.

Nadie	se	movió.	La	señora	Longfield	miró	a	su	esposo.
—El	teléfono	—dijo	insegura—.	¿No	va	nadie?	Vamos,	uno	de	los	chicos.
A	ninguno	de	 los	 tres	hermanos	 le	gustaba	contestar	 al	 teléfono.	 Jack	 le	dio	un

codazo	a	Jane.
—Te	toca	a	ti.	Ve,	Jane,	antes	de	que	vuelva	a	llamar.
El	estridente	ruido	volvió	a	dejarse	oír	con	impaciencia.
—¿Quién	será?	—se	preguntó	la	señora	Longfield—.	Ve	a	contestar.	Jane.
La	muchachita	se	levantó	y	fue	al	vestíbulo.	Los	demás	prestaron	atención	cuando

ella	cogió	el	receptor.
—Diga…	Aquí	la	granja	Mistletoe.
Al	otro	extremo	del	hilo	alguien	habló	con	voz	aguda	y	voluble.	Jane	escuchaba

con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿Qué	dice?…	¿Quién	habla?…	¡Oh…	tío	David!
La	voz	del	teléfono	volvió	a	hablar	con	urgencia,	y	Jane	escuchó	con	los	ojos	casi

desorbitados.
—¿Quién	 es?	 ¿El	 tío	David?	 ¿Qué	 quiere?	—preguntó	 desconcertada	 la	 señora

Longfield.
—¡Oh,	tío…	qué	pena!	¡Oh…	lo	siento!	Todo	quemado…	Oh,	tío…	—La	voz	de

Jane	sonaba	tristemente	apenada—.	Avisaré	a	papá.
Jane	dejó	el	receptor	y	corrió	hacia	la	salita,	tropezando	casi	con	sus	padres	que

se	dirigían	ya	al	aparato.
—¡Mamá!	¡Papá!	¡Es	tío	David!	Se	ha	quemado	su	casa…	y	tía	Rose	está	en	el

hospital…	y…
Pero	su	padre	ya	había	cogido	el	teléfono	y	escuchaba	con	emoción	la	voz	de	su

hermano.	Le	hizo	una	seña	a	Jane	para	que	callara.	Jack,	Susan	y	«Meneítos»	estaban
ya	también	en	el	vestíbulo,	y	su	madre	trataba	de	adivinar	lo	que	tío	David	decía.
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—David,	estoy	horrorizado…	Lo	siento	por	 ti	—contestó	el	 señor	Longfield—.
Pobre	Rose…	¿No	 será	 nada	 grave,	 eh?	 ¿Oh…	sólo	 el	 sobresalto?	 ¿Y	 los	 niños…
están	bien?

La	conversación	continuó	hasta	que	el	señor	Longfield	se	volvió	a	su	esposa.
—Habla	con	David.	Desea	saber	si	puede	traer	a	sus	hijos	aquí	una	temporadita

hasta	que	todo	vuelva	a	estar	en	orden	o	encuentre	un	sitio	donde	ir	a	vivir…	y	hasta
que	Rose	se	restablezca.	Está	fuera	de	sí,	pobre	chico.

Jane	 miró	 a	 Jack	 y	 compuso	 una	 mueca.	 Susan	 arrugó	 la	 nariz,	 como	 hacía
siempre	que	alguna	idea	no	le	gustaba.	Pero	ninguno	dijo	nada.

Al	fin,	su	madre	colgó	el	aparato.	Luego	abrió	la	marcha	hacia	el	salón.	A	todos
se	les	habían	terminado	las	ganas	de	seguir	comiendo.

—¡Vaya	susto!	—exclamó	la	señora	Longfield,	dejándose	caer	en	la	mecedora—.
¡Oh,	Peter…,	pobrecitos…	sin	casa…	sin	haber	podido	apenas	salvar	nada…!

—¿Qué	 ha	 sucedido,	 mamita?	 —preguntó	 Susan—.	 ¿Se	 ha	 quemado	 Three
Towers?

—Sí,	la	hermosa	mansión	dé	vuestro	tío	no	es	ya	más	que	un	montón	de	cenizas
—le	 explicó	 su	 madre—.	 Nadie	 sabe	 qué	 pasó…	 pero	 las	 llamas	 crecieron
rápidamente	y	casi	no	pudieron	salvar	nada.	Todos	 los	muebles…	y	los	vestidos	de
Rose…	¡hasta	sus	ricas	pieles!	Lograron	salvar	las	ropas	de	los	niños,	pero	no	todas.

—Y,	 claro	 está.	 Rose	 tuvo	 que	 ser	 llevada	 al	 hospital,	 de	 resultas	 del	 pánico
pasado	—añadió	el	padre—.	Siempre	tiene	que	guardar	cama	cuando	ocurre	algo.

—¡Oh,	no	seas	mal	pensado!	—le	recriminó	su	esposa—.	También	sería	un	gran
trastorno	para	mí	si	ardiera	Mistletoe.

—Seguro	—le	concedió	el	señor	Longfield—,	pero	no	creo	que	tú	te	metieras	en
cama,	aunque	sea	la	de	un	hospital,	y	me	dejases	a	mí	a	cargo	de	todo…	con	los	tres
niños.

—Bueno,	 esto	 no	 importa	 —concluyó	 la	 señora	 Longfield—.	 Tenemos	 que
ayudarlos.	 Los	 niños	 pasarán	 la	 noche	 en	 casa	 de	 los	 vecinos,	 y	 David	 los	 traerá
mañana.

—Mamita	—quiso	saber	Jane—,	¿cuánto	tiempo	se	quedarán	aquí?
—Supongo	que	hasta	que	vuelvan	o	la	escuela.	Una	o	dos	semanas.
—¡Ah!	 —exclamó	 Jane,	 aliviada—.	 Lo	 siento	 por	 ellos…	 pero	 no	 creo	 que

pudiera	soportar	a	Melisande	y	los	otros	mucho	tiempo.
Jane,	 Jack	 y	 Susan	 salieron	 al	 jardín.	 Era	 una	 tarde	 cálida	 y	 placentera,	 con

prímulas	en	 los	senderitos,	y	un	 ruiseñor	que	cantaba	con	su	 fría	y	clara	voz	en	un
manzano.

Todos	 fueron	hacia	el	 árbol.	Era	muy	viejo	y	 tenía	una	curiosa	 rama	muy	baja,
ancha	 y	 lisa,	 que	 formaba	 un	 excelente	 asiento.	 Su	 padre	 se	 había	 sentado	 allí	 de
muchacho,	lo	mismo	que	el	abuelo.	Y	ahora	los	niños	se	sentaron	juntos,	mirándose
mutuamente.

El	 ruiseñor	 dejó	 de	 cantor	 y	 voló	 a	 un	 peral.	 Allí	 reemprendió	 su	 serenata.
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«Meneítos»	 intentó	subirse	a	 las	 rodillas	de	Susan,	pero	se	vio	 rechazado.	Se	sentó
entonces	sobre	su	cuarto	trasero,	escuchando	la	conversación	de	los	jóvenes.

—¡Diantre!	¡Quemarse	la	casa!	¡Qué	horroroso!	—comentó	Jane.
—Sí…	y	también	es	horroroso	 tener	que	soportar	aquí	a	Melisande,	a	Cyril	y	a

Roderick	 —añadió	 Jack—.	 ¡Los	 muy	 tontos!	 Arrugando	 siempre	 la	 nariz,
llamándonos	bobos	campesinos	a	espaldas	nuestras	y	riéndose	de	nuestros	pantalones
sucios.

—Y	vaya	nombrecitos…	—rió	Jane—.	¡Melisande!	¡Qué	feo!
—¡Oh…!	 —se	 extrañó	 Susan—.	 ¿Es	 Melisande?	 Siempre	 creí	 que	 era

Smellisande,	y	pensaba	que	era	un	nombre	muy	adecuado	para	ella	porque	siempre
huele	a	polvos	y	a	jabón[1].

Jane	y	Jack	se	echaron	a	reír.
—Siempre	 te	 equivocas,	 Susan	 —dijo	 Jane—.	 Esto	 está	 muy	 bien…

¡Smellisande!	Pero	ahora	no	se	lo	llames.	Supongo	que	nunca	se	lo	habrás	llamado	o
lo	habría	notado.

—Cuando	 estuvieron	 aquí	 el	 año	 pasado,	 Susan	 ni	 siquiera	 abrió	 la	 boca	 —
explicó	 Jack—.	 Bueno,	 Melisande	 es	 mejor	 nombre	 que	 Cyril…	 aunque	 debo
confesar	que	a	Cyril	le	sienta	muy	bien	su	nombre.

Todos	veían	a	Cyril	 en	 su	mente.	Un	muchacho	de	dieciséis	 años,	 alto,	de	cara
pálida,	con	un	pelo	ondulado	muy	largo,	con	gran	afectación,	de	palabra	lento,	lo	cual
exasperaba	 a	 Jane,	 y	 enfurecía	 a	 Jack.	 Le	 gustaba	mucho	 la	música	 y	 la	 poesía,	 y
estaba	decidido	a	ser	escritor.

—El	mejor	 de	 los	 tres	 es	Roderick	—opinó	 Jane—.	Aunque	 sea	 tan	 cobarde	 y
aniñado.	¡El	hijito	de	mamá!	¿Por	qué	es	tan	tonta	tía	Rose?

Nadie	 pudo	 contestar	 aquella	 pregunta.	 Tía	 Rose	 era	 muy	 guapa.	 Vestía	 con
elegancia,	olía	muy	bien,	y	aunque	era	mayor	que	la	señora	Longfield,	parecía	diez
años	más	joven…	¡pero	era	tan	tonto!

Chillaba,	parloteaba,	se	atascaba…	y	 les	hablaba	a	 todos	 los	chicos,	hasta	a	sus
hijos,	como	si	sólo	tuviesen	cinco	años.	¡No	era	raro	que	Melisande,	Cyril	y	Roderick
fuesen	tan	especiales	con	una	madre	como	tía	Rose!

—Bueno,	 llegarán	 mañana	 y	 tendremos	 que	 soportarlos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
debieron	llevarse	un	gran	susto	cuando	vieron	su	casa	incendiada	—observó	Jane—.
Procuraremos	portarnos	muy	bien	con	ellos.

—Sería	 muy	 fácil	 si	 ellos	 se	 portasen	 bien	 con	 nosotros	—intervino	 Susan—.
Pero	nunca	se	portan	bien.	¿Verdad	que	no,	«Meneítos»?

—Supongo	que	 tendré	que	cederle	mi	 cuarto	a	Melisande	y	dormir	yo	contigo,
Susan	 —reflexionó	 Jane—.	 No	 me	 gusta	 dormir	 contigo.	 Siempre	 estás	 pegando
patadas.

—¡Caramba!	 Y	 yo	 tendré	 que	 compartir	 mi	 habitación	 con	 Cyril,	 supongo	—
exclamó	Jack	consternado—.	Y	apenas	hay	sitio	para	mí.	Tengo	que	tenerlo	todo	muy
bien	guardado	o	no	me	cabe	nada…	Y	estoy	seguro	de	que	Cyril	es	tan	descuidado
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como	una	chica.
—¡Gracias!	—se	indignó	Jane—.	¡Lo	mismo	te	digo!
—Bueno…	tu	dormitorio	siempre	está	revuelto	—se	defendió	Jack—.	Vamos,	en

serio.	 Jane.	 Eres	muy	 poco	 hacendosa,	 ya	 lo	 sabes.	 No	 sé	 qué	 haría	Melisande	 si
tuviese	que	compartir	tu	habitación.

—¿Dónde	 dormirá	 Roderick?	 —les	 interrumpió	 Susan—.	 Supongo	 que	 en	 el
trastero.	Es	el	único	cuarto	que	queda.

La	granja	era	vieja	y	pequeña.	La	techumbre	se	inclinaba	de	forma	muy	extraña.
Los	pasillos	eran	 tortuosos,	estrechos	y	algo	empinados	y	resultaba	peligroso	 ir	por
ellos	sin	una	luz.	Sólo	había	un	cuarto	de	baño	y	aún	con	agua	fría,	sin	agua	caliente.
Ésta	tenía	que	ser	acarreado	arriba	cada	noche	cuando	alguien	quería	bañarse.

Los	chicos	estaban	acostumbrados	a	los	baños	de	agua	fría.	A	ninguno	le	gustaba
subir	 cubos	 de	 agua	 por	 aquellas	 estrechas	 escaleras.	 Susan	 sonrió	 de	 repente	 al
pensar	 que	 podrían	 ofrecerles	 baños	 fríos	 a	 sus	 primos.	 No	 lograba	 imaginarse	 a
ninguno	de	ellos	aceptando.

La	 granja	 Mistletoe	 parecía	 muy	 tranquila	 y	 agradable	 aquella	 tarde.	 Tenía	 la
forma	de	una	L,	y	había	un	viejo	patio	enlosado	en	el	ángulo	de	la	L,	con	un	estanque
lleno	de	carpas	doradas.	Detrás	había	un	 jardincito	y	un	huerto.	Y	en	 torno,	prados
ondulados,	ahora	verdes	con	la	cosecha	de	maíz	y	otros	cereales.

Los	tres	hermanos	Longfield	amaban	la	granja.	No	les	importaba	que	no	tuviese
agua	caliente,	ni	que	tuviesen	que	usar	lámparas	de	petróleo,	y	que	el	suelo	no	fuese
liso	por	completo.

Mejor	preferían	soportar	todos	esos	inconvenientes	y	vivir	en	la	granja,	rodeados
de	caballos,	perros,	vacas	y	ovejas,	que	en	un	sitio	tan	maravilloso	como	la	mansión
de	tía	Rose.	Three	Towers	era	como	un	palacio	para	ellos.

—Y	 sin	 embargo,	 Three	 Towers	 no	 es	 un	 verdadero	 hogar	 —meditó	 Susan,
expresando	 sus	 ideas	en	voz	alta,	 como	hacía	 a	menudo—.	Es	una	casa	estupenda.
Bueno,	 lo	 era.	Había	olvidado	que	 se	ha	 incendiado.	 ¿No	 te	molestaría,	 Jack,	vivir
siempre	 en	 una	 gran	 ciudad,	 como	 nuestros	 primos?	 Sin	 campo	 en	 muchos
kilómetros…	¡sin	caballos	para	cabalgar!

—Bueno,	 poseen	 tres	 coches	 —replicó	 Jack—.	 No	 necesitan	 caballos.	 Los
caballos,	para	Melisande	y	los	otros,	sólo	les	sirven	para	la	escuela	de	equitación.	No
nos	 comprenderían	 si	 supiesen	 cómo	 amamos	 a	 nuestros	 poneys.	Quiero	 decir	 que
para	nosotros,	a	menos	que	 tengamos	que	ensillarlos,	mimarlos	y	cuidarlos,	no	son
verdaderos	caballos.

Jane	 y	 Susan	 comprendían	 de	 sobra	 la	 explicación	 de	 Jack.	 Los	 tres	 hermanos
Longfield	poseían	su	propio	poney.	Jane	tenía	a	«Piesligeros»;	Jack	a	«Sombrita»,	y
Susan	 un	 extraño	 caballejo	 llamado	 «Gordito».	 Era	 un	 poney	 de	 Islandia,	 pesado,
huraño	y	vivo	de	genio.	Pero	Susan	lo	amaba	apasionadamente.

Alguien	salió	de	la	casa	y	los	llamó.
—Es	mamá	—dijo	Jane,	levantándose—.	Supongo	que	querrá	que	vaya	a	darles
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de	 comer	 a	 las	 gallinas.	 Debe	 de	 estar	 muy	 ocupada	 preparando	 las	 cosas	 para
mañana.	Susan,	ven	a	ayudarme.

Dejaron	el	manzano	y	el	ruiseñor	volvió	a	él.	Era	el	árbol	desde	el	que	cada	noche
lanzaba	su	serenata.	«Meneítos»	le	contempló	saltar	de	rama	en	rama,	y	luego	siguió
pausadamente	a	los	muchachos,	con	sus	sedosas	orejas	enhiestas.	Era	la	fiel	sombra
negra	de	los	hermanos	Longfield.
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Capítulo	II

Preparándolo	todo	para	los	visitantes

A	 la	mañana	 siguiente	 todo	 el	mundo	 estaba	ocupado	preparando	 la	 llegada	de	 los
tres	primos.	Jane	escuchó,	llena	de	pánico,	que	no	iría	a	dormir	con	Susan,	sino	que
compartiría	su	dormitorio	con	Melisande.

—¡Pero,	 mamá!	—exclamó,	 lloriqueando—.	 ¡Sabes	 que	 esto	 me	 horripila!	 Es
imposible	que	Melisande	esté	en	mi	misma	habitación.

—Bueno,	 a	 ti	 te	 molesta	 dormir	 en	 la	 cama	 de	 Susan,	 porque	 siempre	 pega
patadas	 —objetó	 su	 madre—.	 Y	 creí	 que	 sería	 menos	 fastidioso	 para	 ti	 estar
acompañada	 de	 tu	 prima.	 Además,	 esto	 significa	 que	 no	 tendremos	 que	 trasladar
todas	 tus	 cosas	 de	 sitio.	Me	gustaría	 que	 fueses	más	 cuidadosa,	 Jane,	 hija	mía.	Tu
cuarto	es	una	verdadera	leonera.

—Sacaré	todas	mis	cosas	y	las	llevaré	al	dormitorio	de	Susan	—decidió	Jane—.
Y	no	será	para	mí	ninguna	molestia,	en	absoluto,	mamita.

—No.	Esto	está	ya	decidido	—anuncióle	su	madre	con	firmeza—.	Compartirás	tu
habitación	 con	 Melisande…	 y	 así	 tal	 vez	 llegues	 a	 avergonzarte	 de	 ser	 tan
despreocupada	cuando	veas	cómo	es	ella.

—Pero,	mamita…	—suplicó	Jane,	sin	dejar	de	gimotear.
Pero	su	madre	se	negó	a	escucharla.	Todo	fue	inútil.	Jane	tenía	que	compartir	su

dormitorio	con	su	prima	Melisande.	 Jack	estaría	con	Cyril.	Roderick	 iría	a	parar	al
trastero,	y	Jack	y	Jane	eran	quienes	tenían	que	quitar	todos	los	trastos,	cajas	y	cajones
que	había	allí.

—¿Por	qué	no	puedo	estar	yo	en	el	cuarto	de	los	trastos	viejos	—preguntó	Jack,
enfadado—	y	dejar	que	Cyril	y	Roderick	duerman	en	mi	cuarto?

—Porque	no	hay	tiempo	para	tantos	cambios	como	queréis	tanto	tú	como	Jane	—
decidió	su	madre,	exasperada—.	¡Que	Dios	me	ayude!	¡Cualquiera	pensaría	que	van
a	quedarse	a	vivir	con	nosotros	eternamente	y	no	sólo	por	unos	días,	a	juzgar	por	el
alboroto	 que	 armáis!	 ¿No	podéis,	 en	 cambio,	 ayudarme	 un	 poco,	 cuando	 estoy	 tan
ajetreada?

Jane	y	Jack	fueron	a	limpiar	el	cuarto	de	los	trastos	viejos.	Jane	estaba	furiosa	y
no	cesó	de	murmurar	continuamente.	Jack	también	estaba	de	mal	humor,	pero	no	dijo
esta	 boca	 es	 mía.	 No	 tardaron	 en	 tener	 la	 habitación	 libre	 de	 cojas	 y	 baúles,	 que
llevaron	 a	 lo	 que	 llamaban	 el	 cuarto-cisterna.	 Más	 tarde,	 su	 padre	 colocó	 en	 el
trastero	un	lecho	de	campaña	para	Roderick.

—Ojalá	pudiera	yo	dormir	aquí	—suspiró	Susan—.	¡Qué	suerte	tiene	Roderick!
—Pues	tú	eres	la	más	afortunada	de	nosotros	tres	—replicó	Jane,	ásperamente—.

Eres	la	única	que	tendrá	una	habitación	sola.	Jack	y	yo	no,	naranjas.	Y	gracias	a	Dios
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que	en	mi	cuarto	hay	dos	camas.	Me	resultaría	imposible	dormir	en	la	misma	cama
que	Melisande.	Huele	que	marea.

—La	 querida	Melisande…	—se	 burló	 Susan—.	 Supongo	 que	me	 olvidaré	 y	 la
llamaré	«Smellisande».

Al	 fin,	 quedaron	 tres	 habitaciones	 dispuestas	 para	 recibir	 a	 los	 inesperados
huéspedes.	 Jane	 limpió	 la	 suya,	 poniendo	orden	 en	 los	 cajones	 de	 la	 cómoda…	no
muy	en	orden	que	digamos,	un	poco…	sui	generis.	Pero	en	fin…	Jack	no	logró	hacer
sitio	en	su	cuarto,	porque	ya	lo	tenía	todo	muy	en	orden,	pero	sacó	del	armario	todos
sus	tesoros,	a	fin	de	que	quedara	más	espacio	para	las	cosas	de	Cyril.

Susan	no	 tuvo	que	hacer	nada	en	su	dormitorio,	por	 lo	que	ayudó	a	su	madre	a
preparar	el	pequeño	cuartito	de	Roderick.

Mientras	 disponían	 la	 cama	 de	 campaña,	 ponían	 las	 toallas	 limpias	 y	 todo	 lo
demás,	conversaron	un	poco.

—Espero	que	tú	y	tus	hermanos	seáis	amables	con	los	primos	—le	rogó	su	madre
a	 Susan—.	 Ya	 sé	 que	 no	 son	 como	 vosotros.	 Se	 han	 criado	 de	 una	 manera	 tan
diferente…	Pero	acaban	de	pasar	por	un	trance	muy	doloroso	y	necesitan	consuelo	y
amabilidad.

—Sí,	mamá	—asintió	Susan—.	¿Pero	cuánto	 tiempo	 tendremos	que	mostrarnos
amables	con	ellos?

—¡Oh,	Susan!	¿Tanto	os	cuesta?	Me	avergüenzas,	hijita.	Ahora	baja	y	pregúntale
a	 Dorcas	 si	 quiere	 que	 vayas	 a	 buscar	 algo	 a	 las	 tiendas.	 Ésta	 es	 mi	 mañana	 de
compras,	pero	tengo	demasiado	trabajo.

Susan	 bajó	 a	 ver	 a	Dorcas,	 que	 estaba	 en	 la	 cocina,	 preparando	 un	 pastel	muy
esponjoso.	Era	una	mujer	gordinflona,	ya	mayor,	con	una	cara	muy	colorada,	el	pelo
alborotado,	una	nariz	protuberante,	y	una	boca	en	forma	de	bolsa.	Llevaba	un	enorme
delantal	 blanco	 y	 se	 movía	 con	 sorprendente	 agilidad	 para	 su	 corpulencia.	 Estaba
tarareando	una	de	sus	canciones	favoritas	cuando	Susan	irrumpió	en	la	cocina.

—Vaya,	 aquí	 tenemos	 a	Susan	Cabezota	—exclamó—.	 ¿Qué	quieres?	Supongo
que	rebañar	la	cacerola	del	pastel,	¿no?

—Sí,	Dorkie,	 si	 no	 te	molesta.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 vengo	 a	 que	me	 digas	 si
necesitas	algo.	Mamá	no	puede	ir	de	compras.

—Ya	lo	sé	—asintió	Dorcas,	agitando	la	masa	del	pastel—.	Con	tres	críos	más,	va
a	estar	muy	ocupada.	Sí,	y	recuerda	mis	palabras,	Susan:	¡tus	primos	se	quedarán	aquí
para	siempre!

—¿Cómo?	—se	alarmó	la	chiquilla.
—Es	 la	 verdad	—afirmó	Dorcas—.	Tu	 tía	Rose	 está	 en	 el	 hospital,	 y	 tu	 tío	 no

tiene	 hogar	 para	 sus	 hijos,	 y	 tal	 como	 están	 las	 cosas,	 es	muy	 difícil	 que	 consiga
ninguno…	y	tu	mamá	les	ofrecerá	la	casa	para	todo	el	tiempo	que	quieran.

—¡Oh,	 no!	—gimió	 Susan—.	 ¡Eres	 una	 tonta,	Dorcas!	 Sabes	 que	 no	 podemos
tenerlos	mucho	tiempo.	No	hay	sitio.	Además,	mamá	tendría	demasiado	trabajo.	Y	tía
Rose	 saldrá	 pronto	 del	 hospital	 y	 el	 tío	 encontrará	 un	 sitio	 donde	 vivir,	 y	 todos

www.lectulandia.com	-	Página	13



volverán	a	reunirse	muy	pronto.
—Bien,	ya	veremos.	Y	ahora	quita	 los	dedos	de	 la	cacerola.	Susan,	o	 te	pegaré

con	esta	cuchara	de	palo.	Y	si	quieres	ayudarme,	busca	en	la	bolsa	de	 la	compra	 la
lista	que	he	hecho	y	ve	a	comprar	todo	lo	que	necesito.

—Iré	montada	en	«Gordito»	—decidió	Susan—.	Le	encanta	ir	de	compras.
—Bueno,	 pues	 procura	mantenerlo	 bien	 sujeto	 cuando	 vuelvas	—le	 advirtió	 la

cocinera—,	ya	 que	 la	 última	vez	 le	 dejaste	 suelto,	 y	 se	 comió	 toda	 la	 sal	 que	 dejé
cerca	de	la	ventana.

—Lo	sé,	ya	me	lo	dijiste.	Después	tuvo	mucha	sed	—Susan	había	cogido	la	bolsa
de	la	compra—.	Mi	caballito	es	una	hermosura.	¿No	opinas	lo	mismo,	Dorcas?

—No	—objetó	la	cocinera,	vertiendo	un	poco	de	leche	en	la	cacerola—.	Es	una
peste	tu	poney,	ésta	es	la	verdad.	No	me	gusta	la	manera	como	mira.	Y	ahora	lárgate
o	no	terminaré	el	trabajo	en	todo	el	día.

Susan	corrió	al	establo.	«Gordito»,	el	poney	de	Islandia,	estaba	esperándola	con	la
cabeza	asomada	por	encima	de	las	tablas	que	hacían	de	puerta.	Era	castaño,	con	una
crin	corta	y	muy	poblada	y	una	cola	muy	larga.	Tenía	unos	ojos	bellísimos…	negros	y
límpidos,	con	unas	pestañas	larguísimas,	como	las	de	Susan.

—«Gordito»…,	 ¿me	 esperabas?	 He	 tenido	 mucho	 trabajo	 —se	 disculpó	 la
muchachito	mientras	lo	ensillaba—.	«Gordito»,	Dorkie	dice	que	eres	una	peste	y	que
tienes	una	mirada	perversa.	¡Y	creo	que	es	verdad!

Naturalmente,	 lo	 era.	 «Gordito»	 tenía	 mucho	 genio.	 El	 señor	 Longfield	 solía
afirmar	que	no	lo	compraría	ni	aunque	fuese	el	último	caballo	del	mundo.	Lo	había
aceptado	en	pago	de	una	deuda,	llevándoselo	consigo	a	casa	una	noche.

Susan	 le	había	visto	montándolo,	y	 lo	miró	embelesada.	En	aquellos	momentos
no	tenía	ningún	caballito	de	propiedad,	y	pensó	que	su	padre	acababa	de	comprarle
uno…	¡y	se	encariñó	con	él!

—Papá,	¿es	mío?	¿Por	fin	me	has	comprado	un	caballo?	—le	preguntó	gozosa,	y
cuando	supo	que	no	era	así,	se	mostró	casi	llorosa.

—Es	muy	malo	—le	explicó	su	padre—.	¿Sabes	qué	hace?	De	repente,	se	dirige	a
los	 setos	 y	 salta	 a	 fin	 de	 pillar	 desprevenido	 al	 jinete	 y	 echarlo	 al	 suelo.	 Lo	 ha
probado	conmigo,	pero	no	le	ha	valido.

«Gordito»	miró	a	Susan	por	debajo	de	sus	largas	pestañas	y	la	niña	le	devolvió	la
lánguida	mirada.	El	caballo	pareció	parpadear.	Susan	le	frotó	el	morro.

—¡Me	ha	mirado!	—exclamó—.	Lo	he	visto…	Papá,	sé	que	éste	es	mi	caballo.
Y	fue	suyo,	aunque	su	padre	no	le	permitió	montarlo	durante	cierto	tiempo.
—Es	demasiado	grueso	para	tus	cortas	piernas	—objetaba—.	Y	no	me	fío	de	él.
—Pero	yo	sí	—replicó	Susan—.	Es	raro,	cierto,	pero	a	mí	me	obedece.	De	veras,

papá.	He	descubierto	que	no	se	mueve	si	se	le	dice:	¡Alto!	Para	que	marche	hay	que
gritarle:	¡Arre!	Y	si	le	silbas	se	detiene	también.	Tan	pronto	como	le	silbas,	se	para	en
seco.

—Supongo	que	por	haberse	criado	en	Islandia	—murmuró	el	padre—	sus	hábitos
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son	diferentes	de	los	de	aquí.	Lo	cierto	es	que	es	un	animal	extraño.
—Piensa,	¿sabes?
Y	Susan	casi	tenía	razón.	«Gordito»	«pensaba».	Sentía	mucha	curiosidad	y	si	veía

algo	que	le	intrigaba	lo	observaba	atentamente.	Tenía,	también,	el	incurable	hábito	de
lamer	muchas	cosas,	y	aún	peor,	de	mordisquear	la	cola	de	cualquier	caballo	que	se	le
pusiera	delante.

Pronto	llegó	a	ser	conocido	como	el	poney	de	Susan,	y	cuando	llevaba	un	año	en
la	granja	seguía	ya	a	la	niña	lo	mismo	que	«Meneítos».	El	señor	Longfield	continuó
sin	 dejar	 que	 su	 hija	 menor	 lo	 montase,	 con	 gran	 pesar	 de	 ella,	 porque	 estaba
convencido	de	que	«Gordito»	no	era	de	fiar,	y	siempre	se	imaginaba	a	Susan	arrojada
del	caballo;	con	un	pie	atrapado	en	un	estribo,	y	la	niña	arrastrada	por	el	suelo	hasta
casa.

—Entonces,	 deja	 que	monte	 sin	 estribos	—le	 propuso	Susan	 un	 día—.	De	 esta
manera	 no	 puede	 pasarme	 nada.	 «Pies	 Ligeros»	 y	 «Sombrita»	 ya	 me	 han	 gastado
varias	 jugarretas	 y	 no	me	 ha	 ocurrido	 nada.	 Si	monto	 a	 «Gordito»	 sin	 estribos	 no
puedo	sufrir	ningún	accidente	grave.

De	 este	 modo	 le	 fue	 permitido	 montar	 al	 caballo	 sin	 estribos,	 y	 recorrió
gozosamente	 los	 senderos	 de	 la	 región	 sin	 menoscabo	 alguno	 para	 su	 físico.
«Gordito»	 no	 intentó	 ni	 una	 sola	 vez	 sacudírsela	 de	 encima,	mediante	 su	 truco	 de
apoyar	una	pata	en	los	setos.

Ahora	ya	le	permitían	a	la	chiquilla	montar	a	«Gordito»,	aunque	sin	estribos,	y	el
caballo	era	para	ella	tan	bueno	como	el	oro;	aunque	ninguno	de	los	mellizos	podía	ni
siquiera	 intentar	 subirse	 a	 su	 lomo.	No	 sabían	 cómo	 era	 posible	 que	 Susan	 amase
tanto	 aquel	 bruto,	 cuando	 había	 otros	 animales	 tan	 dóciles	 como	 «Pies	 Ligeros»	 y
«Sombrita».

Susan	se	marchó	a	lomos	de	«Gordito»,	por	la	senda	que	llevaba	desde	la	granja
Mistletoe	 al	 pueblo	 que	 se	 alzaba	 en	 el	 valle.	 «Gordito»	 estaba	 de	 buen	 humor	 y
erguía	 la	 cabeza	 orgullosamente.	 Susan	 comenzó	 a	 contar	 con	 su	 melódica	 voz,
olvidándose	de	la	inminente	llegada	de	sus	tres	primos.

Efectuó	 las	 compras	 y	 volvió	 a	montar	 a	 «Gordito»,	 ya	 de	 regreso	 a	 casa.	 De
pronto	 recordó	 que	 Melisande,	 Cyril	 y	 Roderick	 llegarían	 aquel	 mismo	 día,	 y	 el
corazón	 le	 dio	 un	 vuelco.	 Seguramente	 arrugarían	 la	 nariz	 por	 todo,	 incluso
«Gordito».	Y	esperarían	que	alguien	fuese	a	recibirlos.	Melisande	no	dejaría	de	llorar,
hablando	incesantemente	del	incendio.

«Tengo	que	mostrarme	amable	—se	dijo	Susan—.	De	veras.	Ha	sido	terrible	para
ellos.	 Y	 no	 creo	 que	 se	 queden	 en	 casa	 más	 tiempo	 del	 debido.	 Además,	 deben
sentirse	 muy	 desdichados.	 Bien,	 tendré	 que	 mostrarme	 amable.	 Me	 ofreceré	 para
subirles	agua	caliente…».

Un	 coche	 apareció	 por	 el	 sendero	 detrás	 de	 «Gordito».	 Susan	 se	 arrimó	 a	 la
izquierda	 tanto	 como	 pudo.	 El	 coche	 tocó	 la	 bocina	 con	 fuerza	 y	 «Gordito»	 se
encabritó,	asustado,	estando	a	punto	de	descabalgar	a	su	ama.
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—¿Por	 qué	 has	 hecho	 esto?	—exclamó	Susan,	 enojada—.	 ¡Claro	 que	 estos	 del
auto	son	unos	idiotas!	¡Quieto,	«Gordito»!	Sí,	sé	que	tienes	razón,	querido	«Gordito».

El	coche	pasó	veloz	por	su	lado,	y	Susan	lanzó	una	ojeada	a	su	interior.

—¡Bestias!	—gritó	o	sus	ocupantes,	furiosa.
¡Y	 entonces	 vio	 a	 sus	 primos!	 Era	 su	 tío	 David	 quien	 conducía	 el	 coche,	 y

Melisande	 iba	a	su	 lado.	Fue	ella	quien	atrajo	principalmente	 la	atención	de	Susan.
Cyril	y	Roderick	ocupaban	el	asiento	posterior.

Susan	 no	 pudo	 sonreír.	 Los	 del	 auto	 divisaron	 un	 rostro	 colérico	 y	 encendido,
pero	 sólo	 un	 instante	 ya	 que	 el	 vehículo	 continuó	 velozmente	 su	 marcha,
desapareciendo	poco	después	en	un	recodo	del	camino.

«Gordito»	 seguía	 encabritado.	 Odiaba	 toda	 clase	 de	 ruidos	 súbitos,	 y	 en	 cierta
ocasión	se	lanzó	a	una	loca	carrera	de	varios	kilómetros	cuando	inesperadamente	se
puso	 en	 marcha	 un	 tractor.	 Susan	 descabalgó	 y	 le	 acarició	 el	 morro	 para
tranquilizarlo.

—¿Verdad	que	son	estúpidos,	«Gordito»?	¡Pero	así	son	ellos!	¿Cómo	es	posible
que	yo	les	sonría	y	sea	amable	con	esta	clase	de	personas?	¡Y	fíjate	en	mis	compras!
Todas	por	el	suelo…	Me	ha	caído	la	bolsa	cuando	te	has	encabritado.	Espera,	que	lo
recogeré	todo.

La	jovencita	empezó	a	silbar	suavemente.	A	«Gordito»	le	gustaba	esto.	Un	silbido
siempre	lo	tranquilizaba.	Se	mantuvo	quieto	mientras	la	chiquilla	iba	recogiendo	todo
lo	que	se	había	desparramado	por	tierra.	Pero	no	pudo	encontrar	la	lata	de	jarabe	por
ninguna	parte.

—Vaya,	 debe	 haber	 caído	 rodando	 por	 la	 pendiente	 —suspiró—.	 Busca,
«Gordito».

La	lata	había	rodado	hasta	caer	dentro	de	la	zanja,	más	allá	de	la	curva.	Susan	la
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pescó,	la	limpió	y	volvió	a	meterla	en	la	bolsa.	Después,	todavía	enfadada,	montó	de
nuevo	a	«Gordito».

—¡Arre!	¡Arre!	—le	animó	Susan	al	caballo.
Éste	arrancó	a	regañadientes.
—De	modo	que	ya	han	 llegado	—suspiró	 la	niña—.	Oh,	espero	que	Dorcas	no

acierte.	¡Ojalá	no	se	queden	en	casa	para	siempre!

www.lectulandia.com	-	Página	17



Capítulo	III

Llegan	los	primos

Jack	y	Jane	vieron	llegar	el	coche	desde	la	ventana	de	la	salita.	Viró	por	el	sendero	y
se	paró.

—¡Ya	están	aquí!	—le	gritó	el	joven	a	su	madre—.	¡De	prisa,	mamá!
La	 señora	Longfield	 acudió	 presurosa	 y	 los	 dos	 hermanos	 la	 siguieron	 hasta	 la

puerta.	Tío	David	estaba	saliendo	del	auto,	 fatigado,	grave	y	viejo,	aunque	era	más
joven	 que	 su	 hermano	 el	 granjero.	Melisande	 saltó	 también	 al	 suelo,	 ayudada	 por
Cyril,	muy	galante	y	bien	educado.

—¡Pobrecitos!	—Se	apiadó	la	señora	Longfield	con	su	voz	cálida.
Melisande	se	dejó	caer	entre	sus	brazos,	llorando.	Cyril	parecía	también	a	punto

de	 derramar	 unas	 lágrimas.	 Roderick	 estaba	 estólidamente	 aparte,	 muy	 aniñado,
demasiado	rechoncho,	y	con	una	expresión	estúpida	en	su	pálido	rostro.

Jane	y	Jack	comenzaron	a	sentirse	incómodos.	Deseaban	que	Melisande	dejase	de
llorar.	Tampoco	sabían	qué	decirle	a	su	tío.	Incluso	temían	estrecharle	la	mano	a	Cyril
si	se	echaba	a	llorar.	Por	lo	tanto,	se	dirigieron	a	Roderick.

—Hola,	Roderick	—le	interpeló	Jack,	notando	que	su	voz	sonaba	muy	animada.
Bajó	un	poco	su	tono—.	Eh…,	bien,	dame	estas	maletas.	Las	llevaré	dentro.

Cyril	 los	ayudó.	Melisande	 fue	acompañada	al	 interior	por	 la	 señora	Longfield,
que	trataba	de	consolarla.	Jane	observó	que	su	prima	llevaba	un	vestido	de	color	azul
celeste,	estilo	sastre,	muy	bonito.

«Casi	 parece	mayor	—pensó—,	 y	 sin	 embargo,	 apenas	 si	 tiene	 quince	 años.	Y
lleva	 el	 cabello	 hecho	 una	 pura	 onda,	 como	 si	 esta	mañana	 hubiese	 pasado	 varias
horas	peinándolo.	Incluso	ha	tenido	tiempo	de	ponerse	un	broche.	¡Seguro	que	si	mi
casa	se	hubiese	quemado	ayer	no	me	habría	vestido	con	tanto	esmero!».

Cyril	también	parecía	haberle	dedicado	gran	atención	a	su	atavío…
«Demasiado»,	 pensó	 Jack.	 Y,	 sin	 embargo,	 parecía	 abatido,	 aunque

probablemente	fuese	una	«pose»	artística.	¡Llevaba	sandalias!
«¡Sandalias!	 —se	 burló	 Jack	 para	 sus	 adentros—.	 ¡Demontre!	 Supongo	 que

perdió	sus	zapatos	en	el	incendio.	Tendré	que	prestarle	un	par	de	los	míos…	aunque
mis	pies	son	dos	veces	mayores	que	los	suyos».

Todos	pasaron	adentro	con	el	equipaje.	Jane	preguntó	dónde	estaba	Susan.
«¡Vaya!	—pensó—.	No	ha	querido	venir	a	saludarlos».
Nadie	 le	 dijo	 que	 había	 ido	 de	 compras,	 por	 lo	 que	 no	 sabía	 que	 en	 aquellos

momentos	se	dirigía	a	casa.
—Debió	ser	un	momento	espantoso	—comentó	con	dulzura—.	Y	supongo	que	no

habréis	dormido	mucho	esta	noche.	Bien,	querida,	te	ayudaré	a	desnudarte	y	podrás
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quedarte	en	cama	todo	el	día.	Mañana	te	sentirás	mucho	mejor.
—¡Fue	espantoso!	—sollozó	Melisande—.	¡Nunca	podré	olvidarlo!	No,	no	quiero

irme	a	la	cama.	No	podré	descansar	ni	dormir	en	mucho	tiempo.
—¿Cómo	 está	 tu	 madre?	 —preguntó	 la	 señora	 Longfield,	 e	 inmediatamente

lamentó	haber	hecho	la	pregunta,	porque	los	tres	primos	prorrumpieron	en	sollozos.
—¡Pobre	mamá!	—exclamó	Melisande—.	Tuvieron	que	llevársela	al	hospital.	Se

desmayó.
La	 señora	 Longfield	 suspiró.	 Acarició	 a	 su	 sobrina	 y	 le	 enjugó	 los	 ojos,

animándola	a	tomar	algo,	si	no	quería	irse	a	la	cama.
—No	puedo	comer	nada	—se	negó	Melisande.
—Bien,	entonces	haz	lo	que	quieras,	querida	—decidió	la	dueña	de	la	granja—.

Quédate	aquí.	Yo	iré	a	ver	a	Cyril	y	Roderick.	Te	veré	luego.	¿Quieres	que	te	mande	a
Jane	para	que	te	ayude	a	deshacer	tus	maletas?

—Sí,	gracias	—volvió	a	llorar	nuevamente—.	Aunque	no	traigo	gran	cosa.	Sólo
pudimos	salvar	un	poco	de	ropa.

La	 señora	 Longfield	 recordó	 la	 gran	 cantidad	 de	 maletas	 y	 cajas	 sacadas	 del
coche.	 ¡Con	 la	 mitad	 de	 ropa	 habría	 tenido	 para	 vestir	 a	 sus	 hijos	 toda	 la	 vida!
Acarició	de	nuevo	a	Melisande	y	salió	del	cuarto.

Cyril	 estaba	 deshaciendo	 su	 maleta	 en	 el	 cuarto	 de	 Jack,	 donde	 no	 quedaba
bastante	 sitio	 para	 todo.	 Jack	 estaba	 sentado	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana,	 con
expresión	 compungida.	 ¿Cómo	 quedaría	 su	 habitación	 cuando	 hubiese	 terminado
Cyril	todas	sus	operaciones?

La	señora	Longfield	miró	a	Cyril.	¡Por	fortuna	no	lloraba!	Más	bien	parecía	muy
serio	e	importante.

—¿Todo	va	bien,	Cyril?	—inquirió—.	¿No	le	ayudas,	Jack?
El	muchacho	se	levantó	de	mala	gana	y	trató	de	prestarle	ayuda	a	su	primo.
—Hay	muchos	cajones	vacíos,	Cyril	—añadió	la	señora	Longfield—.	Pon	lo	que

no	necesites	por	el	momento	en	ellos,	y	luego	ya	encontraremos	sitio	paro	todo.
—Bueno,	sólo	quedan	libros	y	mis	papeles	—explicó	Cyril—.	Pero	no	sé	dónde

voy	a	ponerlos.
—En	la	biblioteca	de	abajo	hay	sitio	de	sobra	—contestó	Jack.
—Oh,	 pero	 es	 que	 tengo	 que	 tenerlos	 aquí	 arriba	 —replicó	 Cyril	 con	 tono

afectado.
—No	sé	por	qué	—arguyó	Jack.
Su	madre	frunció	el	ceño	y	el	muchacho	calló.
—Por	ahora,	ponlos	 en	el	último	cajón	de	 la	 cómoda	—le	 sugirió	 la	granjera	 a

Cyril—.	Luego	ya	veremos	dónde	los	colocamos.
Roderick	estaba	arriba	con	Susan,	que	acababa	de	llegar.	La	niña	todavía	estaba

enojada	por	el	susto	que	había	sufrido	«Gordito»,	pero	procuraba	mostrarse	amable.
Habíase	 asomado	 a	 la	 habitación	 de	 Melisande,	 retirándose	 apresuradamente

cuando	 vio	 a	 su	 prima	 secándose	 los	 ojos	 y	 sorbiendo	 por	 la	 nariz	 apenadamente.
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También	atisbo	en	el	cuarto	de	Cyril,	contemplando	horrorizada	los	montones	de	ropa
en	 el	 suelo	 y	 sobre	 las	 dos	 camas.	 Vio	 cómo	 Jack	 arrugaba	 el	 entrecejo	 en	 el
antepecho	 de	 la	 ventana	 y	 decidió	 alejarse	 de	 allí.	 Subió	 al	 trastero	 y	 encontró	 a
Roderick,	bastante	desanimado.

—¿Tengo	que	dormir	aquí?	—le	preguntó	a	Susan,	antes	de	que	la	niña	pudiera
saludarle.

—Sí.	En	este	catre	de	campaña.	¿No	te	sientes	feliz	de	poder	dormir	en	un	catre
de	campaña?	Yo,	en	cambio,	tengo	una	cama	de	matrimonio	para	mí	sola,	ya	ves	si	es
mala	pata.

Roderick	no	parecía	muy	dichoso	de	tener	que	dormir	en	una	cama	de	campaña.
Miró	en	torno	a	la	habitación,	como	si	creyese	que	se	hallaba	en	un	cuchitril.

—No	me	gusta	esto	—objetó.
Susan	se	olvidó	al	momento	de	todos	sus	buenos	propósitos.
—¿De	qué	te	quejas?
—Bueno…	este	cuarto	es	muy	pequeño…	y	 triste	—rezongó	Roderick—.	Y	he

oído	algunos	ruidos…
—¡Ah!,	es	la	cisterna	—le	explicó	Susan—.	Gorgotea.	Yo	dormí	aquí	una	semana

y	disfrutaba	siempre	que	gorgoteaba	la	cisterna.	Es	un	ruido	encantador.
Hubo	una	pausa.	Susan	oyó	unas	pisadas	en	las	escaleras	del	ático	y	poco	después

apareció	 «Meneítos»,	 el	 perro	 de	 aguas.	 Corrió	 directamente	 hacia	 Roderick,
oliéndole	las	piernas.	Roderick	lo	apartó	de	su	lado.

—Es	«Meneítos»	—lo	presentó	Susan—.	Lo	llamamos	así	cuando	era	cachorro,
porque	 hacía	 cosas	 muy	 raras.	 Realmente,	 era	 un	 loco.	 Oye…	 cuéntame	 lo	 del
incendio.	¿Eran	muy	altas	las	llamas?

Ante	la	alarma	de	Susan,	Roderick	se	llevó	las	manos	a	los	ojos	y	gritó	con	voz
estentórea:

—¡No,	no	me	lo	preguntes!	¡Me	harás	llorar!
—Pero,	Roderick…	sólo	quería	saberlo…	¿Tan…	tan	terrible	fue?	¿Viste	cómo	se

quemaba	tu	casa?
Roderick	empezó	a	gritar.	«Meneítos»	gruñó	y	Susan	saltó,	atónita.	Su	madre	no

tardó	en	acudir,	corriendo.
—¿Qué	le	pasa	a	Roderick?	—preguntó,	angustiada.
—Le	he	preguntado	por	el	incendio,	se	ha	puesto	a	chillar,	y	me	ha	rogado	que	no

le	pregunte	nada	—explicó	Susan	a	la	defensiva.	Estaba	intrigada.	Roderick	temblaba
de	pies	a	cabeza	y	se	había	llevado	las	manos	a	la	cara.

—Parece	 como	 si	 estuviese	 llorando	 —se	 compadeció	 la	 madre—.	 ¡Pobre
Roderick!	¿Te	gustaría,	Susan,	ir	a	comer	fuera	con	tu	prima,	al	campo,	y	enseñarle
los	tres	nuevos	corderitos	del	monte?

—¿Sin	tener	que	comer	abajo?
Susan	 estaba	 ya	 entusiasmada,	 aunque	 le	 habría	 gustado	mucho	más	 ir	 sola	 al

campo	 que	 con	 aquel	 tontarrón	 de	 Roderick.	 Su	 madre	 estaba	 consolando	 al
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muchacho,	y	él	se	abrazaba	a	ella	como	un	crío	pequeñín.
—Bueno,	 ahora	 ya	 no	 pasa	 nada,	 Roderick	—le	 dijo	 la	 señora	 Longfield	 con

firmeza—.	Todo	terminó.	Pronto	lo	olvidarás.	Mira,	te	quitaré	el	traje	y	te	pondrás	un
suéter	y	unos	pantalones	cortos.	Van	mucho	mejor	para	ir	de	campo.	Te	gustará	ver
los	corderillos.	Les	llevamos	botellas	de	leche,	¿sabes?	Susan	los	amamantaba	cada
día.

—Ya	 me	 conocen	 —agregó	 la	 niña—.	 Cuando	 los	 llamo	 acuden	 corriendo.
Mamita,	¿bajo	y	le	digo	a	Dorcas	que	prepare	bocadillos?

—Sí,	ve.
Su	madre,	que	estaba	terriblemente	inquieta	por	el	pequeño	Roderick,	comprendía

que	éste	acababa	de	sufrir	un	terrible	golpe,	y	como	todos	estaban	muy	afectados,	no
se	habían	dado	cuenta	de	que	era	él	quien	más	sufría	por	la	tragedia.

Susan	bajó	corriendo	las	escaleras,	encantada	con	la	sugerencia	de	su	madre.	Se
tropezó	con	Jane	por	el	camino.

—Me	voy	a	comer	al	campo	con	Roderick	—le	gritó,	feliz.
—¿Quién	lo	ha	dicho?
—¡Mamá!
Susan	 desapareció,	 dejando	 o	 Jane	 deseando	 poder	 también	 huir	 del	 almuerzo

familiar	 con	 una	 llorosa	 Melisande,	 un	 solemne	 Cyril	 y	 un	 tío	 sumamente
apesadumbrado.

Dorcas	no	tardó	en	tener	listos	los	bocadillos,	unos	trozos	de	pastel	y	una	botella
de	leche.	Roderick	bajó	con	su	tía,	pareciendo	mucho	más	sereno.	Llevaba	un	suéter
y	unos	pantalones	cortos,	y	ya	no	suspiraba.

—Vamos	—lo	apremió	Susan—.	Te	llevaré	a	la	colina	donde	están	los	corderos.
Y	 no	 te	 hablaré	 del	 incendio.	 Te	 lo	 prometo.	Veremos	 a	Hazel,	 el	 pastor.	 Siempre
tiene	alguna	cosa	que	contar.	¡Vamos,	vamos	a	divertirnos!
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Capítulo	IV

Planes…	y	un	gran	golpe	para	los	primos

Los	diez	primeros	días	fueron	difíciles.	Melisande	parecía	decidida	a	llorar	por	poco
que	la	animasen	a	ello,	y	hablaba	continuamente	de	su	«pobrecita	mamita»,	hasta	que
Jane	casi	lloró	tanto	como	Roderick.

Cyril	conservaba	su	aspecto	grave	y	ceremonioso,	que	obligó	a	Jack	a	replegarse
en	 sí	mismo,	 sin	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	Tío	David	parecía	 anonadado.	Y	 los
niños	no	tardaron	en	averiguar	por	qué.

—¿No	sabías	que	Three	Towers	no	estaba	asegurada?	—le	espetó	Jack	a	Jane	a	la
segunda	noche—.	Por	lo	visto,	tío	David	demoró	firmar	la	póliza…	o	no	se	molestó
en	pagar	el	primer	plazo.

Jane	silbó.
—¡Dios	mío!	¿Esto	significa	que	no	obtendrá	nada	para	comprar	otra	casa	y	los

muebles?
—Sí,	 significa	 esto	—afirmó	 Jack—.	Oí	 cómo	 papá	 se	 lo	 contaba	 a	mamá.	 Y

añadió:	 «Así	 es	 David.	 Siempre	 tan	 irresponsable.	 Y	 Rose	 es	 una	mariposa.	 ¿Qué
cabe	esperar	de	ellos?».

—¿Dijo	esto?	—rió	Jane—.	Bueno,	si	no	puede	obtener	dinero	paro	adquirir	otra
cosa,	 ¿qué	 ocurrirá?	 ¡Oh,	 Jack…!	 Seguramente	 no	 esperarán	 que	 papá	 tenga	 aquí
indefinidamente	a	Melisande	y…	y	a	sus	hermanos…

—El	 tío	 conseguirá	 dinero	 —le	 aseguró	 Jack—.	 Pero	 no	 mucho.	 No	 podrá
adquirir	una	residencia	como	Three	Towers.	Está	buscando	algo	para	cuando	tía	Rose
salga	 del	 hospital.	 Además,	 Cyril	 tiene	 que	 volver	 a	 la	 academia	 dentro	 de	 dos
semanas,	de	modo	que	nos	libraremos	de	él.	Es	un	verdadero	asno,	¿verdad?

—Sí,	 es	muy	 pomposo	—asintió	 la	 hermana—.	Es	 el	 calificativo	 que	mejor	 le
cuadra.	Y	estoy	segura	de	que	me	recitará	sus	versos	dentro	de	poco.	Si	lo	hace…	me
pondré	a	gritar.

—¿No	 va	 Roderick	 al	 colegio?	 —preguntó	 Jack—.	 Seguro	 que	 no.	 Es	 un
verdadero	hijo	de	mamá.	Siempre	pensé	que	Susan	era	demasiado	chiquilla	para	su
edad,	pero	Roderick	le	gana.

—Bueno,	si	no	va	a	la	escuela,	se	quedará	aquí	y	tendrá	que	ir	al	colegio	contigo
—razonó	 Jane—.	 Sé	 que	Melisande	 tenía	 una	 institutriz	 particular	 y	 que	 acudía	 a
clase	de	danza	y	pintura	o	algo	por	el	estilo.	Por	 lo	 tanto,	si	 tío	David	no	consigue
encontrar	una	casa,	se	quedará	también	con	nosotros.

Era	 una	perspectiva	 bastante	 desagradable.	La	 granja	Mistletoe	 no	 era	 un	 lugar
muy	apropiado	para	los	tres	primos.	Aunque	no	podía	decirse	que	tío	David	fuese	un
hombre	de	ciudad,	ya	que	él	y	su	hermano	se	habían	criado	juntos	en	Mistletoe.
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Roderick	parecía	haber	olvidado	el	 incendio	después	de	 los	primeros	días	en	 la
granja.	Melisande	 todavía	 se	 sentía	 inclinada	a	 llorar	agudamente,	pero	ya	se	había
arrepentido	de	su	primera	declaración	«no	puedo	comer	nada».

Ahora	comía	vorazmente,	ante	la	secreta	diversión	de	la	señora	Longfield.
Cyril	era	el	peor	de	 todos.	Parecía	considerar	que	se	hallaba	al	nivel	de	 las	 tres

personas	 mayores,	 y	 atendía	 a	 sus	 conversaciones	 con	 el	 semblante	 muy	 grave	 y
circunspecto,	 expresión	 que	 enfurecía	 a	 su	 tío	 Peter.	 Su	 padre	 parecía	 demasiado
desdichado	y	apenado	para	 reparar	en	su	conducta.	Jane	se	preguntó	cuánto	 tiempo
transcurriría	antes	de	que	su	padre	le	afease	a	Cyril	su	comportamiento.	Sabía	que	no
era	hombre	de	tolerar	ninguna	clase	de	afectación.

Era	muy	amable	 con	 su	hermano	y	 trataba	de	 ayudarlo	 con	 sus	 consejos.	Pero,
como	le	dijo	después	a	su	esposa:

—David	 jamás	 ha	 escuchado	 ningún	 consejo…	 ni	 de	 niño.	 Escucha,	 asiente	 y
promete…	 Nada	 más.	 Con	 sus	 ideas	 nunca	 tendrá	 una	 casa…	 y	 si	 encuentra	 una
pequeña.	Rose	no	querrá	ir	a	vivir	allá.

—Bien,	 ¿qué	 ocurrirá	 entonces?	 —quiso	 saber	 su	 esposa—.	 Nosotros	 no
podemos	 alojar	 a	 toda	 la	 familia.	 Principalmente,	 por	 falta	 de	 sitio.	 Y	 además,	 no
podemos	gastar	tanto.	Ahora,	ya	ando	justa	de	dinero…

—Los	 granjeros	 siempre	 estamos	 a	 la	 última	 pregunta	 —asintió	 el	 marido—.
Bueno,	Linnie,	no	podemos	echarlos.	Rose	tiene	algún	dinero.	Tal	vez	ella	piense	en
algo.	Tal	vez	no	sea	tan	mariposa	como	nos	figuramos.

Pero,	a	medida	que	fueron	transcurriendo	los	días,	se	puso	de	manifiesto	que	tío
David	 era	 una	 nulidad	 para	 los	 negocios,	 ahora	 que	 carecía	 de	 dinero	 para
despilfarrar.	Había	perdido	miles	de	libras	en	el	incendio	y	no	podía	recuperar	ni	un
céntimo	del	seguro.	Pero	aún,	gran	parte	del	dinero	perdido	pertenecía	a	tía	Rose.

Tío	 David	 iba	 a	 visitarla	 a	 menudo	 a	 la	 clínica	 donde	 se	 hallaba	 recluida.	 La
mujer	 sollozaba	 y	 le	 suplicaba	 que	 hiciese	 cosas	 imposibles.	 Quería	 otra	 Three
Towers.	 Quería	 sus	 pieles	 y	 sus	 vestidos	 perdidos	 en	 el	 siniestro.	 Pero	 habían
desaparecido	 y	 no	 había	 dinero	 para	 emplearlo	 en	 tales	 tonterías.	 Tío	 David,	 tan
galante	como	siempre,	pero	muy	irresoluto,	asentía	a	todo,	con	un	vago:

—Pronto,	pronto…
Y	 cuando	 le	 habló	 de	 una	 casita	 que	 había	 encontrado	 no	 lejos	 de	 la	 granja

Mistletoe,	su	mujer	se	deshizo	en	lágrimas	e	improperios.
—¿Cómo	 esperas	 que	 viva	 «allí»?	 Después	 de	 la	 vida	 que	 hemos	 llevado,

David…	Y	los	niños…	¡Ni	pensarlo!
Un	día,	su	cuñada,	la	señora	Longfield,	fue	a	visitarla.	Era	difícil	dejar	la	granja,

con	 seis	 jovencitos	 a	 quienes	 cuidar,	 pero	 consiguió	 encontrar	 un	 poco	 de	 tiempo.
Cuando	vio	a	su	cuñada,	tan	guapa	y	elegante,	en	la	cama,	con	un	aspecto	altamente
saludable,	se	encolerizó.

—¿Cuándo	te	levantarás,	Rose?	David	te	necesita.	Y	también	tus	hijos.
—Cuando	David	haya	 encontrado	un	hogar	 conveniente	y	podamos	estar	 todos
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juntos	—fue	la	respuesta	de	Rose	con	voz	débil.
—No	 encontrará	 lo	 que	 tú	 quieres	—replicó	 la	 señora	 Longfield—.	 ¿Cómo	 es

posible?	Deberías	levantarte	y	ayudarle	a	buscar	un	nuevo	hogar.
—Oh,	Linnie…,	¿no	irás	a	decirme	que	mis	hijos	te	estorban?	—La	voz	de	Rose

era	 lacrimosa	 y	 dos	 lágrimas	 rodaron	 en	 efecto	 por	 sus	 tersas	 mejillas.	 La	 señora
Longfield	se	acordó	de	las	lágrimas	de	Melisande—.	¡Mis	pobres	hijos!	No	es	culpa
suya	que	 la	casa	 se	quemase.	Ah,	pero	acuso	 terriblemente	a	David	por	no	haberla
asegurado	 a	 tiempo.	Nunca	 se	 lo	 perdonaré.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 cabeza	 de	 familia
debe	ser	una	persona	responsable.

—De	acuerdo	—le	concedió	su	cuñada—.	Pero	 la	esposa	 también	debe	ser	una
mujer	responsable.	Rose.	Y	tú	no	lo	eres.	Rehuyes	toda	responsabilidad.	No	le	ayudas
en	absoluto.	Tratas	de	escabullirte	de	todos	los	obstáculos	de	la	vida.

—Oh,	Linnie…	tú	sí	que	llevas	una	existencia	plácida	—Rose	volvió	a	sollozar
—.	Una	granja	tan	hermosa…	un	buen	marido…	mucho	terreno…

—Rose,	no	seas	hipócrita	—la	interrumpió	su	cuñada,	con	ganas	de	sacudirle	un
buen	mamporro—.	Sabes	que	no	te	gusta	vivir	en	una	granja,	cuidando	de	las	gallinas
y	los	patos	y	fabricando	mantequilla.	No	te	gustaría	tener	un	marido	que	oliera	a	vaca
y	a	cerdo.	No	te	gustaría	vivir	siempre	sin	agua	caliente.	No	te	gustarían	los	quinqués.
Vaya,	no	me	vengas	con	cuentos,	como	si	me	envidiases.

—Eres	muy	cruel	conmigo	—y	Rose	giró	la	cara	al	otro	lado.
—No	lo	soy.	Intento	hacerte	reaccionar.	Que	hagas	frente	a	los	contratiempos	que

has	de	afrontar.	Tienes	un	marido	que	te	necesita.	Tienes	tres	hijos	a	los	que	atender.
Deberías	levantarte	de	la	cama,	vestirte	y	correr	a	cumplir	con	tu	deber.

Se	 levantó	de	 la	silla,	 lamentando	haberse	mostrado	 tan	dura,	pero	contenta	por
otra	parte	de	haber	descargado	su	pecho.

—Soy	yo	quien	tengo	que	hacerlo	por	ti.	Rose	—continuó,	mientras	se	calaba	los
guantes—.	Guiso	para	 tus	hijos,	 los	vigilo,	y	 trabajo	el	doble	para	esta	 familia	mía
que	ha	aumentado	tan	de	repente.	No	me	importa	en	absoluto…	pero	éste	es	tu	deber,
no	el	mío.	Ya	 lo	 lamentarás.	Estás	 intentando	 rehuir	 todas	 las	dificultades,	y	 jamás
podrás	eludirlas	por	completo.	Nunca.	Tienes	que	hacer	frente	a	ellas	y	luchar.	Adiós,
Rose.

Salió,	dejando	sola	a	su	cuñada.	¿En	qué	pensaba?	¿Se	levantaría	y	haría	frente	a
su	desgracia?	¿Ayudaría	a	David	y	a	sus	hijos?

La	 señora	Longfield	no	 lo	 creía.	Llegó	 a	 su	 casa	muy	pensativa.	 ¿Qué	 sería	de
Melisande,	Cyril	y	Roderick?

¡Jack,	 Jane	 y	 Susan	 también	 querían	 saberlo!	 Se	 acercaba	 el	 momento	 en	 que
empezarían	 las	 clases.	 Jack	 acudía	 a	 una	 famosa	 escuela	 pública	 del	 pueblo	 que
aceptaba	 internos	 y	 externos.	 Jane	 y	 Susan	 asistían	 a	 una	 escuela	 particular	 para
señoritas	 no	 lejos	 del	 colegio	 de	 Jack.	 Todos	 iban	 montados	 en	 sus	 respectivos
caballitos	cada	mañana,	y	volvían	a	la	hora	del	té.

Si	 sus	 primos	 se	 quedaban	 en	Mistletoe,	 ¿qué	 sería	 de	 las	 clases?	 ¿Tío	 David
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podría	pagar	el	colegio	para	Cyril	como	interno?	¿Qué	sería	de	Melisande,	que	nunca
había	ido	al	colegio?	¿Y	el	pobre	Roderick,	tan	apegado	a	su	madre?

Jane	le	preguntó	todo	esto	a	su	madre.
—¿No	se	van	todavía?	—añadió	ansiosamente—.	Quiero	mi	dormitorio	para	mí

sola,	 mamita.	 No	 me	 gusta	 tener	 que	 estar	 siempre	 aseándolo	 sólo	 en	 favor	 de
Melisande.

—Bueno,	 esto	 no	 te	 hace	 ningún	 mal	 —decidió	 su	 madre—.	 Al	 menos,
aprenderás	a	ser	cuidadosa.	No	sé	qué	será	de	tus	primos.	Papá,	tío	David	y	yo	vamos
a	celebrar	esta	noche	una	especie	de	consejo	de	familia.

Se	celebró	el	consejo.	Desde	el	principio	se	puso	de	manifiesto	qué	iba	a	ocurrir.
Rose	no	pensaba	abandonar	la	clínica	y	afrontar	las	dificultades.	David	no	encontraba
casa.	No	tenía	tampoco	bastante	dinero	para	enviar	a	su	chico	Cyril	como	interno	al
colegio.	Pero	sí	tenía	bastante	para	subvenir	a	sus	gastos	de	alimentación	y	vestido	si
su	hermano	permitía	que	se	quedaran	en	la	granja.

—Linnie,	ya	sé	que	es	pedirte	demasiado.	Pero	te	admiro,	como	admiro	la	manera
cómo	has	criado	a	tus	tres	hijos,	y	sé	que	serías	una	buena	madre	para	los	míos.	Me
han	 ofrecido	 un	 buen	 empleo	 en	 Escocia.	 Iré	 allí	 y	 probaré	 a	 ver	 si	 reúno	 algún
dinero.	¿Querrás	encargarte	de	mis	hijos	hasta	Navidad?	Por	entonces,	yo	ya	estaré
pasablemente	bien.	Rose	estará	conmigo	y	podremos	buscar	un	hogar	para	los	chicos.
Sí,	espero	que	por	Navidad	podamos	ya	estar	todos	juntos.

—¿De	qué	empleo	se	trata?	—quiso	saber	su	hermano.
—De	granjero.	Oh,	ya	sé	que	a	Rose	no	 le	entusiasmará	 la	 idea.	Pero	es	 lo	que

mejor	conozco.	Tú	y	yo	nos	criamos	en	esta	granja,	Peter…	y	sabes	que	siempre	me
ha	gustado	el	campo.	Fue	Rose	 la	que	quiso	vivir	en	 la	ciudad…	y	como	ella	 tenía
tanto	dinero	no	tuve	valor	para	oponerme.

—De	 acuerdo,	 hermano,	 si	 de	 veras	 estás	 decidido	 a	 resolver	 tu	 situación	—
asintió	el	señor	Longfield,	complacido—.	Bien,	Linnie	decidirá	respecto	a	los	chicos.
Es	cosa	suya	y	ella	tiene	que	dar	su	opinión.

—Los	cuidaré	—resolvió	la	señora	Longfield,	con	su	voz	tranquila	y	cálida—.	No
tienes	que	preocuparte.	Pero	quiero	tener	autoridad	sobre	ellos.	Ya	sabes	que	se	han
criado	de	una	forma	especial.	Les	falta	aprender	muchas	cosas	prácticas.	Y	creo	que
por	su	parte	podrán	enseñarles	algo	a	los	míos.	Mis	chicas	son	un	poco	marimachos,
y	Jack	carece	de	modales.	Estoy	segura	de	que	se	ayudarán	unos	a	otros.

—Eres	muy	buena	al	decirme	todo	esto	—le	agradeció	el	apurado	David—.	Claro
que	puedes	gritarles	 incluso,	si	se	 te	antoja.	Haz	lo	que	quieras.	Cyril	podría	 ir	a	 la
escuela	de	Jack…	y	también	Roderick.	Y	Melisande	que	vaya	con	Jane.

—De	acuerdo	—asintió	su	hermano—.	Todo	arreglado.	Te	deseo	mucha	suerte	en
tu	nuevo	empleo,	David.

—Procuraré	 tenerla.	 Yo	 me	 crezco	 en	 la	 adversidad.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 solía
decirnos	mamá,	Peter?	Cuando	se	presenta	un	obstáculo,	hay	que	saber	superarlo.

—Espero	que	los	niños	sean	felices…	Me	refiero	a	los	tuyos	—suspiró	el	señor
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Longfield—.	Esta	vida	será	muy	diferente	para	ellos.	Hasta	ahora	sólo	han	sido	unos
invitados,	 pero	 ahora	 pasarán	 a	 formar	 parte	 de	 la	 familia.	Y	 esto	 es	muy	 distinto.
Temo	que	haya	disputas,	celos,	rabietas	y	hasta	insultos.

—Es	 igual	—terció	 su	 esposa—.	 Esto	 ocurre	 en	 todas	 las	 familias	 numerosas.
Siempre	hay	discusiones	por	nada.

—Díselo	 tú	 a	 todos,	 mujercita	—decidió	 su	 marido—.	 A	 mí	 me	 pondría	 muy
nervioso.

No	 fue	 cosa	 fácil	 darles	 la	 noticia	 a	 los	 seis	 muchachos.	 Melisande,	 Cyril	 y
Roderick	apenas	podían	creer	que	no	volverían	por	el	momento	a	su	antigua	vida.	Y
sus	 primos	 contemplaron	 con	 desmayo	 las	 poco	 agradables	 semanas	 que	 se
avecinaban.

—¡Yo	 no	 he	 ido	 nunca	 a	 la	 escuela!	—gritó	Melisande—.	Debe	 ser	 horroroso.
¿Por	qué	no	puede	venir	una	institutriz?

—¡Caramba!	¿Ir	a	clase	con	Jack?	—exclamó	Cyril,	aterrado,	mientras	su	primo
le	contemplaba	entre	divertido	y	estupefacto.

—Mamá	—preguntó	Jane,	con	los	ojos	arrasados	en	llanto—.	¿Tengo	que	seguir
compartiendo	mi	dormitorio	con	Melisande?

—No…	 no	 tendremos	 que	 dejarles	 nuestros	 caballos,	 ¿verdad?	 —quiso	 saber
Susan	en	voz	baja.

—¡Yo	 quiero	 ir	 a	 vivir	 con	 mamá!	 —gimió	 Roderick,	 sintiendo	 que	 se
desmoronaba	su	mundo	ante	la	idea	de	tener	que	seguir	viniendo	con	sus	ruidosos	y
nada	amables	primos.	Parecía	a	punto	de	desmayarse.

—¡El	niño	de	mamá!	—se	burló	Susan.
Entonces	Roderick	cogió	una	pataleta	que	casi	se	desmaya.	Pero	su	tía	lo	cogió	en

brazos	y	lo	consoló.	Luego	le	miró	con	severidad.
—Roderick,	repórtate.	O	lo	pasaras	muy	mal	en	el	colegio	si	continúas	llorando

así.	No	seas	crío.
A	Roderick	 nadie	 le	 había	 hablado	 nunca	 así.	 Se	 quedó	 sumamente	 extrañado,

tanto	 que	 hasta	 se	 olvidó	 de	 gimotear.	 «Meneítos»	 lo	 contemplaba	 con	 interés,	 la
cabeza	ladeada.	No	era	amigo	de	Roderick,	y	nunca	acudía	cuando	el	niño	lo	llamaba.
No	le	había	perdonado	aún	el	empellón	que	le	propinó	el	día	de	su	llegada.

—Ahora	 escuchadme	 todos	—ordenó	 la	 señora	Longfield—.	Esto	 no	 será	 fácil
para	 nadie.	 Yo	 tengo	 mucho	 trabajo,	 lo	 mismo	 que	 Dorcas,	 ya	 que	 hemos	 de
cuidarnos	de	seis	chicos	en	vez	de	tres.	Melisande,	tú	y	tus	hermanos	hallaréis	aquí	la
vida	mucho	más	dura	que	en	vuestro	antiguo	hogar	y	no	tan	cómoda.	Jane,	Jack	y	tú,
Susan,	hallaréis	difícil	compartir	vuestra	casa	con	vuestros	tres	primos,	tan	distintos
de	vosotros.

Hizo	una	pausa	y	los	contempló	con	dureza.
—Pero	 no	 hay	 otra	 solución	 y	 ha	 de	 hacerse.	 Pero	 lo	 debéis	 hacer	 lo	 más

felizmente	 posible.	 Y	 lo	 haremos.	 No	 quiero	 más	 discusiones	 ni	 lagrimitas	 ni
quejas…	 ¿Me	 oyes,	 Melisande?	 Está	 decidido	 y	 todos	 vais	 a	 ayudarme	 lo	 más
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posible.	¿Entendido?
—Sí	—afirmaron	todos,	hasta	Melisande.
Nadie	añadió	nada	más.	La	señora	Longfield	les	dedicó	una	sonrisa	en	general	y

salió	del	salón.
—¡Bueno…!	—Gruñó	Jack,	enfurruñado—.	¡Conque…,	ya	está!
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Capítulo	V

Otra	vez	al	colegio

Jane,	Jack	y	Susan,	con	«Meneítos»,	cerca	y	muy	atento,	se	sentaron	juntos	a	discutir
la	noticia	tan	pronto	como	les	fue	posible.	Se	horrorizaron	al	pensar	que	tendrían	que
soportar	a	sus	primos	tanto	tiempo.

—Dorkie	ya	dijo	que	pasaría	esto	—recordó	Susan,	acariciando	las	orejas	gachas
de	«Meneítos»—.	Seguro	que	tampoco	le	gusta.

—Pero	 apoyará	 a	mamá	—reflexionó	 Jane—.	 Como	 siempre.	 Ya	 sé	 que	 no	 le
gustan	ni	Melisande	ni	Cyril.	Un	poco	más	Roderick…	¡Oh,	queridos…,	todo	esto	es
espantoso!	Me	gustaría	recuperar	mi	dormitorio.	Es	lo	que	más	me	desespera.

—No	me	gustará	tener	que	decirles	a	todos	mis	condiscípulos	que	Cyril	es	primo
mío	—se	quejó	Jack,	tristemente—.	Es	tan	bobo…

Los	 tres	 primos	 de	 los	 hermanos	Longfield	 también	 sostenían	 una	 conferencia.
Melisande,	 sorbiendo	 por	 la	 nariz	 como	 de	 ordinario,	 y	 Roderick	 mirándolos
desdichadamente.

—¿Por	 qué	 no	 viene	 mamá?	 —preguntó	 el	 último—.	 ¿Es	 que	 de	 veras	 está
enferma?	¿Por	qué	no	viene	a	cuidarnos?	¡Yo	quiero	que	venga!

—No	seas	niño	—gruñó	Melisande—.	Susan	tiene	razón	cuando	te	llama	«el	niño
de	mamá».	No	me	extraña	que	te	consideren	tonto.

Roderick	se	sintió	peor	que	antes.	Ya	era	malo	tener	unos	primos	que	lo	mirasen	a
uno	desdeñosamente,	pero	aún	era	peor	que	los	propios	hermanos	no	se	apiadasen	de
él.

—A	mí	no	me	gusta	esto	—contestó	Cyril,	pomposamente—.	¡Tan	primitivo!	No
puedo	 tomar	 mi	 baño	 diario…	 Es	 terrible	 tener	 que	 subir	 esos	 baldes	 de	 agua
caliente…	Si	esto	dura	mucho,	no	tardaremos	en	parecemos	a	Jack	y	sus	hermanas:
¡unos	auténticos	campesinos!

—Tampoco	a	mí	me	gusta	compartir	un	dormitorio	con	Jane	—objetó	Melisande
—.	No	sabe	lo	que	es	ser	limpia	y	aseada.	Siempre	tengo	que	recoger	las	cosas	que
tira	al	suelo.	No	sé	cómo	se	lo	permite	su	madre.	Y	cuando	se	lo	digo	me	gruñe.	¡Pero
no	volveré	a	recogerle	nada!

—Claro	que	no	—la	animó	Cyril—.	Una	de	las	cosas	que	más	me	fastidian	es	no
poder	 leer	 por	 las	 noches	 en	 coma,	 a	 menos	 que	 encienda	 mi	 linterna.	 ¿Quién	 es
capaz	de	 leer	a	 la	 luz	de	una	vela?	 ¡Mira	que	 tener	velas	en	estos	 tiempos!	¿Cómo
pueden	vivir	así	tío	Peter	y	tía	Linnie?

—No	lo	sé.	¿Y	cómo	puede	soportar	tío	Peter	la	vista	de	tía	Linnie,	siempre	tan
encendida	como	la	grana?	¡Nuestra	madre	siempre	está	pálida!	 ¡A	veces,	 tía	Linnie
me	hace	el	mismo	efecto	que	la	pobre	Dorcas!
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—Pero	es	muy	amable	—la	defendió	Roderick—.	A	mí	me	gusta	y	la	quiero.	Y
ella	también	me	quiere.

Los	otros	no	se	hicieron	el	menor	caso.
—Tampoco	 comprendo	 que	 tía	Linnie	 deje	 que	 tío	 Peter	 entre	 en	 casa	 con	 esa

peste	a	vaca	—continuó	Melisande—.	Yo	no	puedo	soportarlo.	Tengo	que	apretarme
la	nariz	y	salir	a	escape	de	la	salita.

—¡Será	mejor	que	te	contengas!	—exclamó	Cyril,	alarmado—.	Tío	Peter	tiene	un
genio	muy	vivo.	Tenías	que	haberle	oído	gritar	el	otro	día	cuando	pretendí	conectar	la
radio.	¡Sólo	porque	estaba	leyendo	su	diario!

—Le	diré	a	Jane	—meditó	Melisande—	que	no	baje	a	comer	con	esos	pantalones
tan	sucios	y	mal	olientes.	Si	vuelve	a	hacerlo,	no	me	sentaré	a	su	lado.

Los	 tres	 se	 contemplaron	mutuamente.	Se	 sentían	desdichados	y	desamparados.
¡Oh,	su	existencia	en	Three	Towers!	Con	su	agradable	madre	y	un	padre	encantador
que	nunca	decía	«no»	a	nada.

—Bueno,	supongo	que	tendremos	que	aguantarnos	—suspiró	Cyril.
—Pero	no	necesitamos	soportar	a	nuestros	primos	—objetó	Melisande—.	Seguro

que	 ellos	 no	 nos	 facilitarán	 las	 cosas.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 veo	 por	 qué	 tenemos	 que
facilitárselas	nosotros.

—Yo	preferiría	ser	amigo	suyo	—sugirió	tímidamente	Roderick.
—¡Oh,	tú…	Siempre	te	asustas	de	todos	y	de	todo!	—se	burló	Melisande—.	¡Te

arrodillarás	delante	de	ellos	antes	de	darte	cuenta!	Ya	verás	cómo	se	ríen	de	ti.
—Me	 gustaría	 no	 dormir	 soto	—gimió	 el	 pequeño	Roderick—.	 Siempre	 sueño

con	el	 fuego	y	cuando	me	despierto	estoy	 terriblemente	asustado.	¿No	podría	pedir
para	dormir	con	Jack	en	lugar	tuyo,	Cyril…	y	tú	podrías	dormir	en	el	trastero?

—No,	gracias.	No	quiero	dormir	 toda	 la	noche	al	 lado	de	una	cisterna.	Eres	un
crío,	Roderick.	No	me	extraña	que	la	gente	se	ría	de	ti.

Roderick	 no	 replicó.	 En	 realidad,	 tenía	 unos	 sueños	 terribles,	 entre	 llamas	 y
columnas	de	humo,	y	cuando	se	despertaba	siempre	temblaba	de	espanto.	Y	no	había
nada	 ni	 nadie	 que	 pudiera	 consolarle,	 ni	 siquiera	 podía	 encender	 una	 luz.	 No	 se
atrevía	a	encender	una	cerilla	para	la	vela,	porque	temía	que	sus	temblorosas	manos
dejasen	caer	la	cerilla…	y	que	de	nuevo	se	produjese	un	incendio,	esta	vez	real	y	no
en	sueños.

De	nada	sirvió	que	los	seis	primos	gruñesen	y	se	quejasen	unos	de	otros.	Tuvieron
que	seguir	conviviendo	mutuamente.	Era	una	lástima	que	no	se	quisiesen	más	porque
hubieran	 podido	 disfrutar	 de	 muchos	 juegos.	 En	 realidad,	 los	 dos	 tercetos	 se
mantenían	lo	más	distanciados	posible.

La	novedad,	naturalmente,	 fue	 tener	que	 ir	al	colegio.	A	Jane,	 Jack	y	Susan	 les
gustaba	el	estudio,	aunque	siempre	se	quejaban	cuando	se	terminaban	las	vacaciones
y	sus	bellos	días	en	la	granja.	Sin	embargo,	los	sábados	y	domingos	ya	era	bastante.

Cyril	estaba	secretamente	asustado	de	tener	que	ir	al	colegio	con	Jack.	No	servía
para	 jugar,	y	nunca	había	sido	muy	popular	entre	 los	muchachos.	Melisande	estaba
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asustada	de	veras,	pero	en	ella	era	más	comprensible	porque	 jamás	había	asistido	a
una	escuela.

Roderick	 se	 sentía	 tan	 infeliz	 que	 ni	 siquiera	 le	 preocupaba	 tener	 que	 estudiar.
Sabía	que	todo	lo	haría	mal.	El	colegio	al	que	antes	iba	era	pequeño	y	muy	selecto.	El
de	 Jack	 era	 grande,	 y	 Roderick	 a	 veces	 se	 atemorizaba	 de	 los	 chicos	 con	 quienes
tropezaban,	que	le	gritaban	a	Jack	para	darle	alguna	noticia.

—¿Cómo	iremos	al	colegio?	—quiso	saber	Melisande	el	día	antes—.	Podríamos
ir	a	caballo.	¿Podrá	prestarnos	algunos	caballos	tío	Peter?

Los	tres	primos	la	miraron	fijamente.
—Lleváis	 aquí	 dos	 semanas	y	 todavía	 no	 sabéis	 los	 caballos	 que	 tenemos	—se

mofó	Jane.
—Tal	 vez	 a	 Melisande	 le	 gustaría	 montar	 a	 «Clip»	 o	 «Clop»	 —dijo	 Susan,

soltando	una	risita.
Jane	 rió	 a	 carcajadas.	 «Clip»	 o	 «Clop»	 eran	 dos	 mulos	 muy	 grandes,	 que

utilizaban	 para	 las	 faenas	 del	 campo.	 Eran	 bayos,	 con	 unas	 enormes	 herraduras.
Roderick	también	sonrió.	Conocía	los	jumentos	porque	Susan	se	los	enseñó.

—Vaya,	una	de	tus	bromitas	—se	quejó	Melisande,	ofendida.
—Una	broma,	 sí,	 pero…	—Jane	 se	volvió	 a	 su	hermana—.	¿Crees,	Susan,	 que
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papá	le	prestaría	a	nuestra	querida	Melisande	su	jaco	gris?
Al	hacerle	la	pregunta	le	guiñó	un	ojo	a	la	chiquilla.
Susan	la	miró	con	toda	solemnidad.
—¿Te	refieres	a	«Sultán»?	Que	se	lo	pregunte	a	papá.	Melisande	no	vio	que	era

una	trampa	y	fue	a	hablar	con	su	tío.
—Tío	Peter,	 ¿podrías	 dejarme	 a	 «Sultán»	para	 ir	 a	 la	 escuela?	Estoy	 segura	 de

que	podría	montarlo.
Tío	Peter	explotó:
—¿«Sultán»?	¿El	caballo	con	el	que	cada	día	recorro	 la	granja?	¿Dejártelo	para

que	vayas	al	colegio?	¿Estás	loca?
Melisande	se	batió	en	 retirada	muy	alarmada.	Vio	a	 sus	 tres	primos	muertos	de

risa	y	se	enfadó.
—Lo	siento,	tío	—se	disculpó,	roja	de	ira	por	haberse	dejado	atrapar.
—Así	 lo	 espero.	 ¿Dónde	 tienes	 el	 conocimiento?	—rezongó	 su	 tío—.	 Pedirme

que	 te	 deje	mi	 jaco	 para	 que	 lleve	 tus	 perezosos	 huesos	 a	 la	 escuela…	¿Y	yo	 qué
caballo	montaría?	Jamás	en	mi	vida…

—Tienes	 razón,	 Peter,	 pero	 Melisande	 no	 lo	 sabía	 —intervino	 la	 señora
Longfield,	conciliadora.	Sabía	que	sus	 tres	hijos	acababan	de	cometer	una	diablura.
Melisande	salió	del	saloncito	iracunda	y	humillada.	¡Esto	se	lo	pagarían	sus	primos!

Quedó	decidido	que	los	tres	primos	irían	andando	hasta	el	monte	y	allí	cogerían	el
autobús	 que	 pasaba	 por	 delante	 de	 las	 escuelas.	 Jane,	 Jack	y	Susan	 irían,	 como	de
costumbre,	en	sus	poneys.

—Jamás	 le	 ofreceré	mi	«Pies	Ligeros»	 a	 esta	perezosa	de	Melisande	—declaró
Jane.

—Ni	yo	le	prestaré	a	Cyril	mi	«Sombrita»	—añadió	Jack—.	Siempre	está	en	las
nubes.	Y	hay	que	estar	muy	alerta	para	montar	mi	caballo.

—¡Nadie	 más	 que	 yo	 subirá	 a	 lomos	 de	 «Gordito»!	 —anunció	 Susan,
resueltamente—.	 Yo	 sí	 voy	 segura,	 pero	 figuraos	 que	 a	 «Gordito»	 se	 le	 ocurriera
gastar	una	de	sus	tretas	con	Melisande	o	Cyril.	Por	ejemplo,	que	se	parase	de	repente
y	 los	echase	al	 suelo.	Que	hiciese	 rozar	 las	piernas	en	 los	setos…	Que	se	negase	a
seguir	andando…	Que…

—No	sé	por	qué	 te	gusta	 tanto	«Gordito»	—se	extrañó	Jane—.	¡Un	caballo	 tan
gordo!	Lo	que	quisiera	 es	que	no	mordiera	 las	 colas	de	 los	otros	 caballos.	A	«Pies
Ligeros»	no	le	gusta	tenerlo	detrás,	pues	le	obliga	a	dar	cabriolas.

—Quiero	a	«Gordito»	más	que	a	todos	los	demás	caballos	—se	encendió	Susan
—.	Y	no	quiero	que	lo	monte	nadie	más	que	yo.

La	 señora	 Longfield	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	 empezaron	 las	 clases.
Durante	 cinco	días	 a	 la	 semana	 se	vería	 libre	de	 aquellos	 chiquillos.	No	 tendría	ya
que	 preparar	 una	 gran	 comida	 a	mediodía,	 excepto	 los	 sábados	 y	 domingos.	 ¡Qué
descanso!

Dorcas	también	estaba	contenta.	Había	procurado	descargar	a	su	ama	de	todo	el
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trabajo	posible,	levantándose	a	las	seis	de	la	mañana	y	no	acostándose	hasta	las	diez
de	la	noche.	Todos	los	muchachos	le	gustaban,	excepto	Cyril	y	Melisande.	Susan	era
su	favorita.	Y	lamentaba	lo	ocurrido	por	Roderick,	preguntándose	por	qué	la	vida	al
aire	libre	y	la	comida	sana	y	abundante	del	campo	no	ponía	un	poco	de	color	en	sus
pálidas	mejillas.

—Echa	de	menos	o	 su	madre	—le	dijo	 a	 la	 señora	Longfield—.	Aunque	no	 es
natural	que	un	chico	de	once	años	añore	tanto	a	su	madre.	Hace	tiempo	que	hubiera
tenido	que	despegarse	de	sus	faldas.

—Naturalmente	—asintió	su	ama—.	Oh,	Dorcas,	qué	paz	tenemos	ahora	todo	el
día.	Todos	en	la	escuela…	El	pobre	«Meneítos»,	en	cambio,	está	muy	triste…

Era	cierto.	Sentado	o	acurrucado	a	la	entrada	del	jardín,	con	las	orejas	gachas,	sus
ojillos	estaban	tristes	y	apesadumbrados.	No	comprendía	lo	relativo	a	la	escuela.	Se
estaba	allí	echado	todo	el	día,	esperando,	hasta	que	oía	el	clip-clop	de	las	herraduras
en	el	 sendero.	Entonces	parecía	volverse	 loco,	 ladrando	 furiosamente	y	 agitando	 la
cola	alegremente.

—Sí,	 hay	mucha	 paz	—corroboró	 Dorcas—.	 Siempre	 lanzándose	 pullas	 uno	 a
otro…	Y	la	señorita	Melisande,	con	la	facilidad	que	suelta	el	chorro…	¡Llora	incluso
cuando	tiene	que	subir	un	cubo	de	agua	caliente!

—Continuarán	 zahiriéndose	 hasta	 que	 se	 acostumbren	 los	 unos	 a	 los	 otros	—
observó	la	señora	Longfield—.	Si	llega	ese	día…

El	 primer	 día	 de	 escuela	 fue	 terrible	 para	 Melisande	 y	 sus	 hermanos.	 La
muchacha	decidió	mostrarse	altanera	y	burlona.	Estaba	segura	de	saber	mucho	más
que	las	demás	chicas	de	clase.	La	pusieron	en	la	misma	aula	que	Jane	y	casi	se	alegró
de	tenerla	al	lado	para	poder	preguntarle	qué	debía	hacer.

Jane	tenía	muchas	amigas.	Todas	charlaban,	reían,	y	se	contaban	cosas,	mientras
Melisande	estaba	sola	y	muy	seria.	¡Qué	chicas	más	vocingleras,	y	sin	modales!	Bien,
Melisande	no	quería	mezclarse	con	ellas.

Las	 otras,	 después	 de	 haber	 sido	 presentadas	 a	Melisande,	 se	 dispusieron	 a	 ser
amables	con	ella,	por	aprecio	a	Jane.	Trabaron	conversación	con	la	recién	llegada	y
trataron	de	interesarla	en	sus	cosas.	Pero	Melisande	les	ahorró	aquel	esfuerzo.

—¡Qué	orgulloso!	—murmuró	una—.	¡Dejémosla	sola!	No	se	parece	en	nada	a
Jane.

De	manera	que	dejaron	sola	a	Melisande,	lo	cual	tampoco	le	agradó.
Cyril	no	lo	pasaba	mucho	mejor.	Los	muchachos	se	pegaban	codazos	en	secreto	y

se	echaron	a	reír	cuando	vieron	sus	melenas	y	sus	lánguidas	miradas.	Jack	le	previno
para	 que	 no	 les	 dijese	 su	 nombre	 de	 pila.	 Temía	 el	 efecto	 que	 les	 produciría	 su
«Cyril»,	 y	 también	 su	 aspecto.	 Si	 se	 lo	 preguntaban	 debía	 decirles	 su	 segundo
nombre:	Graham.

—¿Qué	le	pasa	a	mi	nombre?	—le	increpó	Cyril,	indignado—.	¡No	fui	yo	quien
lo	eligió!	Y	no	me	digas	que	no	hay	nadie	más	en	tu	escuela	que	se	llame	así,	Jack.

—Yo	no	te	digo	nada.	Pero	sí	te	digo	que	si	te	llamas	Cyril,	no	deberías	parecería
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—le	contestó	Jack,	impaciente.
—¿Y	 cómo	 es	 un	 Cyril,	 si	 eres	 tan	 amable	 de	 decírmelo?	 —se	 sulfuró	 el

muchacho—.	Es	mi	nombre,	¿no?	Y	personalmente	no	veo	ningún	mal	en	ello.
—No,	 esto	 es	 lo	 malo.	 Si	 lo	 vieses,	 llevarías	 el	 pelo	 más	 corto,	 hablarías

llanamente	 en	 lugar	 de	 emplear	 tantos	 ditirambos,	 y	 no	 estarías	 constantemente
recitando	versos.

Fue	un	largo	discurso	para	Jack,	que	probablemente	jamás	habría	pronunciado	de
no	temer	tanto	las	bromas	y	chanzas	que	los	demás	chicos	podían	gastarle	a	su	primo.

Pero	éste	era	obstinado,	muy	tozudo.	Se	puso	pálido	de	cólera	y	se	apartó	de	Jack,
decidido	a	no	llevar	nunca	el	pelo	tan	corto	como	aquél,	y	menos	a	hablar	de	modo
diferente.	 Tampoco	 escondería	 su	 nombre.	 Además,	 en	 la	 escuela	 le	 llamarían
Longfield,	y	seguramente	era	sólo	una	aprensión	de	Jack,	ya	que	no	se	burlarían	de	su
nombre	ni	de	sus	modales.

Pronto	descubrió	que,	al	revés	que	en	la	otra	escuela,	no	había	un	solo	muchacho
semejante	a	él	—ningún	grupo	de	aficionados	a	la	poesía,	la	música	o	la	pintura—,	ni
simpatía	para	aquellos	que	no	querían	compartir	los	juegos	con	los	demás.	Tuvo	que
estar	solo,	lo	cual	era	difícil	de	soportar.	Al	principio,	como	en	el	caso	de	Melisande,
la	 clase	 entera	 había	 recibido	 voluntariosamente	 a	Cyril,	 porque	 su	 primo	 lo	 había
presentado.	Pero	no	tardó	mucho	en	que	le	volviesen	la	espalda	o	que	le	criticasen	en
voz	baja.

Roderick	 fue	 el	 que	 tuvo	más	 suerte.	No	 tenía	 la	menor	 afectación	 ni	 pensaba
como	sus	dos	hermanos	mayores.	Sólo	deseaba	pasar	inadvertido,	y	tratar	de	afirmar
sus	 pies	 en	 tierra	 antes	 de	 que	 ocurriese	 alguna	 gran	 catástrofe.	 Por	 suerte	 para	 él
había	 otros	 tres	 chicos	 en	 su	 misma	 clase	 un	 poco	 atemorizados	 y	 ávidos	 de
permanecer	juntos	hasta	que	se	hubiesen	acostumbrado	a	la	escuela.

Roderick	 tartamudeó	 de	 espanto	 cuando	 el	 maestro	 le	 preguntó	 algo…	 pero
también	hicieron	 lo	mismo	 los	nuevos	alumnos.	Y	nadie	 reparó	mucho	en	ellos.	El
maestro	era	joven	y	muy	amable,	y	sabía	que	debía	dejar	que	los	nuevos	discípulos	se
acostumbrasen	a	él.	Roderick,	ante	su	gran	alivio,	vio	que	las	lecciones	no	eran	muy
difíciles,	y	que	no	tendría	ninguna	dificultad	la	primera	semana.

—¿Qué	 tal	 en	 la	 escuela?	—les	 preguntó	 la	 señora	Longfield	 el	 viernes	 por	 la
noche—.	Ya	lleváis	tres	días…	y	debéis	saberlo.

—Muy	 bien	 —respondieron	 cautelosamente	 Melisande,	 Cyril	 y	 Roderick,
procurando	no	mirar	a	sus	primos.

Y	esto	es	todo	lo	que	su	tía	pudo	sonsacarles,	aunque	sabía	que	hubieran	podido
añadir	mucho	más.
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Capítulo	VI

Jane	y	Melisande

Los	tres	primos,	que	habían	ido	a	vivir	a	la	granja	Mistletoe,	no	tardaron	en	averiguar
que	una	cosa	era	estar	en	calidad	de	visitantes	y	otra	muy	diferente	formar	parte	de	la
«familia».	Ya	nadie	les	ofrecía	hacerles	nada.	En	cambio,	 tenían	que	obedecer	a	las
voces	de	mando.

Cyril	 tuvo	que	dejar	 sus	 libros	y	 correr	 a	 atender	 a	«Sultán»	en	 lugar	de	 su	 tío
innumerables	veces.	Melisande	tenía	que	ayudar	a	Dorcas	y	lavar	los	platos.	Roderick
tenía	que	limpiarse	los	zapatos,	y	cuando	ensuciaba	algo	se	veía	obligado	a	limpiarlo,
mientras	Dorcas	le	reñía.

—¡Jamás	me	 había	 limpiado	 los	 zapatos!	—protestó	 ante	 la	 cocinera,	 sabiendo
que	sus	regañinas	no	eran	tan	fieras	como	parecían.

—No,	claro	que	no…	Valiente	educación	te	han	dado	—se	burlaba	Dorcas—.	¡Ni
siquiera	sabes	ir	a	echarles	maíz	a	las	gallinas	sin	dejarte	abierta	la	puerta	del	corral
para	que	entren	las	vacas!

Roderick	enrojeció.	Dorcas	 siempre	 se	acordaba	de	 todos	 los	yerros	cometidos.
No	contestó.

—Y	 un	 zagal	 como	 tú	 debe	 saber	 hacer	 todas	 estas	 cosas	 sin	 importancia	—
prosiguió	la	cocinera—.	No	sabes	cómo	recoger	los	huevos…	ni	cómo	colocarlos	por
su	tamaño	ni…

—Dorcas,	 estas	 cosas	 me	 gustan,	 de	 veras	 —la	 interrumpió	 Roderick—.	 Me
gusto	coger	los	huevos	y	clasificarlos,	sí.	Y	también	limpiarme	los	zapatos.	De	veras.
Es	más	divertido	que	estudiar.	A	Susan	también	le	gusta	eso.

—Oh,	Susan…	se	ha	criado	como	es	debido.	¿Pues	y	tu	hermana?	Se	merece	un
buen	vapuleo,	a	mi	entender.	Pone	los	vasos	en	la	misma	agua	sucia	que	los	platos	del
tocino.	Jamás	vi	nada	igual.

Susan	llegó	corriendo	a	la	cocina.
—¿Dónde	estabas,	Roderick?	 ¡Vamos,	que	 tenemos	que	 ir	a	dar	de	comer	a	 las

terneras!
Esto	le	gustó	a	Roderick.	Le	asustaban	las	vacas,	pero	le	gustaban	las	terneras.	Le

complacía	 llevar	 las	 cántaras	 de	 espumosa	 leche	 y	 ver	 cómo	 aquellos	 lindos
animalitos	 hundían	 la	 cabeza	 para	 beber.	 Había	 aprendido	 a	 hablarles	 como	 hacía
Susan.	Cyril	se	reía	de	él	cuando	le	veía	realizar	estas	tareas,	llamándole	patán.

—Bien,	tú	también	trabajas	en	la	granja	—arguyóle	Roderick—.	Ayer	te	vi	en	los
establos.

—Sí,	 pero	 yo	 lo	 hago	 porque	me	 lo	mandan	 y	 tú	 lo	 haces	 porque	 te	 gusta	—
replicó	Cyril—.	Y	esto	es	muy	diferente.
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Roderick	le	miró	con	fijeza.	No	le	gustaba	discutir	con	su	hermano	mayor,	porque
era	 mucho	 mayor	 que	 él	 y	 más	 listo.	 Pero	 a	 Roderick	 le	 pareció	 que	 en	 su
razonamiento	había	cierto	error.

—Bueno	—exclamó	al	fin—,	creo	que	es	mejor	hacer	cosas	que	te	gusten	que	no
sin	que	te	gusten,	¿verdad?

—No	sabes	lo	que	dices	—concluyó	Cyril,	marchándose.
Roderick	le	vio	ir,	sintiéndose	intrigado.	Claro	que	Cyril	debía	de	tener	razón:	ya

que	era	mayor	y	más	listo.
—Bueno,	pero	yo	prefiero	hacer	lo	que	hago	y	estar	equivocado	—decidió	luego

—.	No	puedo	remediar	que	me	gusten	las	terneras	y	darles	agua	fresca	a	las	gallinas	y
hacer	que	vengan	a	picotear	el	maíz	en	mis	manos.

Jane	 ponía	 todo	 su	 interés	 en	 que	 Melisande	 efectuase	 las	 labores	 que	 le
correspondían	 en	 la	 granja.	 Esto	 le	 dolía	 mucho	 a	 la	 primita.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
pensaba.	 Jane	 estaba	 acostumbrada	 a	 aquella	 clase	 de	 vida,	 mientras	 que	 ella,
Melisande,	no.	Y	tenía	a	gala	conservar	sus	manos	bien	limpias	y	las	uñas	pulidas.	En
cambio,	las	manos	de	Jane	estaban	siempre	sucias	y	se	mordía	las	uñas.

«¡Repugnante!	 —pensó	 Melisande	 estremeciéndose—.	 Aquellas	 horribles	 y
asquerosas	uñas…	también	sucias…	Hubiera	 tenido	que	ser	un	chico.	No	me	gusta
compartir	una	habitación	con	una	muchacha	como	Jane».

Discutió	con	Jane	respecto	a	su	equipo	de	montar	en	el	dormitorio.
—Huele	 todo	muy	mal.	Cuélgalo	 en	el	 perchero	del	pasillo,	 por	 amor	de	Dios,

Jane.
Ésta	se	enfureció.
—¿De	quién	es	este	cuarto,	tuyo	o	mío?
—Ahora	 de	 ambas,	 por	 desgracia	 —Melisande	 irguió	 la	 barbilla—.	 Pero	 me

gustaría	 poder	 trazar	 una	 raya	 en	 el	 centro	 y	 decirte:	 «Conserva	 tus	 asquerosas	 y
repelentes	 ropas	 ahí;	 y	 yo	 pondré	 las	 mías	 en	 este	 otro	 lado».	 Le	 preguntaré	 a	 tu
madre	si	puedo	hacerlo.

—¡Pregúntaselo!	—la	desafió	Jane—.	Pregúntaselo	y	yo	 le	contaré	que	guardas
un	pintalabios	en	tu	cajón.	Un	pintalabios…	y	todavía	no	tienes	quince	años.	No	eres
más	que	una	chicuela,	que	aún	va	a	la	escuela,	y	ya	piensas	ser	bastante	mayor	como
para	usar	polvos,	lápiz	labial	y	todas	esas	estupideces.

—¡De	 manera	 que	 has	 estado	 metiendo	 tus	 narices	 en	 mis	 cajones!	 —tronó
Melisande,	 iracunda—.	 ¡Y	 pretendes	 ser	 ingenua	 y	 bondadosa!	 No	 quiero	 estar
contigo.	 Jane.	Después	 de	 haber	 tenido	 una	 habitación	 para	mí	 sola,	 al	menos	 dos
veces	mayor	que	esta	pocilga…	¡Sí,	una	pocilga!

Melisande	 empezó	 a	 llorar.	 Sentía	 pena	 de	 sí	 misma	 al	 recordar	 el	 encantador
dormitorio	que	tenía	en	Three	Towers,	tan	elegante,	tan	lindo,	que	olía	tan	bien…

—Vaya,	ya	vuelves	a	 soltar	 el	 chorro	—se	burló	 Jane—.	Lo	haces	 siempre	que
quieres,	¿verdad,	Melisande?

Se	quitó	las	botas	y	las	arrojó	al	suelo.	No	intentó	recogerlas	ni	limpiarlas.	Que	se
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agachase	Melisande	si	quería.
—No	 voy	 a	 sacar	 mi	 equipo	 de	 montar	 al	 pasillo	—continuó	 chillando—.	 Ni

siquiera	 pienso	 colgarlo	 aquí.	Y	 tendrás	 suerte	 que	 no	 lo	 ponga	 todo	 encima	 de	 tu
cama.

—¡Y	tú	tendrás	suerte	que	no	te	 lo	tire	 todo	por	la	ventana!	—rugió	Melisande,
olvidándose	 de	 llorar	 en	 su	 rabia—.	 ¡Oh,	 qué	 olor	 tan	 repugnante!	 ¡Todo	 huele	 a
caballo!

Cogió	un	frasco	de	perfume	del	tocador	y	empezó	a	rociar	el	aire.	Al	momento,
un	aroma	penetrante,	a	jazmines,	se	esparció	por	el	cuarto.	Jane	casi	se	asfixió.

—Melisande…	¿cómo	te	atreves?	¡Por	caridad,	tapa	esto!
—Es	mejor	que	tu	peste	a	caballo	—replicó	la	otra,	encantada	de	poder	fastidiar	a

su	prima.	Roció	un	poco	más	por	encima	de	la	cama	de	Jane.
Ésta,	en	venganza,	cogió	sus	pantalones	y	los	frotó	sobre	la	colcha	de	la	cama	de

Melisande.	 Y	 se	 habría	 producido	 una	 verdadera	 batalla	 campal	 de	 no	 haberse
asomado	la	señora	Longfield	en	aquel	momento.

—¡Jane!	¡Melisande!	Debierais	avergonzaros	de	pelearos	de	esta	manera,	a	grito
pelado.

—¡Oye,	mamá!	—chilló	Jane—.	¡Es	ella	que…!
—Tía	Linnie	—gritó	Melisande—.	Ha	sido	ella	que…
Pero	la	señora	Longfield	no	quiso	escucharlas.
—No	 quiero	 saber	 nada	 de	 vuestras	 disputas	 tontas	 ni	 vuestras	 chiquilladas	—

exclamó	con	voz	severa.	Y	salió,	cerrando	la	puerta.
—Te	está	bien	empleado	—le	dijo	Melisande	a	su	prima.
Jane	no	contestó.	No	le	gustaba	que	su	madre	la	riñese.	Frunció	los	labios	y	quitó

los	pantalones	de	la	cama	de	su	prima.	Luego	los	colgó	en	el	armario	y	dejó	la	puerta
abierta	para	que	desapareciese	el	perfume.	En	realidad,	no	comprendía	que	a	alguien
no	le	gustase	el	olor	a	caballo.	A	ella	le	parecía	adorable.

Se	marchó	abajo.	Melisande	se	sentó	junto	a	la	ventana,	sintiéndose	avergonzada
y	enojada.	No	se	hubiera	atrevido	a	hacer	lo	que	dijo,	a	tirar	la	ropa	por	la	ventana.
Pero	tenía	que	demostrarle	a	Jane	que	no	podía	tolerar	que	oliese	a	caballo.

Cogió	otra	vez	el	frasco	de	perfume	y	se	roció	abundantemente.	Era	un	perfume
muy	 bueno	 y	 caro	 que	 le	 había	 regalado	 su	 madre	 de	 sus	 pertenecías,	 aunque
resultaba	un	poco	mareante.

No	contenta	con	esto,	se	empolvó	los	brazos,	piernas	y	garganta	tanto	como	pudo
con	unos	polvos	perfumados.	Después	se	echó	colonia	en	las	manos	y	se	las	restregó
fuertemente,	hasta	que	olieron	como	flores.

—¡Esto	es	mejor!	—se	dijo,	satisfecha—.	Y	ahora	tal	vez	oleré	como	siempre	y
no	como	Jane.	No	son	sólo	sus	ropas	las	que	apestan…	es	que	ella	también	huele	a
caballo.	No	creo	que	jamás	se	haya	molestado	en	quitarse	ese	horripilante	olor	de	las
manos.

Bajó	a	tomar	el	té,	que	en	realidad	era	una	comida	completa	a	la	que	ya	se	había
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acostumbrado;	recordaba	los	elegantes	y	amargos	tés	de	su	madre	en	Three	Towers,	y
no	los	añoraba	en	absoluto.	Los	tés	de	tía	Linnie	eran	verdaderamente	lo	que	Susan
calificaba	de	«piramidal».

Melisande	descendió	con	gracia	y	desenvoltura,	 imaginándose	ser	una	auténtica
damisela	bajando	a	recibir	a	sus	invitados.	Entró	en	la	salita…	donde	cada	cual	estaba
ya	a	la	mesa.

—Corre,	Melisande	—la	apremió	su	tía—.	¡Te	has	retrasado!
—Lo	siento,	tía	Linnie	—se	excusó	la	joven,	sentándose.	Susan	estaba	a	su	lado	y

captó	una	vaharada	del	perfume.
—¡Oh…!	¿Qué	es	este	olor?
—¿Qué	 olor?	 —inquirió	 su	 madre—.	 ¿Ha	 vuelto	 a	 entrar	 «Meneítos»	 en	 la

pocilga?	Si	es	él	quien	apesta,	echadlo	de	aquí.
—¡No	 es	 «Meneítos»!	 —replicó	 Susan,	 indignada—.	 «Meneítos»	 huele	 muy

bien.	¡Oh…	es	esta	«señoritingo»!
—No	hagas	observaciones	personales	—se	ofendió	Melisande.
—¿Qué	 son	 observaciones	 personales?	—quiso	 saber	 Susan—.	Mamá,	 ¿puedo

sentarme	a	tu	lado?	No	me	gusta	como	huele	Melisande.	Me	marea.
Ahora	 todos	 estaban	 contemplando	 asombrados	 a	 la	 joven,	 incluso	 el	 señor

Longfield.	Éste	husmeó	el	aire.
—Bien,	yo	también	huelo	algo.	¿Qué	es?
—Si	 queréis	 saberlo	 —exclamó	 Melisande	 procurando	 mostrarse	 fría	 y

despreciativa—,	 es	 que	 me	 he	 puesto	 un	 poco	 de	 perfume	 de	 mamá	 para	 que	 se
desvaneciese	ese	horrible	olor	a	caballo	de	Jane.

Se	produjo	un	profundo	silencio.	Después	ante	la	estupefacción	de	Melisande,	su
tío	echó	atrás	la	cabeza	y	prorrumpió	en	una	carcajada.	Los	demás	rieron	también.

—¡Vaya,	vaya,	vaya!	—exclamó	tío	Peter	al	fin,	secándose	los	ojos	con	un	gran
pañuelo	 rojo—.	 Jamás	 pensé	 que	 tú	 quisieras	 oler	 más	 que	 tu	 prima,	 Melisande.
¿Verdad,	Linnie?

La	 señora	Longfield	 también	 estaba	 riendo.	Miró	 a	 Jane,	 la	 cual	 tampoco	pudo
contener	 la	 carcajada	 al	 ver	 a	 su	 padre,	 si	 bien	 acabó	 por	 mirar	 retadoramente	 a
Melisande.

—¡Oh,	Jane!…	Ahora	es	tu	olor	contra	el	de	tu	prima	—exclamó	su	madre—.	Ya
te	he	dicho	mil	veces	que	no	debes	llevar	tanto	tiempo	los	mismos	pantalones.	Tienes
otro	par	y	tienes	que	mudarte	con	más	frecuencia	para	lavarlos.	Y	tu	impermeable	de
montar	también	apesta.

Jane	pareció	sorprendida	ante	aquel	súbito	ataque.
—Mamá,	 todos	 estamos	 acostumbrados	 a	 los	 caballos,	 y	 su	 olor	 es	 estupendo.

¡Pero	no	puedes	permitir	que	Melisande	huela	tan	mal!	Es	nauseabundo.
—Bueno,	si	a	ti	te	gusta	un	olor	y	a	Melisande	otro,	y	ninguno	de	las	dos	cedéis,

tendremos	que	echarlo	a	suertes	—decidió	su	madre.
—Yo	 prefiero	 el	 olor	 de	 Jane	—gritó	 Susan,	 arrastrando	 su	 silla	 al	 lado	 de	 su
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hermana—.	¡Oh…	«Smellisande»!
Hubo	 otra	 carcajada	 general.	 Susan	 estaba	 contenta.	 Casi	 nunca	 le	 reían	 sus

bromas.
—Siempre	pensé	que	te	llamabas	«Smellisande»	—se	apresuró	a	explicarle	a	su

prima—.	De	pequeña,	claro.	Y	ahora	te	sienta	muy	bien.
Y	 ante	 el	 furor	 de	 Melisande,	 sus	 tres	 primos	 la	 llamaron	 toda	 la	 noche

«Smellisande»,	hasta	que	lloró	de	rabia.	Jack	y	Jane	no	lo	hicieron	al	día	siguiente,
pero	Susan	persistió	en	ello,	e	incluso	lo	acortó	a	«Smellie».

—¿Quieres	 callarte,	 diablillo?	 —gimió	 Melisande,	 exasperada—.	 ¡Bruta,
impertinente!	¡Eres	ignominiosa!

—Pues	 tú	 deja	 de	 perfumarte	 tanto	 —replicóle	 Susan—.	 Si	 no	 hueles,	 no	 te
llamaré	«Smellie»;	de	lo	contrario,	sí.

—Quieres	que	te	caliente	las	orejas	—la	amenazó	Melisande,	rubicundo	su	rostro
por	 la	 cólera.	 Pero	 temiendo	 que	Susan	 comenzase	 a	 llamarle	 «Smellisande»	 en	 el
colegio,	dejó	de	usar	perfumes	y	lociones,	y	pronto	resultó	completamente	inofensiva
para	el	sensible	olfato	de	Susan.

Los	pantalones	de	 Jane	 fueron	al	 lavadero	y	 se	puso	otro	par.	Llevó	 también	el
impermeable	a	la	cocina	y	lo	restregó	durante	media	hora	sobre	la	mesa.	Después	olía
a	jabón	y	casi	mareó	a	la	pobre	Melisande,	pero	ésta	no	dijo	una	palabra.	Al	fin	y	al
cabo,	todo	era	preferible	al	horrible	olor	a	caballo.

Cyril	 también	 tenía	 que	 ejecutar	 sus	 trabajos	 en	 la	 granja.	No	 se	 quejaba,	 pero
tampoco	le	gustaban.	Tenía	que	limpiarse	los	zapatos	y,	ante	la	gran	sorpresa	de	Jack,
también	los	de	Melisande.	Una	noche,	Jack	descubrió	que	le	subía	agua	caliente	a	su
hermana.

Jack	lo	miró	atónito.
—¿Qué	 haces,	 Cyril?	 Melisande	 ya	 es	 bastante	 perezosa	 para	 que	 tú	 aún	 la

vuelvas	más.
—No	 quiero	 hacerla	 más	 perezosa	 —replicó	 Cyril	 con	 dignidad—.	 Lo	 hago

porque	es	mi	hermana	y	los	chicos	tenemos	que	hacer	algo	por	las	chicas,	tal	como
papá	 siempre	 hace	 cosas	 por	 mamó.	 Es…	 bueno,	 supongo	 que	 es	 cuestión	 de
educación.

Jack	lanzó	un	silbido.
—Bueno,	así	Dios	me	ampare,	no	dejes	que	Jane	te	vea	haciendo	esto,	o	querrá

que	 también	 haga	 de	 criado	 suyo.	 Y	 no	 pienso	 hacerlo,	 aunque	 sea	 de	 buena
educación.

—No	 esperará	 nunca	 que	 la	 sirvas	—objetó	Cyril—.	Ni	 nadie	 que	 te	 conozca.
Pero	a	menudo	he	pensado	que	al	menos	podrías	subirle	agua	caliente	a	tu	madre,	si
no	a	nadie	más.	No	es	cuestión	de	educación,	así	lo	crees…	pero	debes	hacerlo	por	tu
madre.	Yo	lo	haría	por	la	mía.

Subió	con	el	pesado	cubo	de	agua,	dejando	detrás	un	perplejo	Jack.	¡Buen	Dios!
Aquel	borrico	de	Cyril	era	más	listo	de	lo	que	parecía.	Y	aquella	idea	valía	la	pena	de
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reflexionarla.
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Capítulo	VII

Susan,	Roderick…	y	«Meneítos»

Las	semanas	fueron	discurriendo.	La	escuela	llenaba	casi	todo	el	tiempo,	y	los	fines
de	semana	volaban.	Roderick	lo	pasaba	muy	bien.	En	realidad,	de	no	haber	sido	por
dos	cosas,	habría	sido	completamente	feliz.

Una	 cosa	 eran	 sus	 pesadillas.	 Todavía	 las	 sufría,	 soñando	 grandes	 y	 voraces
incendios	 que	 destruían	 su	 casa	 de	 arriba	 abajo.	 En	 sus	 sueños	 oía	 el	 ruido	 de	 la
madera	al	derrumbarse,	y	aquel	olor	acre,	que	lo	ahogaba.	Se	despertaba	noche	tras
noche,	 temblando	 y	 sudando,	 sin	 atreverse	 a	 rascar	 una	 cerilla.	 A	 veces	 trataba
deliberadamente	 de	 estar	 desvelado	 hora	 tras	 hora,	 a	 fin	 de	 no	 soñar;	 pero	 al	 final
cerraba	los	ojos	y	estallaba	el	incendio.

Lo	 otro	 que	 le	 hacía	 infeliz	 era	 que	 «Meneítos»	 no	 quisiera	 ser	 amigo	 suyo.
Roderick	 se	 había	 encariñado	 con	 el	 perro	 de	 aguas	 de	 ojillos	 castaños.	 Jamas	 le
habían	gustado	los	perros,	excepto	el	pequeño	«Peke»	de	su	madre.

—Pero	 «Peke»	 no	 parece	 un	 auténtico	 perro	 —le	 confió	 a	 Susan—.	 Chilla
siempre.	No	como	«Meneítos»,	que	tiene	un	ladrido	sonoro	y	potente.

—Sí,	«Meneítos»	ladra	muy	bien	—asintió	Susan—.	Siento	que	no	seáis	amigos,
Roderick.	Lo	siento	de	veras.	No	debiste	apartarlo	de	tu	lado	aquel	día.

—Lo	sé.	No	lo	hice	con	mala	intención	—se	sinceró	el	chiquillo—.	Pero	ahora	no
me	gusta	de	la	forma	que	«Meneítos»	se	sienta	siempre	de	espaldas	a	mí,	Susan.	Es
muy	cruel.

—Bueno,	 ya	 se	 lo	 he	 dicho	 muchas	 veces.	 Pero	 es	 como	 «Gordito».	 Todo	 un
carácter.	 Piensa	 mucho	 y	 ha	 decidido	 que	 tú	 no	 le	 gustas,	 y	 así	 pretende	 que	 no
existes	para	él.

Iban	a	 los	establos	a	ver	a	 los	poney.	Jack	 le	había	dicho	a	Roderick	que	podía
montar	 a	 «Sombrita»	 si	 quería	 y	 Susan	 le	 acompañaba	 siempre	 con	 «Gordito».
Roderick	ya	había	cabalgado	antes,	aunque	siempre	con	el	maestro	de	equitación.

Se	detuvieron	delante	de	los	establos.	Los	tres	poneys	de	los	chiquillos	asomaban
la	cabeza	por	encima	de	las	talanqueras,	esperando.	«Gordito»	pateó	de	impaciencia	y
relinchó.

—¿Cuál	 te	 parece	 más	 lindo?	 —quiso	 saber	 Susan,	 esperanzada,	 mirando	 a
«Gordito»	con	adoración.	Roderick	meditó	largo	rato.
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Primero,	«Pies	largos»,	un	caballito	de	New	Forest,	color	castaño,	con	largo	crin
y	espesa	cola.	Tenía	una	estrella	blanca	en	la	frente,	y	patas	blancas	también.

Después	«Sombrita»,	un	bayo	de	crin	negra	y	cola	igual.	Procedía	de	Dartmoor	y
era	un	caballo	estupendo.

—Fijaos	en	el	 fuego	de	su	cara	—le	 indicó	 la	niña.	Se	 refería	a	 la	señal	blanca
que	parecía	partirle	la	cabeza	al	animal.

Roderick	 le	 causó	 o	 Susan	 una	 sorpresa.	 Se	 volvió	 hacia	 ella	 completamente
aterrado.

—¿El	fuego?	No	veo	ninguno…
Susan	lo	contempló	estupefacta.	El	niño	estaba	lívido.
—¿Qué	 te	pasa?	 ¿No	 sabes	qué	 es	una	marca	de	un	 caballo?	Me	 refiero	 a	 esta

señal	blanca	de	«Sombrita».	¿De	que	te	asustas?
—De	esta	horrible	palabra:	fuego	—contestó	Roderick	con	tembloroso	acento—.

Ya	no	me	gusta	«Sombrita»	tanto	como	«Gordito»…	por	su	fuego.
—Eres	tonto.	Vamos,	monta	en	«Sombrita»	y	yo	lo	haré	en	«Gordito».
En	 silencio,	 Roderick	 ensilló	 el	 caballo	 de	 Dartmoor.	 Susan	 le	 contemplaba

extrañada.	Cuando	estaban	ya	galopando	por	 la	montaña	volvió	a	mirarle.	Roderick
había	recobrado	ya	el	color	de	las	mejillas,	pero	todavía	estaba	ensimismado.	El	sol
iba	descendiendo.	Susan	se	volvió	hacia	el	brillante	cielo	y	tuvo	una	súbita	idea.	Se
volvió	a	Roderick	y	exclamó:
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—¡Mira	qué	color	de	«fuego»!	¡Qué	cielo	en	llamas!
—¡No!	—chilló	Roderick—.	¡No	estropees	este	paseo!
Susan	tiró	de	las	riendas,	deteniendo	a	«Gordito».	«Sombrita»	le	imitó.
—Roderick…	¿no	será	por	el	fuego,	verdad?	Ya	me	he	dado	cuenta	de	que	nunca

te	acercas	al	fogón	de	la	cocina.	Y	cuando	das	vuelta	a	la	esquina	y	ves	la	fogata	del
vaquero,	como	el	otro	día,	corriste	con	toda	tu	alma.	Cuéntame.

—No.	Se	lo	dirás	a	los	otros	y	se	reirán	de	mí.	No	podría	soportarlo…	que	se	rían,
quiero	decir.

—Una	 vez	 yo	 me	 caí	 de	 «Pies	 Ligeros»,	 me	 di	 un	 golpe	 tremendo	 y	 estuve
soñándolo	durante	mucho	tiempo.	¿Todavía	sueñas	con	el	incendio,	Roderick?

—Sigamos	 cabalgando	 —propuso	 Roderick—.	 Te	 lo	 diré	 si	 me	 prometes	 no
contárselo	a	los	demás.

—Te	lo	prometo.	Vamos.
Continuaron	el	paseo	y	Roderick	 le	contó	cuanto	 recordaba	de	 la	 terrible	noche

del	incendio.	Y	también	le	habló	de	sus	pesadillas.
—¿Por	 qué	 no	 enciendes	 la	 vela?	 —le	 preguntó	 Susan	 al	 instante—.	 Las

pesadillas	desaparecen	con	la	luz.
Roderick	le	contó	por	qué.
—¡Tengo	miedo	de	encender	una	cerilla!	Soy	un	cobarde.
—Sería	preferible	que	se	lo	dijeses	a	mamá	—le	aconsejó	Susan	tras	una	pausa.

Comprendía	muy	bien	los	temores	de	Roderick.
—No,	no	puedo	decírselo	a	nadie.	Casi	me	pesa	habértelo	contado	a	ti.
—Bueno	—decidió	 Susan—,	 ya	 sé	 qué	 haremos,	 Roderick.	Mi	 dormitorio	 cae

exactamente	debajo	del	tuyo.	Cuando	te	despiertes	de	una	pesadilla,	pega	en	el	suelo,
yo	subiré	y	te	encenderé	la	vela.	Y	todo	irá	bien.

—Oh…	¿lo	harás,	de	veras?	—Roderick	apenas	daba	crédito	a	sus	oídos—.	Así
no	me	importará	soñar.

Y	aquella	noche,	cuando	Susan	se	despertó	al	escuchar	el	tap-tap-tap	en	el	techo
de	su	habitación,	la	niña	subió	al	piso	superior	y	entró	en	el	cuarto	trastero.	Llevaba
una	caja	de	cerillas	en	la	mano	y	la	vela	de	Roderick	no	tardó	en	estar	iluminada.	El
blanco	rostro	del	niño	la	miró	desde	las	sombras.

—Hola	—díjole	ella—.	Te	he	oído.	¿Has	vuelto	a	soñar?
—Sí.	Gracias	por	haber	venido.	Espérate	uno	o	dos	minutos,	y	entonces	podrás

bajar	y	dejar	la	vela	encendida.	Yo	la	apagaré	cuando	me	haya	pasado	el	miedo.
Durante	 tres	 noches,	Susan	oyó	 el	 tap-tap-tap	 de	Roderick,	 sobresaltado	por	 su

pesadilla	de	fuego	y	humo.	Después,	¡ay!,	durmióse	profundamente	a	la	cuarta	y	no	le
oyó.	 Fue	 «Meneítos»	 únicamente	 quien	 oyó	 el	 ruido.	 Dormía	 sobre	 la	 coma	 de	 la
niña,	y	cada	noche	había	espiado,	extrañado,	las	idas	y	venidas	de	Susan.	Ésta	no	le
había	permitido	acompañarla.

Ahora	oyó	el	tap-tap-tap	y	enderezó	las	orejas.	Esperaba	que	Susan	se	levantase
como	 siempre.	 Pero	 no	 fue	 así.	 «Meneítos»	 se	 incorporó,	 esperando	 otra	 llamada.
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Esta	vez	sonó	más	apremiante.
Bien,	bien,	si	Susan	no	iba,	«Meneítos»	saldría	o	investigar.	El	perrito	saltó	de	la

cama	sin	hacer	 ruido	y	 fue	a	 la	puerta.	Estaba	entornada.	La	abrió	con	el	hocico	y
salió	al	pasillo.	Trotó	escaleras	arriba,	arañando	el	suelo	con	las	uñas.

Roderick	 acababa	 de	 sufrir	 otra	 pesadilla,	 llena	 de	 crepitantes	 llamas	 y	 espesa
humareda.	Se	había	despertado	temblando,	mojado	por	el	sudor.	Golpeó	al	instante.

Susan	no	acudió	a	la	llamada…	¿pero	qué	era	aquel	ruido	en	la	escalera?	¡Parecía
«Meneítos»!	¡No	era	posible!	«Meneítos»	no	era	amigo	suyo.

Un	 hocico	 húmedo	 se	 aplastó	 contra	 su	 cara,	 y	 «Meneítos»	 gruñó	 como
diciéndole:

«Bueno,	¿no	es	esto	lo	que	querías?	¡Aquí	estoy!».
—¡Oh,	 «Meneítos»!	 ¡El	 más	 bueno	 y	 leal	 de	 los	 perros!	—exclamó	 Roderick,

acariciándole	las	sedosas	orejas	como	hacía	Susan.
«Meneítos»	meneó	la	cola	y	Roderick	la	oyó	golpear	contra	la	pata	de	una	silla.

Rodeó	al	perro	con	los	brazos.
—Ya	 somos	 amigos.	 Te	 has	 dado	 cuenta	 de	 que	 estaba	 asustado,	 ¿verdad?

Supongo	que	Susan	está	dormida	y	no	me	ha	oído.	Pero	tú	sí.
«Meneítos»	 le	 lamió	 la	nariz.	Sabía	de	 sobra	que	Roderick	 estaba	 asustado.	Lo

notaba	 con	 claridad.	Y	 estaba	 contento	 del	 recibimiento.	 ¡Después	 de	 todo,	 era	 un
niño	muy	simpático!

Trepó	 al	 catre	 de	 campaña	 y	 se	 acurrucó	 junto	 a	 Roderick.	 Éste	 apenas	 podía
creerlo.

—No	volveré	a	soñar	mientras	estés	a	mi	lado.	¡Ahora	ya	no	me	asusta	dormirme!
¡Oh,	«Meneítos»…!,	¿qué	dirá	mañana	Susan?

Susan	 se	quedó	asombrada	y	al	principio	 se	 sintió	 enojada	con	«Meneítos»	por
haberla	abandonado,	yéndose	con	Roderick.

—Bueno,	así	no	tendrás	que	molestarte	quedándote	despierta	por	las	noches.
—Claro.	 «Meneítos»	 irá	 a	 hacerte	 compañía.	 ¿No	 te	 dije	 que	 piensa	 por	 sí

mismo?	Es	todo	un	carácter	como	«Gordito».
«Meneítos»	 a	 menudo	 pasaba	 las	 noches	 con	 Roderick,	 tanto	 si	 éste	 tenía

pesadillas	 como	 si	 no…	 y	 gradualmente	 aquéllas	 fueron	 espaciándose	 hasta
desaparecer	en	absoluto.	Con	«Meneítos»	se	sentía	seguro.

Los	demás	se	asombraron	también	al	ver	que	el	perro	había	tramado	amistad	con
Roderick.	A	Jack	y	Jane	les	gustaba	verlo	despreciar	a	su	primita.

—Hasta	 «Meneítos»	 comprende	 lo	 horribles	 que	 son	 —murmuraban	 entre	 sí.
Pero	ahora	«Meneítos»	había	aceptado	a	Roderick	como	uno	más	de	la	familia.

Cyril	y	Melisande	también	observaron	el	cambio.
—Roderick	se	pasa	al	enemigo	—dijo	la	joven,	con	malicia—.	¡Ya	es	amigo	de

«Meneítos»!
Cyril	se	había	cortado	el	pelo.	Los	chicos	le	llamaban	«La	alegría	del	barbero»,	y

a	pesar	de	su	terquedad	había	tenido	que	ceder.	Cuando	apareció	aquel	día	a	la	hora
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del	té,	su	aspecto	era	completamente	diferente.
—¡Dios	mío!	—exclamó	 Jane,	 fingiendo	 estupefacción—.	Ahora	 que	 te	 veo	 la

cara	me	pareces	guapo.
—Ya	era	hora	de	que	te	cortases	el	pelo	—refunfuñó	el	señor	Longfield—.	Estaba

pensando	en	aplicarte	un	día	yo	mismo	las	tijeras.
—Y	 tal	 vez	 dejará	 de	 llevar	 sandalias	 este	 fin	 de	 semana,	 ahora	 que	 va

adquiriendo	modales	—añadió	Jane,	disfrutando	burlándose	de	su	primo.
—No	le	sulfures	—le	recriminó	 la	madre—.	Siempre	estás	 insultando.	Jane.	Yo

también	podría	decirte	a	ti	unas	cuantas	cosas,	querida.	Y	no	lo	hago.
—Yo	 las	 diré	 por	 usted,	 tía	 —se	 ofreció	 Cyril	 con	 su	 bien	 modulada	 voz—.

Manos	sucias…	cuello	sucio…	uñas	sucias…
—¡Cállate!	—rugió	Jane.
—Bueno,	tú	lo	has	querido.
—Es	 cierto	 —afirmó	 Melisande—.	 Además,	 yo	 soy	 experta	 en	 los	 hábitos

personales	de	Jane.	Veamos,	prima,	¿cuándo	te	bañaste	por	última…?
—¿Quién	quedó	por	debajo	de	mí	en	clase	la	semana	pasada?	—La	interrumpió

Jane	con	rencor	en	la	voz.
Su	prima	enrojeció.	Se	consideraba	siempre	humillada	porque	Jane	figuraba	entre

las	primeras	de	clase	y	ella	no.	La	pobre	Melisande	 tenía	muchas	dificultades	para
acostumbrarse	a	la	escuela,	después	de	haber	tenido	institutriz	durante	tantos	años.

—¡Ya	 está	 bien!	 —tronó	 el	 señor	 Longfield	 con	 su	 vozarrón—.	 ¡Diantre	 de
cachorros	 y	 gatitas,	 siempre	 arañándose	 y	 peleando!	 Los	 únicos	 que	 se	 comportan
ahora	decentemente	son	Roderick	y	Sue.	Otra	trifulca	y	os	aseguro	que	os	obligaré	a
abandonar	la	mesa	para	que	podamos	disfrutar	de	un	poco	de	paz…	¡como	que	soy
padre	y	tío	vuestro!
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Capítulo	VIII

El	esquilador,	el	señor	Twigg	y	el	«señor	Potts»

El	curso	prosiguió,	volando	cada	vez	más	de	prisa	las	semanas.	Pasaron	los	primeros
días	del	verano	con	los	acerolos	en	flor.	Y	llegó	el	momento	de	esquilar	las	ovejas,	y
los	 seis	 jovencitos	 pasaron	 todo	 el	 sábado	 contemplando	 a	 los	 esquiladores	 en	 los
corrales.	El	señor	Longfield	no	tenía	 tantas	ovejas	como	para	comprar	máquinas	de
esquilar,	por	lo	que	la	operación	se	ejecutaba	a	mano.

—Supongo	que	los	corderitos,	aquellos	que	alimentamos	nosotros	con	leche,	no
serán	esquilados	—dijo	Roderick,	angustiado.

Él,	 Susan	 y	 «Meneítos»	 habían	 sido	 los	 primeros	 en	 llegar	 al	 corral,	 antes	 que
nadie.

—No,	claro	que	no	—le	tranquilizó	Susan—.	¿Tú	ignoras	que	a	las	ovejas	y	a	los
corderos	no	se	les	esquila	el	primer	año?

—No	 lo	 sabía	 y	 me	 alegro.	 Me	 gustaría	 saber	 tanto	 como	 tú	 del	 campo	 y	 la
granja,	Susan.	Pero	estoy	aprendiendo.
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—Sí,	estás	aprendiendo	un	poco	—le	criticó	Susan—.	Y	ya	sabes	mucho	más	que
Melisande	y	Cyril.	Ellos	no	intentan	aprender	nada.	Tú	sí.	¿Verdad,	«Meneítos»?

—Ufff…	—Gruñó	el	perro.
Estaba	 atento	 al	 esquilado.	 Se	 acordaba	 del	 año	 anterior	 cuando	 se	 quedó

asombrado	al	ver	a	las	ovejas	tan	distintas	del	día	antes.	Y	este	año	quería	enterarse
de	lo	que	sucedía.

—Será	 mejor	 que	 te	 mantengas	 apartado	 de	 las	 tijeras,	 «Meneítos»	 —le
recomendó	 Susan—.	O	 puedes	 perder	 este	 abrigo	 de	 pieles,	 y	 antes	 de	 que	 te	 des
cuenta,	alguien	lo	lucirá	en	tu	lugar.

—Ufff…	—repitió	«Meneítos»,	incrédulo.
Llegaron	los	esquiladores.	Llegaron	Jane	y	Jack.	Llegaron	las	ovejas,	conducidas

por	 Hazel,	 el	 viejo	 pastor.	 Y	 mucho	 más	 tarde,	 llegaron	 Melisande	 y	 Cyril,
pareciendo	interesados	por	aquella	operación.

Cyril	 especialmente	 cada	 vez	 se	 tomaba	más	 interés	 por	 la	 granja	 y	 el	 campo.
Empezaba	a	comprender	que	la	poesía	no	era	una	mera	sucesión	de	bellas	palabras,
sino	que	tenía	un	sentido	real.

Se	quedó	cerca	del	corral	y	miró	a	su	alrededor.	Era	una	bella	mañana	de	sol.	El
cielo	todavía	no	tenía	su	azul	profundo	sino	un	azul	brumoso.

Hazel,	el	pastor,	estaba	sentado	bajo	un	seto	de	acerolos,	hablando	con	Susan	y
Roderick,	 los	 cuales	 acariciaban	 a	 tres	 borreguitos.	 Dorcas	 regresaba	 a	 la	 casa
balanceando	un	cubo	de	leche,	tarareando	en	voz	alta,	como	solía	hacer	siempre.	En
el	granero	alguien	afilaba	una	guadaña	y	el	sonido	llegaba	claramente	hasta	el	joven.

Algo	se	agitó	en	su	mente,	cuatro	o	cinco	versos	de	una	poesía,	que	antes	había
recitado	muchas	veces	sin	pensar:

«Y	la	lechera	cantó	alegremente,
y	el	segador	afiló	su	guadaña.
Y	cada	pastor	contó	su	historieta
bajo	el	acerolo	de	la	cañada».

«Oh,	pensó	Cyril,	es	 la	primera	vez	que	siento	que	la	poesía	significa	algo	real.
Hasta	ahora	 fingía	que	me	gustaba,	pensando	que	era	algo	maravilloso.	Pero	 jamás
pensé	en	la	poesía	como	en	algo	vivido».

Empezó	a	recitar	en	voz	alta:

«Y	la	lechera	cantó	alegremente,
y	el	segador	afiló	su	guadaña.
Y	cada	pastor	contó	su	historieta
bajo	el	acerolo	de	la	cañada».
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—¿Qué	murmuras?	—se	burló	Jack—.	¡Otra	vez	con	tus	poesías!	¡Estás	chiflado!
Cyril	sintió	como	si	acabasen	de	arrojarle	un	jarro	de	agua	fría	encima.	Dio	media

vuelta,	humillado	al	saber	que	le	había	oído	Jack,	desvanecida	ya	su	ilusión.
Pero	una	voz	detrás	suyo	reanudó	la	poesía:

«Mis	ojos	captan	nuevos	placeres,
mientras	contemplo	el	bello	paisaje.
Los	prados	ondulados	y	los	farallones,
donde	pacen	y	se	extravían	los	ganados».

—Aunque,	naturalmente,	el	ganado	ahora	está	en	el	corral,	¿verdad,	Cyril?
Boquiabierto,	Cyril	se	volvió	y	divisó	a	su	tía	que	le	sonreía.
—¡Tía	Linnie!	—tartamudeó—.	¡Me	has	oído…	y	conoces	estos	versos!
—Sé	 muchas	 poesías	—le	 explicó	 su	 tía—.	 Me	 gustan.	 Pero	 apenas	 recuerdo

ninguna,	Cyril,	 con	 tanto	 trabajo	 como	 tengo.	 Pero	 esta	mañana,	 esta	 poesía	 viene
como	anillo	al	dedo,	¿verdad?	Me	alegro	de	que	la	hayas	recitado.

Jack	estaba	a	su	lado,	escuchándola	embobado.
—¡Nunca	 me	 dijiste	 que	 te	 gustaba	 la	 poesía!	 —Fue	 casi	 como	 un	 reproche

envuelto	en	vergüenza—.	¡Jamás	me	lo	dijiste!
—Bueno,	son	cosas	que	nunca	se	cuentan	a	nadie.
—Cyril	sí	—objetó	Jack.
—Bueno…	dejará	de	hacerlo	cuando	sea	mayor	—sentenció	la	señora	Longfield

—.	Ahora	ve	a	llevarles	la	bebida	a	los	esquiladores,	Jack.	Es	su	té	matinal.
Jack	obedeció.	Cyril	miró	a	su	tía.
—Me	alegro	de	que	no	te	hayas	reído	de	mí.	¿Sabes,	tía	Linnie?	Es	la	primero	vez

que	me	doy	cuenta	de	que	la	poesía	es	algo	real.	Pienso	que	esto	ha	sido	debido	al
viejo	 Hazel,	 allí	 sentado	 bajo	 el	 acerolo,	 hablando	 con	 la	 pequeña	 Susan	 y
Roderick…	Todo	es	tan	vivo…

—Sé	 qué	 quieres	 decir.	 Bien,	 éste	 será	 un	 secreto	 entre	 ambos.	 Y	 descubrirás,
Cyril,	 que	 cuanto	 más	 conozcas	 el	 campo,	 más	 poético	 lo	 encontrarás.	 Pero	 sin
fingimientos.

—¡Linnie!	¡Linnie!	—La	llamó	su	esposo—.	¿Puedes	traer	más	bocadillos?
Su	tía	miró	a	Cyril	con	humorismo	y	se	alejó.	El	joven	se	sintió	agradecido	a	la

señora	Longfield.	Era	como	si	ella	le	hubiera	dicho:
—¿Lo	ves?	Cyril,	la	poesía	no	tiene	sitio	en	mi	existencia.	Pero	no	importa.
—Cyril,	¿qué	demonios	estás	mirando?	—le	increpó	Jane,	acercándosele—.	Ven	a

ver	el	esquilador.	Ya	ha	empezado.
Cyril	fue	con	Jane	y	contempló	con	auténtica	admiración	y	placer	la	habilidad	de

los	esquiladores	que	«pelaban»	a	las	ovejas,	según	frase	de	Susan.
—La	lana	sale	de	las	ovejas	como	la	piel	de	los	plátanos	—le	confió	a	Roderick,

el	cual	se	echó	a	reír	súbitamente.
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Las	ovejas	esquilados,	que	se	veían	ridículas,	y	mucho	más	ligeras	que	antes,	iban
a	reunirse	con	el	resto	del	ganado.	«Meneítos»	estaba	con	ellas,	muy	interesado	en	su
nuevo	aspecto.

De	repente	lanzó	varios	ladridos	y	los	niños	salieron	del	corral	para	averiguar	la
causa.	 Vieron	 a	 un	 individuo	muy	 peculiar,	 con	 una	 chaqueta	 que	 le	 colgaba	 casi
hasta	las	rodillas,	con	parches	de	cuero	en	los	codos	y	en	los	puños.	Tenía	un	rostro
moreno,	 muy	 arrugado,	 ojillos	 hundidos	 y	 unas	 cejas	 negras	 muy	 espesas	 que	 le
daban	una	expresión	risible.

—¡Oh,	es	Twigg!	—gritó	Jack—.	Hola,	Twigg.	¿Dónde	has	estado	tanto	tiempo?
Hace	años	que	no	te	veíamos.

—Será	mejor	que	no	preguntes	—intervino	Hazel,	el	viejo	pastor,	sin	moverse	de
debajo	del	acerolo.

—¿Por	qué?	¿Has	vuelto	a	estar	en	la	cárcel	por	robar,	Twigg?	—inquirió	Susan.
—¡Robar!	 Vaya	 cosa	 de	 decirle	 a	 un	 hombre	 honrado	 como	 yo	—protestó	 el

hombrecillo	de	la	chaqueta	grande.
Llevaba	zapatillas	de	piel	y	sus	pies	eran	sorprendentemente	pequeños,	por	lo	que

aquéllas	se	bamboleaban	en	las	punteras.
Cuando	andaba,	cojeaba	un	poco	y	Cyril	notó	que	tenía	una	pierna	más	corta	que

la	otra.	Observó	al	individuo	con	creciente	interés.
—¿Dónde	está	el	«señor	Potts»?	—preguntó	Susan	de	repente—.	¿No	ha	venido

contigo?
—Estará	por	ahí.	Habrá	ido	a	visitar	a	Dorcas.	La	cocinera	tiene	el	corazón	muy

blando	cuando	se	trata	del	«señor	Potts».	Seguramente	le	dará	un	buen	hueso.
Esto	le	pareció	extraordinario	a	Melisande,	Cyril	y	Roderick.
Jack	vio	sus	expresiones	y	se	echó	a	reír.
—Tráete	 al	 «señor	 Potts»	 —le	 rogó	 a	 Twigg—.	 Sílbale.	 Éstos	 tienen	 que

conocerte,	Twigg.
El	 hombrecillo	 se	 llevó	 los	 dedos	 a	 la	 boca	 y	 lanzó	 un	 silbido	 estridente	 que

sobresaltó	a	Melisande.	De	la	cocina	salió	un	perrazo	de	pelaje	colorado.
—¡Vaya!	¡Si	es	un	chucho!	—exclamó	Roderick,	encantado.
Era	muy	parecido	a	«Meneítos»,	pero	de	distinto	color.	«Meneítos»	avanzó	a	su

encuentro,	y	los	dos	perros	chocaron	y	rodaron	por	el	suelo.
—¡Aquí,	 «señor	 Potts»!	—le	 ordenó	Twigg—.	Deja	 de	 hacer	 el	 ganso	 y	 ven	 a

saludar.
El	 perro	 trotó	 hacia	 su	 amo,	 enhiestas	 las	 orejas.	 Llevaba	 abierta	 la	 boca	 y

Roderick	deseó	saber	si	estaría	riendo.
Todos	 lo	acariciaron,	 incluso	Melisande,	que	normalmente	no	 se	acercaba	a	 los

perros	desconocidos;	pero	«señor	Potts»	era	muy	cariñoso,	y	su	pelaje	parecía	haber
sido	cepillado	tantas	veces	como	la	cabellera	de	la	joven.

—¿Por	qué	 le	 llama	«señor	Potts»?	—quiso	 saber—.	Es	un	nombre	estrafalario
para	un	perro.
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Twigg	profirió	un	gruñido	pero	no	contestó.	Hazel	el	pastor	 también	gruñó	y	 le
chispearon	los	ojos.

Melisande	 levantó	 la	 mirada,	 preguntándose	 por	 qué	 no	 le	 había	 respondido
Twigg.	Vio	cómo	Jane,	Jack	y	Susan	sonreían	traviesamente.

—¿He	dicho	alguna	tontería?	—preguntó,	indignada—.	Sólo	quería	saber	la	causa
de	este	nombre	tan	raro	para	un	perro.

—Yo	te	lo	explicaré	—se	ofreció	Jack—.	Se	llama	«señor	Potts»,	como	el	policía
del	pueblo,	Melisande.

—¿Por	qué?	¿Por	que	se	llama	un	perro	como	un	policía?
Susan	rió.
—Twigg	lo	hizo	por	broma,	¿verdad,	Twigg?	Mira,	Melisande,	el	«señor	Potts»

siempre	va	detrás	de	Twigg	por	una	cosa	u	otra,	y	cuando	le	ve	de	noche	con	algo	en
los	 bolsillos,	 le	 grita:	 ¡Twigg,	 eh,	Twigg!	 ¡Ven	 aquí!	Y	Twigg	 no	 puede	 gritarle	 al
«señor	Potts»	de	igual	manera,	con	una	voz	tan	dura.	Por	esto	llamó	«señor	Potts»	a
su	perro,	y	siempre	que	encuentra	al	policía,	le	grita	al	perro.

—Sí,	 le	 grita:	 «¡Eh,	 “señor	 Potts”!	 ¡“Señor	 Potts”!	 ¡Ven	 aquí!»	—agregó	 Jack,
desternillándose	de	risa.	Todos	lo	imitaron,	disfrutando	de	la	broma,	y	hasta	el	propio
Twigg	y	el	viejo	pastor	les	acompañaron	en	la	diversión.

—Pero	 lo	 mejor	 del	 chiste	 es	 que	 cuando	 ya	 ha	 gritado:	 «¡Ven	 aquí,	 “señor
Potts”!»	y	 el	 chucho	 se	 ha	 acercado,	 lo	 acaricia,	 lo	mima	y	 añade:	 «¡Buen	perrito,
“señor	Potts”!	¡Buen	perrito!»	—explicó	Jane.

—¿Y	qué	dice	el	policía?	—se	interesó	Roderick.
—No	 dice	 nada	 —replicó	 Twigg,	 riendo—.	 Potts	 de	 nombre	 y	 tonto	 de

naturaleza.
—¡Caramba!	Me	gustaría	estar	presente	cuando	ese	Potts	se	tropieza	con	usted	—

afirmó	Cyril.
—Tal	vez	pueda	arreglarse	—se	ofreció	Twigg,	guiñándoles	un	ojo	a	 los	chicos

—.	¿Os	gustaría,	eh?
—¡Oh,	sí!	—exclamaron	todos	a	una.
—Papá	dice	que	el	señor	Potts	es	un	burro	—dijo	Susan—.	Y	que	usted	es	un…
—Calla,	Susan	—le	riñó	Jack—.	No	tienes	que	repetir	nunca	lo	que	oyes.
El	«señor	Potts»	corrió	junto	con	«Meneítos».	Roderick	se	echó	a	reír.
—¡Mirad!	¡«Meneítos»	y	«señor	Potts»	juntos!	¡Un	loco	y	un	tonto!	¡Valiente	par

de	perros!
Twigg	venía	a	posar	el	día	con	los	esquiladores.	Los	niños	fueron	a	almorzar	a	la

cocina,	acompañados	por	ambos	perros.
Cyril	de	pronto,	se	sintió	muy	contento.	Estaba	maravillado.	¡Contento!
—«Cuidado,	Cyril	—se	dijo—,	te	estás	volviendo	un	patán	campesino…	Y	esto,

amigo	mío,	¡esto	no!».

www.lectulandia.com	-	Página	49



Capítulo	IX

Vuestra	madre	llegara	mañana

En	 el	 mes	 de	 junio	 todos	 disfrutaron	 con	 la	 siega	 del	 heno.	 Incluso	Melisande	 se
olvidó	 de	 sí	 misma	 y	 se	 acaloró	 y	 se	 ensució,	 cuando	 arrojaba	 el	 heno	 al	 aire	 y
estallaba	en	carcajadas.

—Huele	bien	—afirmó.
—Querido	Melisande,	 tu	 repentino	cambio	me	ha	 llenado	de	asombro.	Siempre

arrugas	la	nariz	cuando	hueles	algo…
Susan	la	miró.
—Oh,	no	sigas	recordándome	todo	lo	que	hice	o	dije	—se	quejó	Melisande,	que	a

veces	 hallaba	 demasiado	 afilado	 la	 lengua	 de	 la	 niña—.	 Hay	 algunos	 olores
campesinos	 que	me	 gustan	mucho…	Por	 ejemplo,	 el	 olor	 de	 la	 leche	 fresca	 y	 del
heno	recién	cortado.	¡Es	estupendo…	tan	fragante!

—¿Te	gustaría	un	perfume	hecho	de	heno?	—le	preguntó	Susan,	que	no	acababa
de	comprender	el	gusto	de	su	prima	por	los	perfumes—.	Mira,	no	me	importaría	tener
un	frasquito	de	perfume	de	heno.	Pondría	un	poco	en	mi	cómoda	y	todo	el	año	olería
a	la	siega	del	heno.

Roderick	 llegó	 sigilosamente	 detrás	 de	 la	 niña	 con	 una	 brazada	 de	 hierba.	 La
arrojó	 sobre	 ella,	 y	 la	 hizo	 caer	 sobre	 un	montón	 de	 heno,	 cosquilleándola	 con	 un
ramo.

La	niña	chilló,	y	los	dos	comenzaron	a	pelearse	como	dos	cachorros.	Melisande
no	 frunció	 el	 ceño	 al	 verlos	 como	 dos	meses	 atrás.	 Sonrió	 ante	 los	 dos	 pequeños
idiotas	y	hasta	pensó	si	debía	unirse	al	juego.	«Meneítos»	no	lo	pensó	tanto	y	entró	en
refriega,	y	con	los	gritos	y	los	ladridos	no	oyeron	a	Jane	que	llegaba	con	el	helado	de
limón.

Jane	no	era	 tan	fina	como	Melisande.	Dejó	en	el	suelo	 la	 jarra	y	se	metió	en	 la
batalla.	Los	 tres	 empezaron	a	 arrojarse	hierba	por	 encima	y	pronto	ella	y	Roderick
tuvieron	a	Susan	completamente	enterrada.

Después	se	revolvieron	contra	Melisande,	la	cual	cayó	ante	el	combinado	ataque.
Cinco	minutos	después	estaban	todos	sentados,	jadeando	y	sorbiendo	la	deliciosa

bebida	helada.	Melisande	tenía	heno	en	el	cabello	y	por	las	mejillas	resbalaban	gotas
de	sudor.	Estaba	contenta.

—Tengo	 hierba	 en	 la	 espalda	—se	 quejó—.	Me	pica.	 Sin	 embargo,	 te	 perdono
que	me	hayas	atacado.	Jane,	gracias	a	esta	formidable	bebida.

—¡Piramidal!	—añadió	Susan.
—¡Qué	palabra!
—Bueno,	 tú	 has	 dicho	 «formidable»,	 que	 significa	 exactamente	 lo	 mismo	 —
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terció	Roderick.
—No,	por	favor,	no	empieces	a	ser	descarado	tú	también	—le	suplicó	su	hermana.
Roderick	 no	 era	 ya	 el	 niño	 tímido	 de	 antes.	 Desde	 que	 no	 tenía	 pesadillas	 y

dormía	 como	 un	 leño,	 parecía	 un	 chico	 diferente.	 Sabía	 andar	 sólito,	 y	 Cyril	 y
Melisande	pensaban	que	incluso	soltaba	palabras	inconvenientes.

Era	un	día	demasiado	hermoso	para	discutir,	Melisande	se	 tumbó	de	espaldas	y
contempló	el	azul	del	cielo.	Pareció	 temblar	cuando	 lo	miró.	Unas	diminutas	nubes
blancas	estaban	cruzándolo	muy	lentamente.

—Parecen	 borregos	 —dijo	 Susan.	 Siempre	 decía	 las	 cosas	 de	 manera
desagradable,	pero	con	toda	exactitud.

—No	es	muy	poético,	pero	sirve	—la	apoyó	Melisande—.	¿Verdad,	Jane?
—¿Verdad,	qué?	Sal	de	aquí,	«Meneítos».	¿Por	qué	en	 los	días	de	más	calor	 te

pones	 siempre	 encima	 de	 todo	 el	 mundo?	 Susan,	 este	 perro	 está	 engordando
demasiado.

—No	es	cierto	—protestó	la	aludida—.	Lo	pesé	en	la	báscula	del	cuarto	de	baño
ayer	y	pesa	exactamente	lo	mismo	que	el	mes	pasado.

—¡Cáscaras!	 ¿De	 veras	 lo	 sentaste	 en	 aquella	 báscula?	 —exclamó	 Jane—.
Melisande	ya	no	volverá	a	utilizarla.

Pero	su	prima	no	mordió	el	anzuelo.	Hacía	demasiado	calor	para	discutir	y	el	día
era	maravilloso.	Era	sábado,	y	todo	el	final	de	semana	pensaban	pasarlo	segando	el
heno.	Melisande	decidió	que	vivir	en	una	granja	tenía	algunas	compensaciones.	Claro
que	 eran	necesarias.	 Se	 acordaba	de	 los	miserables	 baños	 de	 agua	 caliente,	 con	un
mínimo	de	agua,	y	la	constante	molestia	de	tener	que	limpiar	los	quinqués,	y	no	haber
más	de	una	vela	en	cada	dormitorio.

Aquel	 día,	 cuando	 llegaron	 a	 la	 hora	 del	 té,	 muertos	 de	 hambre,	 la	 señora
Longfield	tuvo	noticias	para	Melisande,	Cyril	y	Roderick.

—Melisande,	 estoy	 segura	 que	 mi	 noticia	 os	 encantará.	 Vuestra	 madre	 llegará
mañana.	A	las	diez	en	punto.

Los	 tres	 jóvenes	 parecieron	 aturdidos.	 Cada	 semana	 recibían	 una	 carta	 de	 su
madre,	desde	la	clínica,	pero	no	pensaban	que	estuviese	ya	tan	bien	como	para	poder
venir	a	verlos.

El	rostro	de	Roderick	se	iluminó.
—¿Viene	de	veras?	No	la	he	visto	desde	que	llegamos	aquí.
—Bueno,	 la	 clínica	 queda	 tan	 lejos…	—se	 disculpó	 la	 señora	Longfield—.	Yo

estuve	 una	 vez	 y	 perdí	 todo	 un	 día	 entre	 ir	 y	 venir.	 Os	 habría	 llevado	 a	 los	 tres
conmigo,	pero	pensé	que	vuestra	madre	estaba	demasiado	enferma	para	soportaros	a
los	tres.	En	realidad,	no	era	así.

Melisande	pensaba	en	su	madre,	tan	guapa,	tan	elegantemente	ataviada	siempre.
Miró	 a	 tía	 Linnie.	 Llevaba	 una	 bata	 rameada,	 atada	 con	 un	 cinturón,	 pero	 casi	 sin
forma	alguna.	Y	estaba	bastante	sucio,	así	como	su	cabello,	aunque	lo	tenía	tan	rizado
que	apenas	se	notaba,	y	además,	así	le	sentaban	bien.
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«Tía	Linnie	hará	mal	papel	al	lodo	de	mamá	—pensó	la	jovencita—.	Espero	que
mamá	se	ponga	aquel	vestido	 tan	magnífico	del	año	pasado…	Oh,	no,	claro.	Debió
perderlo	en	el	 incendio.	¿Qué	me	pondré	yo?	Sacaré	aquel	vestido	azul	que	estrené
para	mi	 fiesta.	 Supongo	que	 Jane	 llevará	 estos	 asquerosos	 pantalones	 cortos	 y	 esta
sucia	camisa	de	algodón,	como	de	costumbre.	¡Ojalá!	¡Quizá	de	este	modo,	tía	Linnie
y	tío	Peter	se	avergüencen	de	ella	cuando	la	vean	a	mi	lado!».

—¿Se	quedará	mamá	por	la	noche?	—Quiso	averiguar	Roderick—.	Me	gustaría
que	se	quedase.

—No	dijo	 nada,	 aunque	 se	 lo	 pediré	—se	 ofreció	 su	 tía—.	Tú	 también	 puedes
pedírselo,	Roderick,	y	estoy	segura	que	te	complacerá.	Aquí	no	estará	muy	cómoda,
eso	sí.	Tendrá	que	dormir	en	el	vestuario	de	tu	tío.

Jane,	Jack	y	Susan	no	estaban	muy	contentos	con	la	venida	de	tía	Rose.
—Bueno,	 sólo	 es	 por	 un	 día	—opinó	 Susan—.	 Y	 podemos	 irnos	 a	 la	 siega	 y

dejarla	sola.	No	podemos	dejar	de	recoger	el	heno	porque	llegue	tía	Rose.
Esto,	claro	está,	no	se	lo	dijo	a	Roderick,	que	estaba	entusiasmado	ante	la	idea	de

que	iba	a	llegar	su	madre.
—La	llevaremos	a	ver	a	«Pies	Largos»,	a	«Sombrita»	y	a	«Gordito»,	¿verdad?	—

le	preguntó	a	Susan—.	Y	verá	las	terneras,	aunque	ahora	ya	han	crecido	mucho.
—¿Crees	que	querrá	ver	todo	eso?	—Susan	lo	dudaba.	Por	lo	que	recordaba	de	su

tía,	no	se	la	imaginaba	yendo	a	ver	las	terneras	ni	los	caballos.
—Y	espero	 que	 «Meneítos»	 haga	 buenas	migas	 con	 ella	—prosiguió	Roderick,

sin	darse	cuenta	de	las	dudas	de	su	prima.
—Bueno,	 no	 fue	 así	 la	 última	 vez	 que	 vino	—replicó	 la	 niña—.	Tal	 vez	 no	 te

acuerdes,	porque	tampoco	tú	te	diste	cuenta	de	nada,	Roderick…	ni	siquiera	cuando
te	llevé	al	gallinero.

—Debía	ser	tonto	—exclamó	Roderick,	sorprendido.
—Creo	que	sí	lo	eras	—asintió	Susan,	sinceramente—.	Creo	que	entonces	eras	el

hijo	de	mamá,	y	que	se	te	tenía	que	poner	una	botella	de	leche	en	la	boca	como	a	los
corderitos.

—Dices	cosas	 terribles,	pero	eres	 tan	divertida	que	me	haces	 reír	—y	Roderick
estalló	en	una	alegre	carcajada—.	Tendría	que	enfadarme	contigo	y	en	cambio	me	río.
¿Crees	que	mamá	vendrá	con	nosotros	y	nos	ayudará	a	 segar	 el	heno?	No	quisiera
perder	 un	 día	 de	 siega	 ahora…	 Es	 muy	 muy	 importante	 recogerlo	 en	 esta	 época,
¿verdad?

—Claro	 que	 sí	—asintió	 Susan	 considerando	 la	 cuestión—.	Honradamente,	 no
creo	que	 tu	madre	«sueñe»	con	segar	heno,	Roderick.	Ni	creo	que	quiera	ver	cómo
nos	ensuciamos	segándolo	nosotros.	Creo	que	tendrás	que	estar	todo	el	día	sentado	a
su	lado,	sin	poder	ir	al	campo.

Roderick	pareció	muy	apenado.
—Tengo	que	ayudaros.	Tu	padre	dijo	que	segaba	muy	bien	el	heno.
El	día	siguiente	era	domingo.	Toda	la	familia	se	levantó	muy	temprano	y	fueron	a
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la	 iglesia,	 con	 el	 frío	 de	 la	 mañana.	 No	 era	 temprano	 para	 ellos,	 porque	 estaban
acostumbrados	 a	 levantarse	 muy	 de	 mañana.	 Incluso	Melisande	 y	 Cyril	 lo	 hacían
ahora,	y	en	cuanto	a	Roderick	le	encantaba	levantarse	tan	pronto	como	se	despertaba,
para	hacer	que	todas	las	cosas	estuviesen	siempre	a	punto.	Él	y	Susan	eran	siempre
los	primeros.	A	veces,	Jack	le	decía	que	podía	montar	a	«Sombrita»	a	primera	hora
para	dar	una	galopada,	y	él	y	Susan	se	marchaban	encantados.

El	desayuno	concluyó	a	las	nueve.	Melisande	se	ofreció	a	lavar	los	platos.
—Yo	 lo	 haré	 por	 ti	 —exclamó	 Jane—.	 Sé	 que	 deseas	 emperifollarte	 para	 tu

madre.	Vete	arriba.	Y	supongo	que	querrás	que	me	limpie	las	manos	y	las	uñas	y	que
me	 pase	 el	 cepillo	 cien	 veces	 por	 el	 pelo,	 como	 tú	 haces,	 porque	 llega	 tía	 Rose,
¿verdad,	Melisande?

—Claro	que	no	—replicó	su	prima	asombrada—.	Si	no	haces	estas	cosas	por	tu
propia	madre,	¿cómo	puedo	esperar	que	las	hagas	por	la	mía?	Tía	Linnie	siempre	te
riñe	 para	 que	 te	 limpies	 y	 cortes	 las	 uñas,	 en	 lugar	 de	mordértelas,	 y	 para	 que	 te
cepilles	el	cabello…	¡y	no	la	obedeces!	No	puedo	esperar	que	te	comportes	de	otra
manera	 por	 mi	 madre.	 Gracias	 por	 ofrecerte	 a	 lavar	 los	 platos	 por	 mí.	 Eres	 muy
buena.

Y	subió	a	su	cuarto.
Jane	puso	la	vajilla	sucia	en	el	agua	caliente,	pensativamente.
Sinceramente	había	pensado	limpiarse	las	uñas	y	las	manos	y	cepillarse	el	cabello

porque	 llegaba	 tía	Rose.	 En	 cambio,	 jamás	 había	 pensado	 hacerlo	 por	 su	madre,	 a
menos	que	ésta	se	lo	suplicase	una	y	otra	vez.

Se	sintió	humillada.
Se	 acordó	 de	 Jack,	 que	 ahora	 siempre	 le	 subía	 a	 su	 madre	 los	 cubos	 de	 agua

caliente	para	el	baño,	cosa	que	había	asombrado	a	Jane	y	Susan	al	principio.	Y	aún
más	a	la	madre.	Ésta	se	sintió	emocionada	ante	el	ofrecimiento	de	Jack.

—Gracias,	Jack,	hijo	mío	—le	dijo—.	A	veces	me	siento	muy	cansada	al	acabar
el	día.	Te	agradezco	mucho	que	quieras	subirme	el	agua	caliente.

—Lo	habría	hecho	yo	—intervino	su	marido,	desde	detrás	del	diario—.	¿Por	qué
no	me	lo	has	pedido	nunca?

—Oh,	Peter…,	 tienes	 tanto	 trabajo…	No	quiero	molestarte	ni	que	abandones	 tu
sillón	al	final	de	un	día	de	dura	labor.	Pero	Jack	sí	puede	hacerlo	—replicó	la	mujer
—.	No	trabaja	tanto	como	tú.

Jack	 miró	 a	 su	 madre	 en	 silencio.	 Sabía	 que	 también	 ella	 trabajaba	 mucho.
Siempre	 estaba	 haciendo	 algo	 en	 la	 casa,	 en	 la	 alquería	 o	 en	 el	 gallinero.	A	 veces
estaba	agotada,	pero	siempre	andaba	muy	animosa,	y	bromeaba,	dispuesta	a	reír.	Y	él
había	necesitado	que	aquel	asno	de	Cyril	 le	hiciera	ver	la	conveniencia	de	una	cosa
tan	simple	como	llevarle	los	cubos	de	agua	a	su	madre	para	el	baño.

Jack	estaba	hondamente	avergonzado.
«Podía	habérseme	ocurrido	a	mí	—se	dijo—.	Soy	un	ciego.	¡Un	patán!,	como	a

menudo	 dice	 Cyril.	 Y	 muy	 tonto…	 nunca	 sé	 qué	 decir…,	 no	 soy	 como	 Jane	 que
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charla	por	los	codos».
Cada	vez	que	ahora	su	madre	necesitaba	agua	caliente	se	la	subía	él.	No	lo	hacía,

en	 cambio,	 con	 Jane	 ni	 Susan.	 Primero	 porque	 se	 reirían	 ante	 la	 idea,	 y	 segundo
porque	no	comprendía	por	qué	las	muchachas	no	podían	trabajar	como	los	hombres.
Pero	su	madre	era	diferente.

Y	ahora	Jane	se	veía	obligada	a	pensar	lo	mismo	que	Jack,	por	lo	que	Melisande
le	había	dicho	con	tanta	ligereza	unos	minutos	antes.

«Si	no	haces	estas	cosas	por	tu	propia	madre,	¿cómo	puedo	esperar	que	las	hagas
porque	llega	la	mía?».

«Bueno	—dijo	 Jane—,	 no	 las	 haré	 por	 tía	 Rose	 hoy.	 Pero	 pronto	 empezaré	 a
hacerlas	 por	 mamá…	 y	 si	 tía	 Rose	 vuelve,	 mis	 manos	 y	 mi	 cabello	 estarán
completamente	 aseados.	 Pero	 no	 podré	 pasar	 tantas	 horas	 delante	 del	 espejo	 como
Melisande».

Secó	 cuidadosamente	 los	 platos,	 bajo	 la	 vigilante	mirada	de	Dorcas,	 que	 jamás
permitía	que	una	labor	se	hiciese	a	medias.

—Cuando	se	hace	una	cosa	hay	que	hacerla	bien	—había	dicho	mil	veces.
Lo	decía	tan	a	menudo	que	los	chicos	ya	no	la	escuchaban,	pero	sabían	de	sobra

que	si	trabajaban	para	Dorcas	tenían	que	trabajar	concienzudamente.
Faltaban	cinco	minutos	para	los	diez.	La	señora	Longfield	se	asomó	a	la	puerta	de

la	cocina.
—¿Has	 terminado,	 Jane,	 querida?	 ¡Bien!	 Entonces,	 será	 mejor	 que	 subas	 a

arreglarte.	 Tía	 Rose	 no	 tardará	 en	 llegar.	 Y	 mira	 que	 Susan	 esté	 también	 lista	 en
seguida,	¿quieres?	Yo	iré	a	ver	a	Roderick.

Desapareció,	y	Jane	se	apresuró	a	subir	a	su	cuarto.
Una	vez	allí	se	puso	unos	pantalones	cortos	de	franela,	de	color	gris	y	una	blusa

azul	de	algodón.	Después	se	pasó	un	peine	por	el	cabello.	¡Ya	estaba	hecho!	Fue	en
busca	de	Susan.

Desde	abajo	le	llegó	un	grito.	Era	la	voz	de	Roderick.
—¡Melisande!	¡Cyril!	¡Aquí	está	el	coche!	¡Mamá	ha	llegado!
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Capítulo	X

Llega	tía	Rose

Roderick	fue	el	primero	en	llegar	al	coche.	Lo	abrió	antes	de	que	frenase	y	se	arrojó
en	los	brazos	de	su	madre.

—¡Mamá!	¡Ya	has	llegado!	¿Te	encuentras	bien?
Un	par	de	brazos	enfundados	en	seda	le	abrazaron.
—¡Mi	querido	Roderick!	—exclamó	su	madre	con	voz	muy	dulce—.	¡El	niño	de

tu	mamá!	¡Cómo	te	he	echado	de	menos!
Después	llegaron	Cyril	y	Melisande.	Cyril	parecía	más	guapo	y	artista	que	nunca.

Sabía	 que	 a	 su	madre	 le	 complacía	 verlo	 así,	 aunque	 ahora	 él	 se	 sintiese	 un	 poco
avergonzado.	Melisande	opinaba	lo	mismo,	pero	por	motivos	diferentes.

Había	engordado	con	la	comida	de	la	granja,	el	aire	fresco	y	la	vida	saludable…	y
el	magnífico	vestido	azul	le	estaba	muy	ajustado.	La	pobre	Melisande	había	probado
todos	 sus	 vestidos,	 pero	 todos	 le	 estaban	 estrechos.	 Bastante	 estrechos.	 Sólo	 le
sentaban	bien	las	prendas	de	cada	día,	las	blusas	de	colegio,	las	faldas	de	ir	al	campo,
que	tía	Linnie	le	había	comprado	cuando	ella	y	Jane	empezaron	o	ir	a	clase.

No	podía	soportar	el	uniforme	de	la	escuela,	y	ciertamente	podía	ponérselo	para
recibir	adecuadamente	a	su	madre.	Tampoco	tenía	tiempo	de	reformar	un	vestido,	por
lo	 que	 tuvo	 que	 ponerse	 el	 azul,	 muy	 ceñido,	 esperando	 que	 no	 se	 le	 rasgara.
Melisande	estaba	más	angustiada	que	nunca	en	toda	su	vida.

Abrazó	a	su	madre	gozosamente.	Después,	Cyril	la	rodeó	con	un	brazo	y	la	ayudó
a	salir	del	coche.

—¿Te	 encuentras	 ya	 bien,	 mamá?	—le	 preguntó	 su	 hijo	 mayor—.	 Has	 estado
mucho	tiempo	en	la	clínica.

—No	 estoy	 aún	 bien	 del	 todo	—replicó	 la	 madre,	 que	 parecía	 el	 retrato	 de	 la
salud	 y	 la	 belleza,	 mientras	 andaba	 hacia	 la	 casa,	 apoyada	 en	 el	 brazo	 de	 Cyril.
Aunque	 estoy	mejor,	mucho	mejor.	 Fue	 un	 golpe	 terrible	 y	 yo	 nunca	 he	 sido	muy
fuerte.	 ¡Oh,	 es	maravilloso	volver	 a	 estar	 con	mi	muchachote,	mi	niña	bonita	y	mi
bebé!

A	Roderick	no	le	hizo	ninguna	gracia	oírse	llamar	bebé,	cosa	que	antes	jamás	le
había	 importado.	 Deseó	 fervientemente	 que	 Susan	 no	 hubiera	 oído	 el	 comentario.
«Meneítos»	se	precipitó	hacia	el	grupo	lanzando	alegres	ladridos.

—¡Oh,	este	espantoso	perro!	Es	capaz	de	destrozarme	las	medias	—se	asustó	tía
Rose.	 Jack	 seguía	 al	 perro—.	 Jack,	 por	 favor,	 apártalo	 de	 mí.	 No	 resisto	 a	 los
chuchos.

Jack	besó	cortésmente	a	su	tía.	Ésta	olía	muy	bien	y	al	muchacho	le	pareció	muy
hermosa.	«Meneítos»	no	dejaba	de	dar	vueltas	en	torno,	ladrando	sin	cesar.
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—¡Quieto!	—Le	amansó	Cyril—.	Susan,	llévate	a	«Meneítos».
En	 aquel	 preciso	momento	 llegaba	Susan,	 tan	 limpia	 y	 aseada	 que	 Jack	 apenas

pudo	creerlo.	La	niña	cogió	a	«Meneítos»	en	brazos	y	le	ofreció	una	mejilla	a	su	tía.
—¡Querida,	no	puedo	besarte	mientras	lleves	ese	perro	en	brazos!	—rió	tía	Rose

con	su	risa	argentina—.	¡Podría	lamerme!
—No,	no	hay	miedo	—contestó	Susan	al	desgaire—.	Nunca	 lame	a	quien	no	 le

gusta.
Jack	le	pegó	un	codazo	a	su	hermana.
¿Por	qué	 tenía	que	decir	 siempre	cosas	desagradables?	Por	 fortuna,	 su	 tía	no	se

dio	cuenta	porque	en	aquel	momento	apareció	corriendo	su	cuñada	con	Jane.
—¡Rose,	 querida!	 ¡Qué	 alegría	 volver	 a	 verte!	 ¡Y	 qué	 guapa	 estás!	—gritó	 la

señora	Longfield,	que	no	tenía	ni	un	átomo	de	envidia	en	su	naturaleza—.	¡Más	joven
que	nunca!	¿Verdad,	Cyril?

—Sí	—afirmó	el	joven,	con	orgullo.	Pensaba	lo	mejor	de	su	madre	y	la	amaba	a
su	manera,	más	que	nadie.

—Cyril	 ha	 crecido	—comentó	 su	madre—.	 La	 gente	 pronto	me	 tomará	 por	 su
hermana	mayor	—volvió	a	dejar	oír	su	argentina	risa.

—Espero	 que	 a	 mamita	 jamás	 la	 confundan	 con	 la	 hermanita	 de	 Jack…,	 ¡qué
horror!	—exclamó	Susan,	 contemplando	 a	 su	 querida	madre.	 Jane,	 que	 acababa	de
besar	a	su	tía,	le	propinó	un	codazo.	La	joven	Jane	estaba	contemplando	embelesada
los	volantitos	y	encajes	del	vestido	de	tía	Rose,	los	preciosos	y	altísimos	tacones	de
sus	hermosos	zapatos,	y	el	collar	y	los	pendientes	de	perlas	que	lucía.

Sí,	 tía	 Rose	 no	 parecía	 haber	 empeorado	 por	 culpa	 del	 «golpe».	 Al	 contrario,
pensaba	 la	 señora	 Longfield,	 está	más	 joven	 que	 antes.	Vaya,	 si	 casi	 parecía	 de	 la
edad	de	Melisande.	Era	extraordinario.	Miró	a	la	jovencita.	Ésta	era	ya	más	alta	que
su	madre…	¡y	más	gruesa!	Su	vestido	parecía	estallarle	por	los	costados.	Por	primera
vez,	su	tía	se	dio	cuenta	de	que	Melisande	no	era	ya	la	niña	delgada	y	elegante	que
llegó	 a	 la	 granja	Mistletoe.	Ahora	 era	 una	 jovencita	 regordeta,	muy	 alta	 y	 con	 las
mejillas	rebosando	salud.

Todos	penetraron	en	la	casa,	donde	la	señora	Longfield	había	preparado	bebidas
heladas	y	unos	bizcochos	caseros.

—Peter	vendrá	a	la	hora	de	comer	—explicó—.	Está	en	el	campo	de	heno.	Ahora
es	 una	 época	 de	 mucho	 ajetreo	 para	 nosotros,	 y	 sus	 hombres	 se	 han	 ofrecido	 a
trabajar	todo	el	día,	aunque	sea	domingo.

—¡Pobre	 Peter!	 —se	 compadeció	 su	 cuñada—.	 ¡Y	 pobre	 David	 también!
Supongo	que	le	resultará	muy	duro	tener	que	segar	heno.

—¡Vaya,	a	mí	me	encantaría	estar	con	él!	—terció	Roderick.
—¡Oh,	 Roderick	 querido!	 Tú	 no	 podrías	 resistir	 este	 trabajo.	 ¿No	 recuerdas	 lo

malo	que	te	pusiste	una	vez	que	tuviste	que	recortar	el	césped	de	Three	Towers?
Roderick	enrojeció.
—Debía	ser	idiota	entonces	—musitó—.	Ahora,	cada	tarde	he	ayudado	a	segar	el
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heno,	mamá…,	 ¡ayer	 todo	 el	 día!	Y	 espero	 que	 tú	 también	 nos	 ayudes,	 aunque	 ya
supongo	que	no	con	este	vestido.

Su	madre	 le	escuchaba	horrorizada.	Después	sus	ojos	 se	posaron	en	Melisande,
que	estaba	intentando	colocarse	en	una	postura	en	que	el	vestido	no	le	apretase	tanto.

—Melisande,	no	estás	bien.	Sí,	sí…	Te	noto	algo	raro.	A	ver,	ponte	de	pie	y	deja
que	te	examine.

Era	 lo	último	que	Melisande	deseaba	hacer.	Pero	 se	 levantó,	 ¡y	el	vestido	 se	 le
desgarró	por	un	hombro!

—¡Oh,	 ese	 vestido,	 Melisande!	—gritó	 su	 madre	 con	 tono	 angustiado—.	 ¡Ese
bellísimo	vestido!	Estás	gorda,	querida…,	sí,	muy	gorda.	No	debiste	ponértelo.

—Sí,	todos	me	están	pequeños	—confesó	Melisande,	más	roja	que	una	amapola,
sabiendo	que	todos	los	ojos	estaban	fijos	en	ella.	Su	tía	se	apiadó	de	la	jovencita.

—Ve	a	ponerte	la	falda	y	la	blusa	de	algodón	—le	dijo—.	Te	están	mucho	mejor.
—Oh,	no	quiero	verla	con	el	uniforme	de	 la	escuela	—exclamó	tío	Rose—.	No

importa,	Melisande.	Ya	te	compraré	un	vestido	cuando	vaya	a	Londres.	Pero,	querida,
realmente	estás	gruesa…	¡Y	esperaba	que	te	parecieses	a	mí!

Aprobó	 completamente	 a	 Cyril,	 que	 llevaba	 los	 pantalones	 de	 terciopelo,	 una
camisa	amarilla	y	corbata	a	listas	amarillas	y	castaño.

—Pero	no	me	gusta	verte	con	el	pelo	tan	corto,	querido	—agregó—.	Has	perdido
las	ondas.	¿Y	qué	tal	va	tu	poesía?

—Muy	bien,	gracias	—murmuró	Cyril,	 furioso	ante	 la	 sonrisa	que	 se	dibujó	en
los	 rostros	 de	 Jack	 y	 Jane.	 No	 quería	 que	 su	 madre	 le	 hiciera	 estas	 preguntas
públicamente.

Su	tía	observó	su	desconsuelo	y	 le	envió	a	buscar	más	hielo.	El	 joven	obedeció
sumamente	agradecido,	mirándola	con	simpatía.	 ¡Adorable	 tía	Linnie!	Le	fastidiaba
pasar	 por	 tonto	 delante	 de	 los	 otros,	 y	 aunque	 a	 su	madre	 no	 le	 importaba,	 a	 él	 le
molestaba	que	le	hablase	como	si	aún	tuviese	sólo	cinco	años.

Susan,	sosteniendo	en	brazos	a	«Meneítos»,	lanzó	un	profundo	suspiro.
—¿Puedo	irme?	«Meneítos»	pesa	mucho,	pero	no	me	atrevo	a	dejarlo	en	el	suelo

por	las	medias	de	tía	Rose.	Aunque	no	veo	que	lleve,	la	verdad.
Su	tía	lanzó	una	risita	y	le	dio	un	golpecito	en	el	brazo.
—¡Qué	 chiquilla	 tan	 graciosa!	 —exclamó—.	 Se	 ha	 dado	 cuenta	 de	 mis

magníficas	medias	—y	así	diciendo,	exhibió	un	tobillo.
—¿Puedo	irme,	mamita?	—repitió	la	niña—.	Ya	he	tomado	dos	copas	y	sospecho

que	eran	toda	mi	ración.	Le	prometí	a	papá	que	esta	mañana	le	ayudaría	en	la	siega.
—Sí,	puedes	irte.
—¿Puede	venir	Roderick?	—inquirió	Susan—.	Es	tan	buen	segador…	Así	lo	dice

papá.
—¡Oh,	 ya	 no	 quiero	 separarme	 de	 mi	 pequeño	 Roderick!	 —gimió	 tía	 Rose,

atrayéndolo	hacia	sí—.	¿Quieres	dejarme,	Roderick?
El	 niño	 vaciló.	 Quería	 irse.	 Lo	 quería	 con	 todo	 su	 anhelo.	 Por	 otra	 parte,	 sin
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embargo,	también	quería	quedarse	con	su	madre.
—¿Bien,	querido?	—le	preguntó	aquélla,	agriamente—.	¡Contesta	a	mamá!
—Mamá,	 ven	 tú	 también	 —le	 suplicó	 Roderick—.	 Tía	 Linnie	 te	 dejará	 unos

zapatos	apropiados,	¿verdad,	tiíta?	Y	podrías	quitarte	el	sombrero…
—¡Roderick!	 ¡Entrar	 en	 un	 campo	 de	 heno…	 lleno	 de	 terribles	 insectos!	—Su

madre	estaba	aterrada—.	Y,	naturalmente,	 tía	Linnie	no	puede	dejarme	sus	zapatos.
Me	están	espantosamente	grandes.

Roderick	 comprendió	 que	 su	 madre	 estaba	 mucho	 más	 enfadada	 de	 lo	 que
parecía.	 Suspiró.	Por	 supuesto,	 esta	mañana	no	podría	 segar.	 Jamás,	 jamás	 lograría
persuadir	a	su	madre	a	que	saliese	al	campo.

Susan	 se	 marchó	 con	 «Meneítos»,	 enviándole	 a	 Roderick	 una	 mirada	 de
conmiseración	 al	 salir.	 ¡Pobre	Roderick!	Éstas	 eran	 las	 consecuencias	 de	 tener	 una
«mariposa»	por	madre.	Sin	embargo,	hasta	 las	mariposas	vuelan	por	 los	campos	de
heno.	Susan	estaba	encantada	de	 tener	una	madre	 tan	distinta.	Tía	Rose	era	bonita,
olía	 muy	 bien,	 y	 tenía	 una	 voz	 agradable	 salvo	 cuando	 estaba	 enfadada…	 pero	 a
Susan	no	le	hacía	el	efecto	de	una	madre.

Jack	se	excusó	y	salió	también.	Su	tía	le	miró	al	marcharse.
—Siempre	el	mismo	Jack	—murmuró.
—¿Qué	quieres	decir,	el	mismo	Jack?	—se	extrañó	Jane,	suspicaz	ante	el	tono	de

su	tía.
—Nada,	querida.	Pero	es	tan	estúpido…	Tan	collado…	Lo	mismo	que	tu	padre.	Y

tú,	querida	Jane,	¿qué	tal	vas	en	la	escuela?	¿Ya	has	adelantado	a	Melisande?	Claro
que	mi	hija	ha	tenido	institutriz,	y	hemos	viajado	mucho…

Melisande	le	lanzó	a	Jane	una	mirada	de	desesperación.	Jane	la	captó.
«¡Por	favor	—decía	aquella	mirada—,	no	le	digas	que	estoy	más	atrasada	que	tú

en	clase!».
Y	 Jane	 fue	 leal	 y	 no	 dijo	 nada,	 por	 lo	 que	Melisande	 le	 quedó	 profundamente

agradecida.	 Su	madre	 no	 pertenecía	 a	 la	 granja	Mistletoe,	 donde	 la	 vida	 era	 real	 y
llena	de	trabajo;	donde	había	cien	mil	y	pico	de	cosas	por	hacer,	con	poca	gente	para
tantas	 labores.	Melisande	sintió	calor	cuando	el	sol	penetró	por	 la	ventana,	yendo	a
recaer	sobre	su	espalda.	Exhaló	un	suspiró	como	para	refrescarse.

Su	vestido	se	desgarró	un	poco	más.	Interrumpió	a	su	madre.
—Mamá,	 tendré	 que	 subir	 a	 cambiar	 de	 vestido.	 Se	 me	 está	 rompiendo	 por

completo.	Además,	apenas	puedo	respirar.
—Bien,	ve	si	quieres.	No	me	gusta	que	tengas	que	remendarlo.	Ponte	otra	cosa.

¿Qué	te	parece	aquel	rojo,	tan	bonito?
—Me	 está	 peor	 —confesó	 la	 joven—.	 Necesito	 uno	 o	 dos	 vestidos	 nuevos,

mamá.	Espero	que	tengamos	bastante	dinero.
Su	madre	pareció	un	poco	asombrada.
—No	somos	tan	pobres,	Melisande,	todavía	—exclamó,	con	dignidad.
—Subiré	a	ponerme	 los	pantaloncitos	y	 la	blusa	—dijo	Melisande—.	No	puedo
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soportar	la	falda	del	colegio,	madre.	Ya	es	bastante	malo	tener	que	llevarla	los	días	de
estudio.

—¡Pantalones	cortos!	—exclamó	su	madre	disgustada.	Entonces	recordó	que	Jane
los	 llevaba—.	Bueno…	 está	 bien.	Olvidaba	 que	 aquí	 haces	 vida	 campesina,	 pobre
niña…	Supongo	que	no	tienes	ninguna	oportunidad	para	lucir	tus	preciosos	vestidos.
Oh,	las	fiestas	a	las	que	solías	ir,	Melisande…	¿te	recuerdas?	Y	en	todas	eras	la	más
bella…	Recuerdo	que	la	señora	Partington	me	dijo	una	vez	que	tú…

—Bajaré	en	seguida,	mamá	—la	interrumpió	la	 joven,	sabiendo	que	a	su	madre
no	 le	 gustaba	 que	 la	 dejaran	 con	 la	 palabra	 en	 la	 boca,	 pero	 pensando	que	 de	 otro
modo	nunca	dejaría	de	hablar.

—Querida,	no	interrumpas	a	mamá	—se	quejó	ésta—.	¡Oh,	Melisande,	temo	que
tus	modales	no	 son	 tan	excelentes	 como	eran!	Bueno,	ve	arriba	 si	quieres.	Hablaré
con	Cyril.

Susan	 pasó	 una	 hermosa	 mañana	 con	 «Meneítos»,	 Jane	 y	 Jack	 entre	 el	 heno.
Todos	 se	 ensuciaron	 mucho	 y	 cuando	 llegó	 la	 hora	 de	 comer	 estaban	 muy
hambrientos.	 Su	 padre	 fue	 a	 casa	 con	 ellos,	 gruñendo	 al	 pensar	 que	 tendría	 que
asearse	en	honor	de	la	visitante.

Roderick	estuvo	toda	la	mañana	con	su	madre.	Y	le	sorprendió	descubrir	que	se
aburría.	Le	aburrió	tener	que	hablar	continuamente.

La	gente	apenas	hablaba	en	la	granja	Mistletoe.	Usualmente,	si	tenían	que	decirse
algo	se	lo	comunicaban	a	las	horas	de	la	comida,	o	mientras	trabajaban.

Añoraba	a	Susan	y	 a	«Meneítos»	que	 estaban	 trabajando	en	 el	heno.	 ¡Cómo	se
estarían	divirtiendo!	Se	preguntó	si	conseguiría	convencer	a	su	madre	para	ir	a	visitar
los	caballos	y	las	terneras	después	de	cenar.

Melisande	se	puso	unos	pantalones	cortos	de	color	gris,	muy	limpios	y	una	blusa
blanca,	impoluta.	Estaba	muy	bonita,	según	pensó	su	tía	Linnie,	y	muy	sensible.	Le
hubiese	gustado	que	su	Jane	llevase	las	manos	y	el	cabello	como	Melisande…	pero
estaba	convencida	de	que	Jane	jamás	cuidaría	tanto	de	su	persona.

La	señora	Longfield	tuvo	que	ayudar	a	Dorcas	en	la	cocina,	por	lo	que	dejó	sola	a
la	familia	de	tía	Rose.

—¡Oh,	Dorcas!	—Se	maravilló	en	 la	cocina—.	La	 señora	Rose	está	más	guapa
que	nunca.	Hasta	parece	más	joven	que	yo.	¿Cómo	lo	consigue?

—Cuidándose	sólo	de	sí	misma	y	abandonándolo	todo	hasta	a	sus	hijos	—replicó
Dorcas,	maliciosamente—.	Hay	más	belleza	en	su	cara,	señora,	que	en	la	de	la	esposa
del	señor	David.	Y	claro	está,	no	me	refiero	a	 la	 tez,	a	 los	ojos	ni	a	 la	nariz.	Estoy
hablando	 del	 carácter.	 Usted	 lleva	 su	 bondad	 retratada	 en	 su	 semblante	 y	 esto	 la
embellece	o	los	ojos	de	su	propia	familia…	sí,	y	 también	a	los	míos.	¡Pero	buscará
usted	en	vano	esta	clase	de	belleza	en	la	cara	de	la	señora	Longfield!

La	señora	Longfield	se	sintió	emocionada.
—Eres	 demasiado	 amable	 conmigo,	Dorcas	—dijo,	 comenzando	 a	manejar	 una

batidora—.	¡Siempre	lo	has	sido!

www.lectulandia.com	-	Página	59



Dorcas	había	sido	 la	nodriza	de	 la	señora	Longfield,	y	de	sus	hermanos	cuando
eran	pequeñitos.	Y	 se	 quedó	 a	 su	 servicio	 al	 casarse	 aquélla…	 ¡y	 aún	 seguía	 en	 la
casa!	La	señora	Longfield	 la	apreciaba	mucho.	Dorcas	era	gruñona,	de	 lengua	muy
afilada	 y	 basta;	 pero	 inesperadamente	 resultaba	 muy	 halagadora	 en	 algunas
ocasiones:	 por	 ejemplo,	 cuando	 miraba	 a	 Susan	 y	 la	 reñía,	 cuando	 cuidaba	 a	 un
corderito	 sin	 madre,	 alimentándolo	 en	 la	 cocina	 una	 noche	 de	 gélido	 invierno,	 o
cuando	estaba	al	lado	de	su	ama,	trabajando	con	ella	en	alguna	tarea	urgente.

Al	final	estuvo	lista	la	comida.	Toda	la	familia	se	reunió	en	torno	a	la	gran	mesa.
Dorcas	 colocó	 los	 platos	 sobre	 el	 aparador	 y	 el	 señor	 Longfield	 se	 levantó	 para
trinchar	la	carne.

—Y	 ahora…	 ¿todos	 hambrientos?	 —preguntó,	 como	 siempre.	 Y	 la	 respuesta
llegó	unánime,	en	una	especie	de	alarido:

—¡Bas…	tan…	te…!
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Capítulo	XI

¡Pobre	tía	Rose!

La	visita	de	tío	Rose	no	fue	un	gran	éxito.	Sus	hijos	la	vieron	a	través	de	nuevos	ojos,
y	ella	lo	comprendió.	Roderick	deseaba	con	franqueza	que	se	fuese	cuanto	antes	para
poder	 ir	 aquella	 tarde	 a	 segar,	 una	 vez	 descubrió	 que	 su	 madre	 no	 albergaba
intenciones	de	dar	la	vuelta	a	la	granja	y	ver	las	vacas	y	los	caballos.

Melisande	añoraba	el	sol	y	la	brisa	de	fuera.	Pero	su	madre	nunca	tomaba	el	sol
por	miedo	a	las	pecas.	Cyril	halló	que	un	poco	de	conversación	ligera	con	su	hermosa
madre	 era	 divertido,	 pero	 ahora	 que	 se	 había	 acostumbrado	 a	 permanecer	 callado
varias	 horas	 seguidas,	 trabajando,	 encontró	 difícil	 sentarse	 en	 una	 habitación	 en
penumbra	y	conversar	de	niñerías	con	alguien	que	le	 trataba	en	realidad	como	a	un
chiquillo.

Por	suerte	para	todos,	tía	Linnie	tuvo	una	verdadera	inspiración.
—Creo,	querida	Rose,	que	deberías	tomarte	un	descanso	esta	tarde.	Esta	mañana

te	habrás	cansado	en	el	viaje,	que	ha	sido	muy	largo	y	fatigoso.	Ve	a	tenderte	en	mi
cama.

Tía	Rose	consintió	en	ello	graciosamente.
—Sí,	estoy	un	poco	cansada	—admitió—.	Desde	el	incendio	tengo	que	cuidarme

más	que	antes.	Gracias,	Linnie.
No	 tardó	 en	 estar	 acostada	 en	 la	 cama	de	 su	 cuñada,	 pensando,	 empero,	 que	 el

colchón	era	muy	duro.	También	encontró	muy	feos	los	muebles.
«¡Mi	 pobre	Melisande,	 tener	 que	 vivir	 en	 un	 lugar	 como	 éste!	 Todo	 tan	 feo	 y

útil…	No	 hay	 nada	 bonito.	Ni	 siquiera	 agua	 caliente	 para	 bañarse…	 ¡Pobres	 hijos
míos!	 Aunque	 parecen	 estar	 muy	 bien	 y	 contentos…	Claro,	 Linnie	 es	 muy	 buena
cocinera,	pero	estoy	segura	de	que	mis	niños	no	son	felices…»,	pensó.

Cerró	 los	ojos,	con	sus	 largas	y	bien	cuidadas	pestañas.	Melisande,	que	subió	a
espiarla	media	hora	más	tarde,	la	encontró	durmiendo	como	una	muñeca	de	porcelana
china.

Todos	se	sintieron	aliviados	cuando	tía	Rose	subió	a	dormir.	«Meneítos»	empezó
a	corretear	por	todas	partes.	Roderick	se	dispuso	a	ir	a	segar	heno	con	Susan.	Estaba
entusiasmado.	Cyril	también	quería	ir,	ya	que	Jack	les	dijo	que	todos	hacían	falta	por
si	el	tiempo	cambiaba	al	día	siguiente.

—Melisande,	 ven	 con	 nosotros	 —le	 rogó	 Jane—.	 Ya	 llevas	 la	 blusa	 y	 los
pantalones…	 No	 puedes	 quedarte	 aquí	 sentada	 toda	 la	 tarde	 esperando	 a	 que
despierte	tu	madre.

—No,	supongo	que	sería	una	tontería	—asintió	Melisande—.	Iré	a	ver	si	mamá	se
ha	 dormido,	 y	 si	 es	 así	 iré	 con	 vosotros.	 Dorcas	 podría	 tocar	 la	 campana	 para
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avisarme	cuando	mamá	se	despierte.	Se	lo	pediré.
Dorcas	dijo	que	lo	haría.	Ella	y	su	ama	estaban	sumamente	atareadas	lavando	los

platos.	Les	habían	dicho	a	las	chicas	mayores	que	no	las	necesitaban	si	deseaban	ir	al
campo.

Los	seis	primos	se	marcharon	alegremente,	gozando	del	sol	estival,	y	no	tardaron
en	estar	amontonando	heno,	gritando	y	riendo,	libres	de	todo	cuidado.

—Vaya	usted	 también,	 señora	—le	dijo	Dorcas	a	 su	ama—.	Tocaré	 la	campana
cuando	su	cuñada	se	despierte	y	puede	usted	volver	entonces.

—Bien,	 Dorcas.	 Sí,	 me	 gustaría	 ir	 esta	 tarde	 al	 prado	 —suspiró	 la	 señora
Longfield—.	Toca	la	campana	cuando	se	despierte	mi	cuñada	y	pon	la	tetera	al	fuego.
¡Esta	tarde	me	convertiré	en	una	linda	dama	de	sociedad	y	serviré	a	mi	familia	el	té	a
las	cuatro!

Fue	a	reunirse	con	el	resto	de	su	familia.	«Meneítos»	acudió	a	recibirla	ladrando
alegremente.	Su	esposo	le	dedicó	una	sonrisa.	Era	un	hombre	corpulento,	desgreñado,
sudoroso,	bajo	el	ardiente	sol	de	la	tarde.

—Bien,	Linnie	—exclamó,	complacido—,	me	gusta	ver	que	has	salido	de	casa.
Ahora	siéntase	en	ese	montón	de	paja	y	descansa.

—¡Oh,	 no!	 ¡He	 venido	 a	 ayudaros!	 Rose	 está	 durmiendo,	 por	 lo	 que	 no	 me
necesita.

Rose	estaba	ciertamente	dormida.	Y	tan	profundamente	que	no	se	despertó	hasta
las	 cuatro	menos	cuarto.	Cuando	 lo	hizo,	 fue	como	un	 sobresalto,	debido	a	que	un
gallo	se	asomó	por	la	ventana	y	cantó	estridentemente.

Miró	 el	 reloj,	 pero	 estaba	 parado.	 ¿Qué	hora	 sería?	 ¡Qué	 silencio	 reinaba	 en	 la
casa!	Ni	voces	de	chiquillos	ni	rumor	de	pisadas.	¿Dónde	estarían	todos?

«Seguro	 que	 están	 todos	 callados	 para	 no	 molestarme	 —pensó—.	 Iré	 a
sorprenderlos.	Ya	estoy	completamente	descansada».

Se	puso	de	nuevo	su	hermoso	vestido,	se	peinó	cuidadosamente	y	bajó.	No	había
nadie	en	el	comedor	ni	tampoco	en	la	salita.	Tampoco	nadie	en	la	habitación	donde	la
señora	Longfield	echaba	siempre	sus	cuentas.	¿Dónde	estaban?

Se	 asomó	 al	 patio,	 sumamente	 sosegado	 a	 aquella	 hora	 de	 la	 tarde.	 Las	 carpas
saltaban	 en	 el	 estanque	 para	 atrapar	 moscas,	 y	 un	 gato	 estaba	 sentado	 al	 sol,
lamiéndose	una	patita	y	muy	contento	por	no	tener	cerca	a	«Meneítos».

«No	hay	nadie	—se	dijo	tía	Rose,	extrañada—.	¿Qué	ha	pasado?	Se	han	ido	todos
y	me	han	dejado	sola.	Pero	aunque	los	chicos	de	Linnie	estén	en	el	prado	segando	el
heno,	los	míos	no	habrán	ido	allí…	excepto	tal	vez	Roderick.	Y	Linnie	tampoco,	de
esto	estoy	segura».

Lo	mejor	sería	ir	a	la	cocina.	¡Y	por	fin	encontró	a	alguien!
Era	Dorcas…	Pero	Dorcas	estaba	perdida	para	el	mundo.	Estaba	sentada	en	una

butaca,	la	cabeza	hacia	atrás,	la	boca	abierta.	Estaba	sumamente	cansada	y	mientras
esperaba	a	que	tía	Rose	se	despertase,	ella	se	había	dormido.

Tenía	un	gato	muy	gordo	sobre	el	regazo,	el	cual	saltó	al	suelo	tan	pronto	como
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oyó	las	pisadas	de	tía	Rose.
Miró	a	la	recién	llegada	como	diciéndole:
—No	te	atrevas	a	despertar	a	Dorcas.	¡Me	gusta	mucho	poder	estar	en	su	falda!
Tía	 Rose	 se	 enfadó.	 No	 había	 en	 la	 casa	 nadie	 para	 charlar…	 y	 hasta	 la	 vieja

cocinera	 se	 había	 dormido	 con	 la	 boca	 abierta.	 ¡Ni	 siquiera	 había	 la	 tetera	 en	 el
fogón!

«¡Las	 cuatro!	—exclamó,	mirando	 el	 gran	 reloj	 de	 la	 cocina—.	Hace	 ya	 horas
desde	que	hemos	comido…	almorzado…	o	como	se	diga	aquí.	Ha	sido	a	las	doce	y
ahora	 son	 ya	 las	 cuatro.	 Bueno,	 supongo	 que	 no	 tardarán	 en	 venir	 a	 tomar	 el	 té.
Seguramente	será	mejor	que	despierte	a	esta	gorda».

Pero	al	final	se	decidió	en	contra.	Sabía	que	a	Dorcas	no	le	era	muy	simpática,	y	a
tía	 Rose	 no	 le	 gustaba	 ser	 antipática	 a	 nadie.	 ¡Cuando	 ella	 entraba	 en	 la	 cocina,
Dorcas	siempre	ponía	mala	cara!

Por	 lo	 tanto,	 tía	 Rose	 salió	 de	 la	 cocina	 de	 puntillas,	 echando	 una	 ojeada	 de
disgusto	hacia	Dorcas.

En	 el	 prado	 de	 heno	 todos	 se	 estaban	 divirtiendo.	 Algunos	 condiscípulos	 de
Roderick	habían	acudido	a	ayudarlos,	y	se	habían	producido	escaramuzas	y	peleas	en
plan	 de	 juego,	 acompañadas	 de	 risas	 y	 chillidos.	 El	 heno	 se	 iba	 amontonando	 y
secando	maravillosamente	bien.

Nadie	tenía	reloj.	La	señora	Longfield	estaba	atenta	al	sonido	de	la	campana	que
indicaría	 que	 su	 cuñada	 se	 había	 despertado	 o	 que	 eran	 ya	 las	 cuatro,	 pero	 no	 oía
nada.	 Por	 el	momento	 se	 sentía	 agitada	 y	 yacía	 de	 espaldas	 sobre	 el	 heno,	 feliz	 y
contenta.

Tía	Rose	 estaba	 sentada	 esperando	 que	 llegara	 alguien.	 Se	 hallaba	 en	 la	 salita,
enojada	 y	 hambrienta.	 ¡Qué	 visita!	 ¿Por	 qué	 todos	 tenían	 que	 abandonarla?	 ¿No
habría	té?	Añoraba	una	taza	de	té	caliente	con	todo	corazón.	O	un	vaso	de	limonada
helada.

Eran	ya	las	cuatro	y	media…	¡Y	más	tarde	las	cinco!
Dorcas	 se	 despertó	 y	miró	 el	 reloj,	 atónita.	 ¡Las	 cinco!	 ¿Tanto	 había	 dormido?

¿Qué	pensaría	la	señora	Longfield?	Se	levantó	apresuradamente,	enviando	al	gato	al
suelo.

«Tal	vez	todavía	esté	durmiendo	—pensó,	mientras	ponía	la	tetera	al	fuego—.	Iré
al	dormitorio	y	lo	comprobaré».

Subió	y	se	detuvo	a	la	puerta	del	cuarto,	escuchando.	Pero	dentro	no	se	oía	ni	una
mosca.

«Todavía	duerme	—pensó	Dorcas—.	De	haberse	despertado,	ya	habría	venido	a
importunarme	y	a	pedir	el	té».

Volvió	 a	 bajar,	 sin	 sospechar	 que	 la	 tía	 Rose	 estaba	 sentada	 en	 la	 salita,	 muy
enfadada	y	hambrienta.

La	tetera	comenzó	a	hervir.
Dorcas	la	apartó	del	fogón.	Después	fue	partiendo	el	pan	y	la	mantequilla.
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En	 la	 salita,	 tía	 Rose	 se	 cansó	 de	 estar	 sola.	 Fue	 a	 la	 puerta	 y	 miró	 fuera,
escuchando.	 Las	 sombras	 empezaban	 a	 alargarse,	 y	 los	 campos	 tenían	 un	 aspecto
maravilloso.	Tía	Rose	oyó	unos	gritos	y	unas	risas	traídos	por	 la	brisa,	y	muy	lejos
divisó	unas	figuras	que	correteaban.

«Iré	a	ver	qué	hacen»,	se	dijo,	dispuesta	a	hacer	algo	que	jamás	hiciera	en	su	vida
—andar	por	el	campo	con	zapatos	de	tacón	alto.

Hacía	calor	al	sol.	Y	era	muy	difícil	caminar	con	tacones.	Pero	tía	Rose	continuó
hasta	que	llegó	al	prado	donde	la	familia	estaba	amontonando	el	heno.	¡Qué	tribu	de
chiquillos!	¡Qué	alaridos,	qué	risas!

¡Buen	 Dios!	 ¿Aquélla	 era	 Melisande?	 Lo	 era.	 Estaba	 tumbada	 de	 espaldas,
peleándose	con	Susan	y	Roderick,	casi	muerta	de	risa.

Cyril	perseguía	a	tres	chicos	a	los	que	tía	Rose	no	conocía.	Uno	se	le	asió	por	la
camisa,	destrozándosela	y	haciéndole	caer	sobre	un	montón	de	paja.

Otra	 figura	 llegó	 corriendo,	 perseguida	 por	 Jane	 y	 Jack.	 ¡Era	 su	 cuñada!	 Su
corpulento	 esposo	 la	 salvó,	 procediendo	 a	 entendérselas	 con	 los	 muchachos.	 Su
esposa	se	dejó	caer	al	suelo,	sucia,	sudorosa	y	agotada	por	el	ejercicio	y	las	risas.

De	pronto	percibió	a	la	esbelta	figura	que	estaba	al	borde	del	prado.	La	miró	con
desmayo,	tratando	de	quitarse	el	heno	de	sus	ropas.

—¡Oh,	 querida	Rose…	has	 venido	 hasta	 aquí	 con	 estos	 zapatos!	—exclamó—.
Dorcas	tenía	que	tocar	la	campana	cuando	te	despertases	a	fin	de	poder	tomar	todos
juntos	el	té	a	las	cuatro.

—Son	casi	 las	cinco	y	media	—replicó	 tía	Rose	con	 tono	helado—.	¡Qué	asco,
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Linnie!	Debo	decirte	 que	no	 apruebo	que	Melisande	 se	 comporte	 de	 ese	modo.	Ni
Cyril	tampoco…	tan	sucio…	tan	incontrolado.

Parecía	a	punto	de	prorrumpir	en	sollozos.	Se	sentía	completamente	desalentada.
¡La	habían	olvidado	por	completo	mientras	todos	se	estaban	divirtiendo	como	críos!
¿Cómo	podía	comportarse	de	esta	manera	Melisande?	Peleándose	sobre	un	montón
de	heno	con	Susan	y	Roderick…

—¡Melisande!	—gritó	 ásperamente—.	 ¡Levántate!	 ¡Calla,	 Roderick!	 Y	 Cyril…
¡basta	ya!

Melisande	obedeció	al	instante	y	miró	a	su	madre,	apesadumbrada.	Cyril	también
obedeció,	 pero	 más	 despacio,	 quitándose	 las	 briznas	 de	 paja	 de	 sus	 pantalones.
Roderick	 ni	 reparó	 en	 ella,	 sino	 que	 se	 precipitó	 sobre	 Susan,	 haciéndola	 caer	 y
reanudando	su	pelea.

—Eh…	vuestra	madre	dice	que	son	ya	las	cinco	y	media	—les	notificó	la	señora
Longfield	 a	 Melisande	 y	 Cyril—.	 No	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 tiempo	 pasaba	 tan
rápidamente.	 Bueno,	 tomaremos	 el	 té	 de	 las	 cinco.	 Bien,	 será	mejor	 que	 vayamos
todos	a	casa.

Sintiéndose	 un	 poco	 avergonzada	 de	 haber	 sido	 sorprendida	 jugando	 como	una
chiquilla,	 la	 señora	 Longfield	 abrió	 la	marcha	 hacia	 la	 casa,	 en	 completo	 silencio,
junto	con	Rose.

—Lo	 siento	 muy	 de	 veras,	 Rose	 —susurró	 cuando	 bajó	 de	 nuevo	 de	 su
habitación,	después	de	asearse	debidamente—.	No	sé	cómo	ha	ocurrido.

—Yo	 sí	 —replicó	 tía	 Rose	 con	 la	 voz	 muy	 tirante—.	 Sé	 que	 aquí	 se	 me
desprecia…	 incluso	mis	propios	hijos	han	dejado	de	quererme.	Lo	veo	claramente.
Son	muy	diferentes.	Tú	les	has	cambiado.

—¡Oh,	 no,	 han	 cambiado	 por	 sí	 mismos!	 —repuso	 gentilmente	 su	 cuñado—.
Estaban	demasiado	mimados.	Rose.	Y	ahora	no.	Y	 se	han	 adaptado	muy	bien	 a	 su
nuevo	ambiente.	Debieras	estar	orgullosa	de	ellos	y	no	avergonzada.

—¡Pues	estoy	avergonzada!	—gritó	Rose,	llorando	ya	a	lágrima	viva—.	Y	estoy
segura	 de	 que	 ya	 no	me	 quieren.	 ¡Y	 si	 continúan	 cambiando	 de	 esta	manera…	yo
tampoco	los	querré!

—Ésta	es	una	tontería	muy	grande.	Rose	—le	reprochó	la	señora	Longfield	con
severidad—.	 Siempre	 pensé	 que	 eras	 una	mujer	muy	 tonta	 y	 egoísta,	 pero	 no	 que
fueses	 malvada.	 Decir	 que	 puedes	 llegar	 a	 no	 querer	 a	 tus	 hijos	 es	 la	 cosa	 más
malvada	que	puede	decir	una	madre.	Y	no	quiero	seguir	escuchándote.

Se	levantó	de	su	butaca	y	dejó	a	Rose,	que	estaba	ya	avergonzada	de	sus	palabras.
Por	 lo	 tanto,	 estuvo	 sola	 hasta	 que	Melisande	 fue	 a	 avisarla	 para	 el	 té.	Durante	 el
mismo	continuó	muy	callada,	comiendo	muy	poco,	pero	como	eran	nueve	chiquillos
los	que	estaban	en	la	habitación,	ya	que	los	 tres	amiguitos	de	Roderick	habían	sido
invitados,	nadie	reparó	mucho	en	el	humor	de	tía	Rose.

Sólo	 se	 dio	 cuenta	 Cyril,	 sintiéndose	 apenado.	 ¡Pobre	 madre!	 Ellos	 habían
cambiado	y	ella	no.	Cyril	no	había	observado	su	propio	cambio	y	el	de	sus	hermanos
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hasta	que	vio	a	su	madre.	Intentó	mostrarse	amable	y	atento	con	ella,	pero	apenas	lo
consiguió.

El	coche	vino	a	buscarla	poco	después,	con	lo	que	se	reprodujeron	los	besos	y	las
despedidas	con	sus	tres	hijos,	y	acto	seguido	se	marchó,	siendo	aún	más	forastera	que
antes	de	 llegar.	Ni	siquiera	Roderick	 le	 rogó	que	se	quedase	a	pasar	 la	noche	en	 la
granja.

—¡Qué	triste!	—comentó	la	señora	Longfield,	cuando	entró	en	la	cocina	a	ayudar
a	Dorcas—.	Es	muy	triste	que	una	madre	tenga	tres	hijos	saludables,	llenos	de	vida,	y
no	quiera	compartir	un	verdadero	hogar	con	ellos,	ni	les	hable	de	su	padre,	ni	quisiera
complacer	a	los	más	jóvenes	yendo	a	ver	los	caballos	y	las	terneras.

Cyril,	Melisande	y	Roderick	no	 se	 refirieron	para	nada	a	 la	visita	de	 su	madre.
Todos	se	sentían	desalentados,	pero	no	querían	confesarlo.	Eran	leales	para	con	ella,
y	ni	se	les	hubiese	ocurrido	proferir	una	queja	en	contra	suya.

Pero	Susan	no	podía	dejar	pasar	la	ocasión	sin	dar	su	opinión.
—No	 creo	 que	 tía	 Rose	 vuelva	 por	 aquí	 en	 bastante	 tiempo.	 Piensa	 que	 todos

somos	unos	seres	espantosos…	hasta	Cyril	y	Melisande.	¿Crees	que	volverá,	mamita?
—Bueno,	 no	ha	 sido	para	 ella	 una	 experiencia	muy	 agradable	 ver	 que	 todos	 la

hemos	tenido	olvidada	esta	 tarde	—repuso	su	madre—.	No	fue	culpa	nuestra,	claro
está,	 sino	 una	 cadena	 de	 acontecimientos;	 pero	 temo	 que	 tía	 Rose	 no	 querrá
comprenderlo.	Debe	pensar	que	todos	la	dejamos	sola	a	propósito.

—Hubiera	podido	venir	al	prado	con	nosotros	—objetó	Susan.
—Pero	le	resulta	imposible	ir	por	el	campo	toda	la	tarde	con	aquellos	zapatos	de

tacón	 alto,	 y	 bajo	 el	 sol	—contestóle	 la	 señora	 Longfield,	 olvidando	 que	 era	 esto
precisamente	lo	que	ella	había	hecho.	Aunque	claro	que	en	zapatillas.

—Bueno,	 lo	cierto	es	que	vino	al	prado	—insistió	 la	 tozuda	Susan—.	Pero	sólo
porque	estaba	enfadada.	De	habérselo	rogado	con	insistencia,	no	habría	venido,	estoy
más	 que	 segura.	Y	 tú,	mamita,	 sí	 viniste,	 porque	 nosotros	 quisimos	 que	 vinieras	 y
porque	tú	lo	deseabas	también.	Tú	eres	una	madre	como	es	debido,	y	te	prefiero	a	ti
que	a	cualquier	otra	madre	del	mundo.

Su	padre	le	guiñó	un	ojo.	Susan	siempre	sabía	ser	cariñosa	cuando	quería.	¡Y	no
había	forma	de	enfadarse	con	ella!
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Capítulo	XII

¡Poesía	y	caballos!

Llegó	el	final	de	curso.	Las	tres	chicas	acabaron	un	día	antes	que	los	muchachos,	y
estaban	 exaltadas.	 Jane	 le	 permitió	 a	 Cyril	 que	 al	 día	 siguiente	 fuese	 al	 colegio
montando	a	«Pies	Ligeros»,	ya	que	ella	no	necesitaría	al	caballo.

—Pensaba	que	jamás	os	dejaría	a	ninguno	de	vosotros	tres	mi	caballito,	pero	yo
sé	que	a	ti	te	gusta	mucho	«Pies	Ligeros»,	¿verdad?

—Me	gustan	todos	los	caballos	de	la	granja,	hasta	«Gordito»	—le	confesó	Cyril	a
la	 muchacha—.	 Cuando	 se	 vive	 tan	 cerca	 de	 ellos,	 hay	 que	 amar	 a	 los	 animales.
Quiero	decir	que	una	granja	es	como	una	gran	familia,	y	amas	a	todo	cuanto	te	rodea.

Jane	miró	a	Cyril	gratamente	sorprendida.
—¡Vaya,	Cyril,	 ésta	 es	 una	 idea	bellísima!	Creo	que	 es	 una	 frase	mucho	mejor

que	todas	las	poesías	que	has	recitado.	De	veras.
Cyril	se	quedó	entusiasmado	ante	aquel	halago	inesperado.	Por	una	vez	no	supo

qué	contestar,	limitándose	a	contemplar	a	Jane	ensimismado.
—Te	pareces	a	aquel	corderito	que	está	siempre	en	 la	verja	mirándonos	cuando

salimos	—rió	la	muchacha—.	Oye,	Cyril,	si	esto	que	acabas	de	decir	lo	pusieras	en
una	poesía,	creo	que	me	encantaría.

—Nunca	 has	 intentado	 escuchar	 una	 poesía	 —repuso	 Cyril—,	 por	 lo	 que	 no
tienes	que	halagarme	asegurando	que	escucharías	una	compuesta	por	mí.	Jane.

—Bueno,	 pues	 la	 escucharía	 si	 fuese	 buena	—insistió	 Jane.	 Hizo	 una	 pausa	 y
añadió—.	Lo	que	pasa	es	que	la	mayoría	de	poesías	no	son	sensibles.	Ni	creo	que	lo
sean	los	poetas.	Los	granjeros	sí	 lo	son.	Fijaos	en	que	la	mayoría	de	ellos	son	muy
felices	aunque	se	pasen	la	vida	gruñendo.

Cyril	recitó:

«Da	su	oro	a	los	tontos	y	a	los	bribones	su	poder,
Deja	que	la	fortuna	venga	y	se	aleje.
Quien	ara	un	campo	o	planta	una	flor
o	cuida	un	árbol,	es	más	rico	que	todo	eso».

Cyril	sonrió	después	de	recitar	los	versos.
—¿Te	gusta?	¿O	no	es	bastante	sensible?
—Bien…	 opino	 que	 es	 bastante	 buena	 —meditó	 Jane—.	 ¿No	 sabes	 ninguna

poesía	respecto	a	un	caballo?	Me	gustaría	escuchar	o	leer	una.
—Sí,	 conozco	 varias	 poesías	 que	 hablan	 de	 caballos	 —contestóle	 Cyril,	 muy

divertido,	a	su	prima	tan	súbitamente	interesada	por	la	poesía—.	¿Qué	tal	ésta?
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«La	yegua	tenía	patitas	de	hierro	y	piel	de	satén,
Pateaba	como	un	tambor	y	corría	como	una	gacela.
Era	tan	fiera	como	el	fuego	y	volaba	como	el	viento.
¡No	había	nada	que	pudiera	detener	su	carrera!».

Calló.	 Jane	 estaba	 como	 sorbiendo	 sus	palabras,	 imaginándose	 aquella	 hermosa
yegua	tan	veloz	como	el	viento.

—Sigue	—le	suplicó	a	Cyril—.	Me	gusta.	¡Esto	sí	que	es	una	poesía!	¿Qué	más
dice?

—No	lo	sé	—confesóle	Cyril—.	Lo	he	olvidado.	He	recordado	esta	estrofa…	no
sé	por	qué.	Si	quieres	puedes	leer	todo	el	poema.	Se	llama	«Britomarte».	Lo	tengo	en
uno	de	mis	libros.

—Oh,	gracias	—le	agradeció	Jane,	ignorando	que	acababa	de	comenzar	un	curso
de	retórica	y	poética	que	iba	a	complacerla	durante	el	resto	de	su	vida—.	Sí,	lo	leeré.
Bueno,	mañana,	si	quieres,	puedes	ir	montado	en	«Pies	Ligeros»	al	colegio.	Pero	ten
cuidado	si	veis	un	coche.	Es	como	«Gordito».	Los	odia.

A	Roderick	no	le	gustó	ser	el	único	que	tenía	que	ir	al	colegio	en	autobús.	Y	así
fue	en	busca	de	Susan.

—Susan,	 Jane	 deja	 que	 Cyril	 monte	 mañana	 a	 «Pies	 Largos».	 ¿No	 podría	 yo
llevarme	a	«Gordito»?

—No.	Sabes	que	no.	No	le	gusta	que	lo	monte	nadie	más	que	yo.
—Pero	a	mí	ya	me	conoce…	—suplicó	Roderick—.	Mira	cómo	relincha	cuando

voy	al	establo.	Esto	sólo	lo	hacía	contigo,	y	ahora	también	me	saluda	a	mí.
—No,	 no	 puedes	montar	 a	 «Gordito»	—replicó	 Susan,	 tajante.	Y	 dando	media

vuelta,	 le	 dejó	 plantado.	 Sabía	 que	 probablemente	 su	 primo	 podría	 ya	 manejar	 a
«Gordito»;	pero	sentía	celos	en	todo	cuanto	se	refería	a	su	caballo	islandés.	Era	suyo
y	no	quería	cedérselo	a	nadie.

Roderick	 comenzó	 a	 pasear	 al	 azar,	 pegándole	 patadas	 a	 las	 piedras.	 Deseaba
ardientemente	 tener	 un	 caballo.	 Sabía	 que	 su	 prima	 Susan	 era	 muy	 feliz	 con
«Meneítos»	y	«Gordito».	Si	él	llegaba	algún	oía	a	tener	un	perro	y	un	caballo	también
se	sentiría	completamente	feliz.

—En	realidad,	todos	los	que	habitan	en	la	granja	son	muy	dichosos	—reflexionó
el	chico,	deteniéndose	a	contemplar	los	lechoncitos	que	corrían	a	refugiarse	en	torno
a	 su	barriguda	madre—.	No	 tienen	 sólo	a	«Meneítos»,	 sino	a	 todos	 los	gatos	de	 la
granja,	 a	 los	 perros	 del	 pastor,	 los	 caballos,	 las	 vacas,	 los	 corderitos…	Ojalá	 papá
llegue	a	tener	una	granja.	Entonces	sí	que	yo	sería	feliz.

Y	acto	seguido	comenzó	a	planear	su	propia	granja.
—¡Tendré	un	caballo	al	que	llamaré	«Marte»!	Un	caballo	bayo	con	una	estrella	en

la	frente.	Y	correrá	como	el	viento.
Cuando	encontró	de	nuevo	a	Susan	le	habló	de	«Marte».	La	niña	estaba	dándoles

de	comer	a	los	caballos,	y	él	la	ayudó	a	esparcir	el	maíz.
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—¿De	veras	te	gustaría	tener	un	caballo	que	se	llamase	«Marte»?	Es	un	nombre
muy	bonito.	¿Dejarías	que	lo	montasen	otras	personas	o	lo	querrías	demasiado	para
eso?

Roderick	meditó	largo	rato.
—Bueno…	sólo	te	lo	dejaría	a	ti	—respondió	al	fin—.	Te	lo	dejaría	a	ti	porque	sé

que	lo	querrías	tanto	como	yo.
—¡Oh,	gracias!	—Le	correspondió	la	niña	con	calor.	Después	frunció	la	nariz	y

miró	cómicamente	a	su	primita—.	¿Quieres	a	«Gordito»	tanto	como	yo?	Si	dices	que
sí,	te	lo	dejaré	mañana.

Y	así	fue	cómo	los	tres	primos	se	marcharon	al	colegio	al	día	siguiente,	montados
en	sendos	caballos:	Cyril	en	«Pies	ligeros»,	Roderick	en	«Gordito»	y	Jack,	como	de
costumbre,	en	«Sombrita».

¡«Gordito»	intentó	con	Roderick	todas	sus	tretas!	Pero	el	niño	disfrutó	mucho	con
el	animal.	«Gordito»,	por	ejemplo,	enderezó	las	orejas	y	comenzó	a	andar	de	costado
hacia	el	seto.	Y	antes	de	que	Roderick	sospechase	sus	intenciones,	estaba	presionando
la	pierna	del	muchacho	contra	el	espinoso	seto.

—¡«Gordito»!	 ¡Alto!	 —chilló	 Roderick,	 retirando	 rápidamente	 la	 pierna	 y
descansándola	 sobre	 la	 silla	 de	 montar—.	 ¡Eres	 muy	 malo,	 «Gordito»!	 ¡Estoy
avergonzado	por	ti!	¡Vamos,	arre!

«Gordito»	se	negó	a	moverse.	Era	 tan	obstinado	como	una	mula.	Estuvo	quieto
más	de	cinco	minutos,	mientras	un	grupo	de	chiquillos	se	acercaron	a	contemplar	la
escena	con	interés.

—¡Arre,	 arre!	 —gritó	 Roderick,	 y	 de	 repente,	 «Gordito»	 echó	 a	 correr	 al
galope…	pero	sólo	para	detenerse	tan	de	repente,	que	Roderick	saltó	por	encima	de
su	cabeza,	yendo	a	parar	a	una	mata	de	ortigas.	Se	encolerizó.	Asió	las	riendas	y	las
sacudió.

—¿Qué	 diría	 Susan,	 maldito	 caballito?	 ¡Compórtate	 como	 es	 debido!	 Estoy
completamente	molido.
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Al	final	llegó	a	casa	y	se	lo	contó	todo	a	Susan,	la	cual	se	echó	a	reír	a	carcajadas.
—Lo	siento	—dijo	al	fin.	Pero	en	secreto	estaba	encantada.	«Gordito»	siempre	se

portaba	 bien	 con	 ella.	Y	 ahora	 que	 sabía	 que	 «Gordito»	 hacía	 enfadar	 a	Roderick,
permitiría	que	éste	volviese	a	montarlo.	Era	maravilloso	pensar	que	«Gordito»	sólo
quería	a	su	dueña.

Y	le	dio	dos	terroncitos	de	azúcar	como	recompensa	por	su	lealtad	hacia	ella.
—Esto	 es	 por	 portarte	 mal	 esta	 mañana…	 ¡pero	 por	 caridad,	 no	 se	 lo	 digas	 a

Roderick!
Todos	 estaban	 contentos	 de	que	hubieran	 comenzado	 las	 vacaciones	de	verano.

¡Ocho	semanas	sin	tener	que	estudiar!	Melisande	tenía	que	practicar	el	piano,	pero	ni
Jane	ni	Susan	aprendían	música,	por	lo	que	ni	siquiera	tendrían	que	dedicarle	media
hora	diaria	a	aquel	instrumento.	Sin	embargo,	Melisande	estaba	entusiasmada.	Tanto
ella	como	Cyril	amaban	la	música,	y	lo	que	más	molestaba	a	Cyril	era	no	poder	poner
la	radio	cuando	quería.

Hubiera	querido	ganar	algún	dinero.
«En	 este	 caso	 podría	 comprar	 una	 radio	 —pensaba—	 y	 podría	 sintonizar	 los

conciertos	que	tanto	me	gustan».
Su	tía	sabía	que	al	 joven	le	gustaba	escuchar	 los	conciertos,	y	aunque	creía	que

era	 conveniente	 que	 Cyril	 tuviese	 que	 doblegarse	 a	 los	 deseos	 ajenos,	 le	 hubiera
complacido	que	escuchara	la	radio	más	a	menudo	de	lo	que	podía	hacerlo.	Empezaba
a	 sentir	 un	 gran	 afecto	 hacia	Cyril,	 el	 cual,	 pese	 a	 todo	 su	 amaneramiento	 señoril,
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tenía	un	buen	corazón	y	siempre	estaba	deseando	ayudarla.
—Me	gustaría	que	disfrutases	un	poco	más	de	la	radio	por	las	noches,	Cyril	—le

dijo	una	vez—.	Pero	esta	familia	mía	sólo	desea	escuchar	las	noticias	y	los	programas
cómicos.	A	mí	también	me	encanta	la	música…	pero	no	puedo	obligar	a	los	demás	a
escuchar	los	conciertos.

—A	mí	me	gustaría	ganar	dinero	—le	confesó	Cyril—.	Solía	siempre	tener	más
dinero	del	que	podía	gastar,	tía	Linnie…	y	ahora	me	parece	increíble	cuando	pienso
en	 las	 libras	 y	 libras	 que	 tenía…	Bueno,	 como	 ya	 sabes,	 ahora	 no	 poseo	más	 que
algunos	chelines,	que	pronto	se	agotan	con	el	autobús	y	otras	menudencias.	Pero	si
pudiera	 ganar	 algo	 más,	 ahorraría	 para	 comprarme	 un	 transistor.	 Y	 entonces
escucharía	lo	que	quisiese	sin	molestar	a	nadie,	porque	podría	subirlo	a	mi	cuarto…	o
al	campo.

—Sí,	claro	está	—asintió	su	tía—.	Y	algunas	veces	yo	te	haría	compañía,	Cyril,
porque	te	repito	que	me	gusta	mucho	la	música	sinfónica.

Cyril	miró	afectuosamente	a	su	 tía,	preguntándose	si	 lo	decía	de	corazón	o	sólo
por	halagarlo.	Pero	parecía	hablar	 en	 serio.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 también	 le	gustaba	 la
poesía.	Y	ambos	habían	inventado	un	juego	que	consistía	en	encontrar	un	poema	en
el	que	se	mencionasen	varias	cosas	que	a	los	dos	les	maravillaban.

Susan	solía	escuchar	boquiabierta	el	juego,	admirándose	de	ambos,	si	bien	a	Jack
no	le	gustaba	mucho.	A	Susan	le	gustaban	también	las	poesías	y	hasta	había	llegado	a
componer	un	fragmento,	trabajosamente,	con	su	difícil	caligrafía.

Aquel	 día	 estaban	 en	 el	 patio,	 ella	 y	 su	madre,	 Jack	y	Cyril,	 alimentando	 a	 las
carpas.	Y	estaban	ya	a	punto	de	volver	a	casa,	cuando	todos	se	detuvieron	a	la	vista
de	la	hilera	de	acebos,	muy	altos	y	dignos	contra	el	encalado	muro	de	la	vieja	casona.

—¿No	 son	 hermosos?	 —exclamó	 Susan,	 corriendo	 hacia	 los	 árboles,	 y
contemplando	 las	 abejas	 que	 entraban	 y	 salían	 de	 los	 botones	 anaranjados,	 rojos	 o
amarillos—.	¡Y	qué	altos!	Más	que	yo…	y	más	que	tú,	mamita.

Cyril	 y	 su	 tía	 abrieron	 la	 boca	 en	 el	mismo	 instante	 y	 empezaron	 a	 recitar	 una
poesía.	Los	dos	callaron	y	rieron,	mirándose	mutuamente,	muy	divertidos.

—¡Los	 grandes	 genios	 piensan	 al	 unísono!	—exclamó	 Cyril—.	 Es	 una	 poesía
muy	bonita,	¿verdad,	tía	Linnie?

—¿Cuál?	 No	 la	 habéis	 recitado	—se	 quejó	 Susan,	 impaciente—.	 Dila,	 mamá.
¿Trata	de	los	acebos?

Su	madre	la	recitó:

«El	erguido	y	magnífico	señor	Acebo
lleva	muchos	años	en	mi	parque,
con	su	gorguera	y	su	casaca,
sus	pantalones	y	sus	patillas».

Susan	volvió	a	contemplar	los	acebos.
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—Sí,	son	tal	como	tú	has	dicho.	Muy	bellos.
—A	mí	me	parecen	 un	poco	 feos	—opinó	 Jack—.	Pero	 yo	 no	 soy	 poeta	 como

Cyril.	¡Yo	sólo	soy	granjero!
—Es	posible	ser	ambas	cosas	—le	replicó	su	madre,	sonriéndole.
—Creo	que	es	preferible	ser	un	buen	granjero	que	un	mal	poeta	—arguyó	Jack,

casi	celoso	de	que	su	madre	se	llevase	tan	bien	con	Cyril.
Se	apartó	de	ellos,	enfurecido.	Deseaba	que	la	granja	Mistletoe	volviera	a	ser	sólo

para	ellos.	Estaba	muy	bien	que	su	madre	escuchase	y	animase	a	Cyril;	pero	ella	no	le
tenía	 en	 su	 mismo	 dormitorio,	 con	 todos	 sus	 libracos	 esparcidos	 por	 doquier,	 de
forma	que	no	le	quedaba	apenas	unos	centímetros	de	sitio	para	sus	cosas.

Cyril	 miró	 humorísticamente	 a	 su	 tía.	 Ésta	 le	 sonrió	 y	 meneó	 ligeramente	 la
cabeza.

—No,	Cyril.	No	 tienes	 que	 burlarte	 de	 Jack.	Realmente,	 no	 es	 tan	 patán	 como
parece.	 Es	 un	 chico	muy	 de	 fiar,	 bueno	 y	 con	 ideas	magníficas…	 aunque	 no	 sean
similares	 a	 las	 tuyas.	 Es	 bueno	 contigo,	 y	 tú	 lo	 sabes…	 y	 tú	 eres	 bueno	 con	 él…
aunque	a	veces	os	tiréis	los	platos	por	la	cabeza.

—Un	poco	más	de	lo	que	piensas,	tía	Linnie	—aclaró	Cyril,	sonriendo—.	Nuestro
dormitorio	 es	 tan	 pequeño	 que	 apenas	 puedo	 estar	 separado	 de	 Jack	 en	 ningún
momento.	 En	 serio,	 tía,	 y	 volviendo	 a	 nuestra	 conversación	 de	 antes.	 ¿No	 podría
ganar	dinero	de	alguna	 forma?	No	puedo	pedírselo	a	papó,	porque	 lo	está	ganando
muy	duramente…	y	menos	aún	a	mamá.

—Claro	que	no	—reflexionó	su	tía,	pensando	que	a	Cyril	le	resultaría	conveniente
ganar	algo	por	su	cuenta—.	Bueno,	pronto	llegará	la	estación	de	las	ciruelas.	Y	a	los
granjeros	siempre	les	interesa	alguien	que	los	ayude.	Pero	pagan	muy	poco.

—¡A	mí	me	parecerá	mucho!	—exclamó	Cyril,	gozoso—.	Me	gustaría	 tener	un
transistor…	y	que	tú	lo	escuchases	conmigo.

Su	 tía	 lo	 miró	 con	 respeto.	 ¡Ciertamente,	 Cyril	 estaba	 haciéndose	 mayor!	 Le
gustaba	 la	consideración	que	sentía	hacia	 los	demás,	especialmente	ahora	que	 tenía
algo	más	que	buenos	modales.	Y	se	preguntó	si	debía	o	no	regalarle	un	transistor	el
día	de	su	cumpleaños.

Pero	 se	 decidió	 en	 contra.	 No,	 sería	 una	 tontería.	 Cyril	 tenía	 que	 aprender	 a
obtener	todas	las	cosas	por	sí	mismo	en	la	vida,	lo	mismo	que	Roderick	y	Melisande.
Siempre	 es	 bueno	 desear	 algo	 con	 todas	 las	 ansias	 y	 conseguirlo	 con	 el	 propio
esfuerzo.	Entonces	se	valora	mucho	más.

—Bien,	 te	 quedan	ocho	 semanas	de	vacaciones,	Cyril	 para	 ganar	 el	 dinero	que
necesitas.	Eres	fuerte	y	alto,	aunque	no	tan	recio	como	Jack.	Si	quieres,	encontrarás
multitud	de	trabajos	en	las	granjas	de	por	aquí.	Incluso	en	la	nuestra,	pero	no	puedes
esperar	que	mi	marido	te	pague	nada	por	el	trabajo	que	hagas.

—¡Claro	 que	 no,	 tía	 Linnie!	 —exclamó	 rápidamente	 el	 muchacho,
completamente	 apabullado—.	 ¡Como	 si	 yo	 pudiese	 aceptar	 ningún	 pago	 de	 las
personas	que	tan	amables	son	conmigo	y	mis	hermanos!	Ya	sabe	usted	que	soy	capaz
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de	dedicarle	todas	mis	horas	libres	a	tío	Peter,	si	me	necesita.
—Bueno,	 entonces	 creo	que	 tendréis	bastante	 trajín	 tanto	 tú	 como	Jack	durante

estas	 vacaciones.	 No	 tardará	 en	 llegar	 la	 recolección	—continuó	 diciéndole	 su	 tía,
mirando	por	última	vez	 los	 altos	 acebos	 antes	de	 entrar	 en	 la	 casa—.	 ¡Y	dudo	que
tengas	deseos	de	ir	a	recoger	las	ciruelas	cuando	tu	tío	haya	terminado	contigo!

«Quien	no	trabaja	con	afán,
¡no	tiene	derecho	a	comerse	su	pan!».

Citó	Cyril	con	una	sonrisa	sardónica.	Y	añadió:
—Termina	esta	poesía	si	puedes,	tía	Linnie.

«Porque	los	hombres	han	de	trabajar	y	las	mujeres	deben	llorar,
puesto	que	hay	poco	que	ganar	y	mucho	que	guardar».

Fue	la	rápida	y	contundente	respuesta	de	su	tía.	La	cual	agregó:
—Y	como	yo	 tengo	siete	bocas	a	 las	que	alimentar,	 si	no	voy	 rápidamente	a	 la

cocina,	hoy	no	habrá	comida	en	la	mesa.
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Capítulo	XIII

Empiezan	las	vacaciones	y	Cyril	traba	amistad

Durante	 las	 vacaciones	 de	 verano	 todo	 el	 mundo	 estuvo	 muy	 ocupado.	 El	 señor
Longfield	 era	dueño	de	una	granja	 con	una	extensión	de	 cultivos	 considerable	y	 le
faltaban	 brazos,	 por	 lo	 que	 Cyril	 y	 Jack	 tuvieron	 que	 hacer	 horas	 extraordinarias.
¡Para	su	horror,	un	día,	Cyril	incluso	tuvo	que	sacar	de	paseo	a	un	toro!

El	toro	fue	llevado	a	la	granja	sólo	por	una	semana,	después	de	la	cual	tenía	que
ser	 trasladado	 a	 otra.	 Era	 un	 animal	 enorme,	 con	 unos	 ojos	 perversos	 y	 muy
pequeños,	 y	 unos	 cuernos	 muy	 afilados	 y	 larguísimos.	 Lo	 pusieron	 en	 un	 establo
reforzado	y	se	les	prohibió	a	los	niños	que	se	acercasen	a	él.

De	todos	modos,	Roderick	tampoco	se	habría	acercado.	Todavía	estaba	asustado
de	 las	 vacas,	 y	 un	 toro	 era	 peor.	 Por	 lo	 tanto,	 se	mantuvo	muy	 apartado	 de	 aquel
animal,	y	hasta	temblaba	cuando	el	feroz	toro	mugía.

Susan	quiso	verlo	 a	hurtadillas,	 pero	 lo	pensó	mejor.	La	niña	ya	 comprendía	 la
diferencia	 entre	 ser	 valiente	 y	 atrevida.	 Le	 habría	 gustado,	 eso	 sí,	 ver	 al	 toro	 para
impresionar	 a	 Roderick;	 pero	 el	 sentido	 común	 le	 dijo	 que	 esto	 era	 una	 niñería.
Además,	 si	 su	 padre	 se	 enteraba	 de	 su	 desobediencia,	 sólo	 Dios	 sabía	 qué	 podía
suceder.	Susan	amaba	a	su	padre	y	sentía	un	gran	respeto	por	él	y	por	sus	órdenes.

Melisande	no	 tenía	ningún	 interés	por	ningún	animal	de	 la	granja,	a	menos	que
fuese	muy	hermoso	o	muy	joven.	Opinaba	que	las	ovejas	olían	mal	y	eran	estúpidas	y
que	 las	 vacas	 tenían	 una	 forma	 muy	 rara.	 Los	 cerdos	 eran	 asquerosos,	 los	 patos
sucios,	 las	 gallinas	 tontas.	 ¡Y	 el	 toro	 era	 un	 bicho	 innoble!	 Jamás	 se	 acercaría	 al
mismo,	y	estaba	contenta	de	saber	que	sólo	iba	a	estar	una	semana	en	la	granja.

El	toro	se	llamaba	«Rory»,	nombre	que	Susan	creía	muy	apropiado	para	la	bestia.
—Además	de	mugir,	gruñe	—le	dijo	a	Roderick—.	Y	a	mí	me	gusta	oírlo.
—Pues	a	mí	no	—replicó	el	niño—.	Siempre	parece	estar	de	mal	humor,	y	temo

que	algún	día	se	escape	del	establo	y	nos	embista	a	todos.
Pero	«Rory»	no	hizo	nada	por	el	estilo.	Parecía	muy	manso,	hasta	que	al	final	se

mostró	 inquieto,	 como	 deseando	 algún	 ejercicio.	 Entonces	 comenzó	 a	 mugir,
atronando	el	establo,	y	el	vaquero	lo	sacó	de	paseo.	El	toro	tenía	un	aro	en	el	morro,	y
Jim,	el	vaquero,	le	puso	su	bastón	atravesado	en	aquél,	conduciéndolo	a	todas	partes.

—Su	morro	es	muy	tierno	—le	explicó	a	Roderick	y	Susan—.	Un	empujoncito	al
morro	y	sigue	como	un	cordero.	Mientras	yo	 tenga	mi	bastón	en	su	anillo,	no	pasa
nada.

Pero	 un	 día	 Jim	 se	 lesionó	 un	 brazo	 y	 no	 pudo	 sacar	 a	 pasear	 al	 toro.	 Jack	 se
hallaba	en	una	granja	vecina	a	la	que	había	llevado	unos	patos.	Y	nadie	podía	sacar	al
campo	al	toro,	por	lo	que	el	señor	Longfield	decidió	que	fuese	Cyril.
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Dejó	caer	la	bomba	a	la	hora	de	comer.	Cyril	se	quedó	completamente	aturdido.
¡Sacar	al	toro!	¡Era	una	tarea	imposible	para	él!	No	le	importaba	ayudar	a	su	tía	en
otros	 trabajos,	 pero	 sacar	 de	 paseo	 al	 toro…,	 ¡no,	 decididamente	 no!	 Tendría	 que
bajar	por	el	sendero,	dar	la	vuelta	por	Long	Acre	Hill	y	regresar,	y	probablemente	se
tropezaría	con	algunos	amiguitos	de	la	escuela.

Fue	Melisande	la	primera	en	hablar.
—Cyril	 no	 puede	 sacar	 al	 toro,	 tío.	 Éste	 es	 un	 trabajo	 de	 hombres,	 como	 tú

siempre	has	dicho.	¡Vaya,	no	es	una	tarea	apropiada	para	Cyril!
—Cósete	 la	 boca	—replicóle	 su	 tío—.	No	me	gusta	que	 las	 chicas	objeten	mis

órdenes.	Cyril	sacará	al	toro.	Si	no	es	bastante	hombre	para	hacerlo,	que	lo	diga.	Si
tiene	que	ayudar	algún	día	a	su	padre	en	una	granja	tendrá	que	sacar	muchos	toros	a
pasear.

Miró	a	Melisande	que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.	Jamás	se	acostumbraría	a
la	dureza	de	su	tío.	Éste	no	consentía	que	nadie	discutiese	sus	órdenes	o	sus	ideas,	y
Melisande	siempre	se	oponía	a	ellas.

—Sacaré	el	toro	—afirmó	Cyril—.	Cállate,	Melisande.
—¿Podré	ir	con	él?	—inquirió	Susan	con	avidez.
—No	—objetó	su	padre—.	Has	de	tener	sentido	común.
No	se	habló	más	y	aquella	tarde	Cyril	sacó	de	paseo	al	toro.	Jim	le	puso	el	bastón

a	través	del	anillo	y	le	dio	uno	o	dos	consejos.
—Es	muy	sencillo.	Sólo	 tienes	que	mandar	en	el	morro	del	animal	y	 lo	 tendrás

bajo	tus	órdenes,	Cyril.	Por	favor,	coge	el	bastón	con	mano	firme.
Y	Cyril	salió	con	el	toro,	bastante	nervioso,	pero	decidido	a	no	darlo	a	entender.

Roderick	 lo	contemplaba	desde	una	prudente	distancia	y	Susan	desde	bastante	más
cerca.	 Melisande	 se	 retiró	 a	 su	 cuarto,	 enfadada	 con	 su	 tío	 y	 temiendo	 por	 su
hermano.

El	 toro	 era	 bastante	 manso.	 Fue	 siguiendo	 a	 Cyril	 sendero	 abajo	 hasta	 dar	 la
vuelta	 por	 Long	 Acre	 Hill,	 sin	 dejar	 oír	 ni	 un	 gruñido.	 Cyril	 comenzó	 a	 sentirse
defraudado.	 El	 morro	 del	 animal	 era	 sumamente	 sensible	 y	 seguía	 todas	 las
indicaciones	dadas	con	el	bastón.

Y	fue	durante	aquel	paseo	que	Cyril	trabó	una	nueva	amistad.	Long	Acre	Hill	era
un	 lugar	 solitario,	 sin	 casas	 ni	 granjas	 a	 la	 vista.	 Sólo	 había	 unas	 cuantas	 cuevas,
según	decía	Susan,	aunque	ninguno	de	los	chiquillos	las	había	nunca	explorado	con
sus	primos.	Cuando	Cyril	pasó	por	allí,	una	voz	le	interpeló	de	repente:

—Eh,	¿qué	día	de	la	semana	es	hoy?
Cyril	se	detuvo,	asombrado.	Un	hombre	salió	de	una	de	las	cuevas.	Iba	ataviado

de	manera	muy	rara,	con	una	larga	túnica	blanca	y	una	faja.	Llevaba	sandalias	en	los
pies.	Su	cabello	era	bastante	largo	y	lucía	barba.
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—Eh…,	estamos	a	viernes	—contestó	Cyril.
—Gracias	 —dijo	 el	 desconocido—.	 Viviendo	 una	 vida	 de	 contemplación	 se

pierde	la	noción	del	tiempo.
—Oh…,	¿entonces	es	usted	una	especie	de	ermitaño?
—Puedes	 llamarme	 así	 si	 gustas	 —repuso	 el	 barbudo—.	 Periódicamente

abandono	 el	 mundo	 para	 pensar	 y	 escribir.	 En	 realidad,	 no	 necesito	 los	 lujos
mundanos.

Cyril	estaba	impresionado.	El	individuo	parecía	algo	inusitado.	Tal	vez	fuese	un
filósofo…	o	un	poeta.	Acababa	de	explicar	que	era	escritor.	Y	debía	tomarse	muy	en
serio	su	trabajo	para	habitar	en	una	cueva	como	un	eremita.

—Bueno…	 debo	marcharme	 a	 causa	 del	 toro.	 Siento	 no	 poder	 quedarme	—se
lamentó	Cyril.

—Vuelve	a	visitarme	—le	invitó	el	ermitaño—.	Supongo	que	no	tendrás	ningún
diccionario	griego,	¿verdad?	Me	dejé	el	mío	en	la	ciudad.

—Sí,	tengo	uno	en	casa.	Si	puedo	se	lo	traeré	mañana	—se	ofreció	Cyril.
—Hubiese	 querido	 formularle	 más	 preguntas	 a	 tan	 extraño	 individuo,	 pero	 no

quería	impacientar	al	toro.	Saludó	al	desconocido	y	reanudó	la	marcha.
Volvió	 al	 día	 siguiente	 con	 el	 diccionario	 griego.	 El	 ermitaño	 le	 dijo	 que	 su

nombre	era	Benedict.
—¿Benedict	qué?	—quiso	saber	el	joven.
—Sólo	Benedict.	Abandoné	los	demás	nombres	y	apellidos	cuando	me	retiré	del

mundo.
Comenzó	 a	 hablar	 de	 una	 forma	 que	 a	 Cyril	 le	 encantó.	 Parecía	 haber	 leído

mucho.	 Contó	 que	 estaba	 traduciendo	 la	 «Ilíada»	 de	 Hornero	 de	 una	 manera
completamente	nueva.

Cyril	estaba	sumamente	impresionado.	Y	procuró	parecer	al	corriente	de	muchas
cosas	 relativas	 a	 la	 literatura.	 Él	 y	 Benedict	 permanecieron	 sentados	 fuera	 de	 la
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cueva,	al	sol	de	agosto.	Cyril	volvió	a	 llevar	sus	sandalias.	Hacía	 tiempo	que	había
desistido	de	llevarlas,	después	de	unas	cuantas	pullas	de	sus	compañeros	de	colegio,
pero	se	 las	puso	para	visitar	a	Benedict,	 sin	calcetines,	claro,	 tal	como	 las	usaba	el
ermitaño.

Sentía	gran	curiosidad	 respecto	a	 la	vida	de	aquél.	Pero	Benedict	 le	 contó	muy
poco	de	su	vida	mundana.

—Ésta	es	mi	vida	ahora	—agregó,	agitando	la	mano	en	torno	para	abarcar	no	sólo
la	cueva	sino	 también	 los	valles	y	 las	colinas	del	paisaje—.	Éste	es	mi	mundo.	No
tengo	otro,	aunque	a	veces	deba	abandonarlo	para	atender	a	otros	negocios,	como	la
publicación	de	mis	obras.

Añadió	que	había	escrito	muchos	libros.
—Sobre	filosofía,	poesía	y	música.	Me	intereso	por	muchas	disciplinas.	Un	día,

cuando	 ya	 tengas	 la	 inteligencia	 bien	madura,	Cyril,	 te	 regalaré	 ejemplares	 de	mis
obras.	Pero	hasta	entonces,	éstos	deben	estar	cerrados	para	ti.

Cyril	estaba	halagado	y	fascinado.	Una	vez	entró	en	la	cueva	a	buscar	algo	y	miró
a	su	alrededor	para	ver	cómo	vivía	Benedict.	Ciertamente,	parecía	ser	hombre	muy
frugal	y	sencillo.

Su	lecho	estaba	formado	por	una	roca	sobre	la	que	habían	míseras	mantas,	y	tenía
muy	 pocos	 objetos.	 Unos	 cuantos	 libros	 amontonados,	 entre	 los	 que	 destacaba	 el
diccionario	 griego	del	 joven,	 que	 todavía	 no	 le	 había	 sido	devuelto,	 y	 apenas	 nada
más.

Benedict	 podía	 estar	 varias	 horas	 recitando	 poesías.	 Además,	 parecía	 disfrutar
haciéndolo,	y	a	veces	Cyril	aparecía	silenciosamente	por	detrás	de	una	roca	y	le	oía
declamar	versos	de	Milton	y	Shakespeare	de	manera	impresionante.

Cyril	pensaba	que	era	un	cambio	maravilloso	la	compañía	del	ermitaño	después
de	la	convivencia	con	sus	primos	y	su	tío	en	la	granja.

«Verdaderamente	son	unos	patanes	—pensaba—.	Menos	tía	Linnie,	pero	ésta	es
la	única	inteligente,	aparte	de	Melisande	que	es	una	cabeza	hueca.	Roderick	también
se	está	convirtiendo	en	un	patán.	Y	yo	necesito	una	compañía	que	pueda	contrarrestar
el	efecto	de	convivir	con	tantos	estúpidos».

No	le	contó	a	nadie	su	amistad	con	Benedict,	pero	a	menudo	se	escurría	por	las
tardes,	 cuando	 terminaba	 sus	 tareas	 en	 la	 granja,	 y	 se	 reunía	 con	 el	 ermitaño.
Roderick	acabó	por	extrañarse	de	aquellas	ausencias.

—Siempre	se	marcha	solo	—le	confió	a	Susan—.	¿Adónde	irá?	¿Piensas	que	va	a
leer	o	a	recitar	poesías	al	campo,	como	aquella	vez	que	le	sorprendimos	en	el	prado?

—No	 lo	 sé.	 Una	 tarde	 lo	 seguimos	 y	 lo	 sabremos	 —repuso	 Susan,	 siempre
dispuesta	 a	 cometer	 una	 travesura—.	 Procuraremos	 que	 no	 nos	 vea,	 por	 lo	 que
tendremos	que	mostrarnos	muy	precavidos.

—Entonces	será	mejor	no	llevar	a	«Meneítos»	con	nosotros.
Se	 escondieron	 detrás	 del	 viejo	 granero	 y	 esperaron	 a	 que	 Cyril	 se	 marchase

aquella	tarde.	Efectivamente,	no	tardó	en	salir	de	la	casa	con	un	libro	bajo	el	brazo.
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Susan	observó	que	no	 llevaba	 el	 pelo	 peinado	hacia	 atrás,	 sino	 suelto	 en	pequeñas
ondas,	tal	como	le	gustaba	a	su	madre.

—Vuelve	a	 ser	poético	y	 romántico	—le	susurró	 la	niña	a	Roderick—.	 ¡Seguro
que	va	a	recitar	al	campo!

Roderick	 soltó	 una	 risita,	 procurando	 no	 ser	 visto	 por	 su	 hermano.	Cyril	 podía
mostrarse	 muy	 severo	 si	 atrapaba	 a	 su	 hermano	menor	 espiándolo.	 Los	 dos	 niños
siguieron	 cautelosamente	 al	 joven	 hasta	 Long	 Acre	 Hill	 sin	 ser	 vistos.	 Y	 cuando
llegaron	cerca	de	las	cuevas	les	sorprendió	el	rumor	de	voces.

—¡Está	 hablando	 con	 alguien!	 —se	 admiró	 Susan—.	 ¿Crees	 que	 se	 trata	 de
Twigg,	el	ratero?

—Ojalá	—suspiró	Roderick—.	Me	gustan	Twigg	y	su	perro,	«señor	Potts».
Pero	 no	 era	Twigg	 sino	Benedict	 el	 ermitaño	 quien	 hablaba	 con	Cyril.	 Él	 y	 su

amigo	estaban	sentados	al	sol.	Y	la	conversación	parecía	muy	arrancada.
—Vamos	 a	 sorprenderlos	 —propuso	 atrevidamente	 Susan,	 y	 antes	 de	 que

Roderick	 pudiera	 impedirlo	 rodeó	 la	 peña	 y	 se	 presentó	 delante	 de	 los	 dos
interlocutores.

—Hola	—exclamó	 Cyril,	 atónito—.	 ¿Qué	 diablos	 hacéis	 aquí	 los	 dos?	—Los
miró	con	suspicacia.

—Hola	 —correspondió	 Susan—.	 Vaya	 sorpresa	 hollarte	 aquí.	 ¿Qué	 estás
haciendo?

—¿Quiénes	son	estos	chicos?	—interrogó	Benedict.
—El	niño	es	mi	hermano	y	la	niña	mi	prima	—respondió	Cyril,	muy	enfadado.	Su

secreto	 ya	 estaba	 descubierto.	 ¡No	 podía	 tener	 un	 amigo	 sin	 que	 su	 familia	 se
enterase!

A	 Benedict	 no	 le	 gustaban	 los	 niños.	 Ni	 la	 manera	 cómo	 le	 miraba	 Susan,
extrañada	de	sus	grandes	pies	y	sus	uñas	sucias	que	sobresalían	de	las	punteras	de	sus
sandalias.	 Tampoco	 le	 gustó	 cómo	Roderick	 contemplaba	 su	 barba,	 como	 si	 nunca
hubiese	visto	ninguna,	o	su	cabello	largo,	que	le	llegaba	ya	a	los	hombros.

—¿Por	qué	no	se	corta	el	pelo?	—quiso	saber	Susan,	de	repente.
—Cállate	y	lárgate	—la	riñó	Cyril—.	Eres	tan	mal	educado	como	Jane.	¿No	sabes

que	es	de	mala	educación	hacer	preguntas	personales?
Benedict,	ignorando	por	completo	o	los	dos	niños,	cogió	un	libro	y	empezó	a	leer.

Era	 una	 obra	 de	 filosofía,	 por	 lo	 que	 Susan	 y	 Roderick	 no	 entendieron	 una	 sola
palabra.

—¿Te	enseña	algo?	—preguntó	al	fin	la	niña.
—Sí,	muchas	cosas	—contestóle	Cyril	con	orgullo—.	Por	favor,	marchaos.	No	os

entrometáis	conmigo	y	Benedict.
—De	 acuerdo,	 nos	 iremos	 —se	 conformó	 Susan—.	 Adiós.	 Vamos,	 Roderick.

Regresaremos	por	el	río	y	arrojaremos	ramillas	al	agua.
Se	marcharon	y	Cyril	exhaló	un	suspiro	de	alivio.	Benedict	parecía	imperturbable.

Le	hizo	a	Cyril	algunas	preguntas	respecto	a	los	pequeños	y	después	sobre	la	granja
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Mistletoe.	 Cyril	 pensó	 que	 era	 muy	 halagador	 el	 modo	 cómo	 el	 ermitaño	 se
interesaba	por	su	familia,	la	granja	y	el	ganado.	Parecía	interesado	de	todo,	incluso	en
los	días	de	mercado	y	en	lo	que	sucedía	allí.	Cyril	no	había	prestado	mucha	atención
en	 los	 mercados;	 pero	 decidió	 fijarse	 más	 a	 fin	 de	 poder	 relatárselo	 más	 tarde	 a
Benedict.

A	Cyril	le	hacía	el	efecto	de	que	el	ermitaño	era	su	nexo	de	unión	con	el	mundo.
No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	el	hombre	viviendo	aquella	rara	existencia.	Benedict
siempre	se	mostraba	vago	al	respecto.	Era	vago	también	en	otras	muchas	cosas,	y	a
Cyril	le	parecía	que	apenas	pertenecía	a	la	tierra.

Al	fondo	de	la	cueva	Cyril	había	percibido	una	enorme	maleta,	que	resultaba	muy
discordante	con	 la	manera	de	vivir	de	Benedict.	La	contempló	 fascinado,	pensando
cuál	 habría	 sido	 la	 existencia	 del	 ermitaño	 antes	 de	 retirarse	 del	 mundo.	 Pero	 su
amigo	se	refería	muy	poco	a	sí	mismo.

—Soy	un	ser	sin	 importancia	—afirmaba—.	Hablemos	de	 ti,	muchacho.	Un	día
cualquiera	dejarán	una	buena	señal	en	este	mundo	que	yo	he	abandonado.	Pero	opino
que	tú,	lo	mismo	que	yo,	también	un	día	te	retirarás	de	la	tierra,	para	llevar	una	vida
contemplativa	como	la	mía.

Cyril	 no	 estaba	 muy	 seguro,	 pero	 le	 agradaba	 que	 Benedict	 tuviese	 de	 él	 tan
buena	 opinión.	 Era	 un	 hombre	 muy	 culto,	 a	 quien	 le	 encantaba	 conversar	 con	 un
jovencito.	Y	después	de	los	ajetreados	días	de	la	granja,	durante	aquellas	vacaciones,
la	componía	de	Benedict	era	como	un	sedante	para	Cyril.

Susan	 y	 Roderick	 les	 contaron	 a	 los	 demás	 todo	 lo	 relativo	 al	 habitante	 de	 la
cueva.

—Es	un	hombre	salvaje,	mamaíta	—añadió	 la	niña—.	El	pelo	 le	 llega	hasta	 los
hombros	y	lleva	barba,	sandalias	y	una	faja	con	una	túnica	muy	amplia.

Jane	se	echó	a	reír	y	Jack	estalló	en	una	estrepitosa	carcajada.
—¿Y	éste	 es	 el	 nuevo	amigo	de	Cyril?	 ¡Vaya	amistades!	 ¡Al	 fin	ha	 encontrado

alguien	tan	raro	como	él!
—¿Quién	es	este	ermitaño,	Peter?	—quiso	saber	tía	Linnie.
—¿Ermitaño?	 ¿Qué	 ermitaño?	 —Su	 esposo	 pareció	 caer	 de	 las	 nubes	 ante	 la

pregunta—.	¡Oh,	te	refieres	a	aquel	tipo	tan	raro	que	a	veces	viene	a	vivir	a	una	cueva
de	 Long	 Acre	 Hill!	 Está	 loco,	 claro,	 pero	 es	 inofensivo.	 Twigg	 dice	 que	 a	 veces
camina	por	el	bosque,	de	noche	recitando	versos.	¿Por	qué?

—¡Oh!,	sólo	porque	Cyril	ha	trabado	amistad	con	él	—le	explicó	su	esposa—.	Y
no	sé	si	es	una	compañía	buena	para	el	muchacho.

—¡Sí,	Cyril	 tenía	 que	 acabar	 haciendo	 amistad	 con	 un	 chiflado!	—rió	 el	 señor
Longfield—.	 Un	 tipo	 de	 pelo	 largo	 y	 sandalias.	 Bueno,	 si	 le	 gustan	 esta	 clase	 de
amistades,	allá	él.	Estoy	seguro	de	que	cuando	vuelva	a	empezar	el	curso	se	olvidará
de	una	amistad	tan	extraña.
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Capítulo	XIV

Las	hazañas	de	Twigg

Mientras	 tanto,	 Susan	 y	 Roderick	 habían	 hecho	 una	 firme	 amistad	 con	 Twigg.	 Lo
encontraron	 una	 mañana	 acompañado	 del	 «señor	 Potts»,	 su	 perrito	 de	 aguas,
«Meneítos»	se	precipitó	a	su	encuentro,	ladrando	alegremente.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó	Susan.
—A	 los	 bosques,	 chiquita	 —repuso	 Twigg—.	 Venid	 conmigo	 y	 os	 haré	 unos

silbatos	de	madera	de	aliso.
—Vamos,	 Roderick	 —propuso	 Susan,	 y	 los	 dos	 niños	 siguieron	 a	 Twigg	 al

bosque,	corriendo	para	emparejarse	con	el	rápido	pase	del	pordiosero.	Su	cojera	no	le
impedía	andar	muy	de	prisa.

«Meneítos»	 y	 «señor	 Potts»	 iban	 juntos,	 correteando	 y	 olisqueando	 todas	 las
conejeras	y	arañando	la	tierra	alocadamente.

—En	 realidad,	 no	 buscan	 conejos,	 ¿verdad,	 Twigg?	 —inquirió	 Susan—.	 Sólo
quieren	demostrarse	mutuamente	lo	bien	que	saben	escarbar.

Twigg	era	un	compañero	muy	divertido.	Les	fabricó	un	silbato	estupendo	a	cada
uno.	Arrancó	después	raíces	de	espino	rojo	y	se	las	dio	a	masticar	para	que	viesen	lo
bien	que	sabían.	Les	enseñó	una	balsa	muy	escondida	en	el	bosque	donde	había	un
pez	monstruoso.

—¿Por	qué	no	lo	pescas,	Twigg?	—le	preguntó	el	niño,	escrutando	las	profundas
aguas	en	busca	de	una	aleta	plateada.

—Lo	he	probado	muchas	veces,	pero	es	muy	astuto.	Vengo	aquí	por	las	noches.
Como	sabéis,	es	la	mejor	hora	para	pescar.	Siempre	vengo	con	una	linterna,	y	una	vez
le	vi	tan	claramente	como	a	vosotros.	Ah,	aquella	noche	me	cansó,	de	veras.	Estuve	a
punto	de	caerme	al	agua…	¿y	sabéis	qué	ocurrió?	Pues	que	me	tropecé	con	el	señor
Potts,	 el	 policía,	 no	mi	 perrito,	 y	 como	yo	me	 volvía	 a	 casa	 sin	 ningún	 pez	 en	mi
cesta,	se	imaginó	que	venía	a	robar.

—¡Qué	 vergüenza!	 —exclamó	 Susan—.	 ¿No	 le	 dijiste	 que	 habías	 intentado
pescar	ese	monstruo	de	la	balsa?

—El	 señor	 Potts	 es	muy	 incrédulo.	 Afirmó	 que	 no	 creía	 ni	 en	 el	 pez	 ni	 en	 la
balsa…	ni	en	mí.	Es	un	hombre	muy	duro	el	señor	Potts.

—¿Has	vuelto	a	encontrarlo	desde	que	nos	contaste	lo	del	nombre	de	tu	perro?	—
quiso	saber	Roderick.

—Oh,	sí,	varias	veces	—repuso	Twigg,	 sonriendo	ante	el	 recuerdo—.	Es	difícil
encontrar	al	señor	Potts	en	pleno	día.	Yo	creo	que	me	esquiva.	No	le	gusta	que	grite:
«¡“Señor	Potts”,	ven	aquí!»,	tan	pronto	como	le	veo.

—Me	 gustaría	 ir	 contigo	 cuando	 le	 encuentres	 —se	 entusiasmó	 Susan—.
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¿Verdad,	Roderick?
—Sí	—asintió	el	niño—.	Podríamos	acompañar	a	Twigg	al	pueblo,	por	si	acaso.
—Bueno	—Twigg	se	rascó	la	cabeza—.	Pero	antes	de	volver	al	pueblo	tengo	que

hacer	un	par	de	cosas	en	el	bosque.	Cosas	privadas,	¿entendéis?	Y	no	me	gusta	que	la
gente	observe	cómo	las	hago,	porque	me	pongo	nervioso.	Si	queréis	esperadme	aquí,
vigilando	a	ese	monstruoso	pez	y	yo	volveré	dentro	de	media	hora.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 vas	 a	 hacer?	 —inquirió	 Roderick	 con	 interés.	 Pensaba	 que
Twigg	 era	 una	 de	 las	 personas	 más	 encantadoras	 de	 cuantas	 conocía.	 Se	 llevó	 el
silbato	a	la	boca	y	silbó	mientras	esperaba	la	respuesta	de	Twigg.

Pero	 no	 hubo	 contestación.	Roderick,	 en	 cambio,	 sintió	 el	 codazo	 de	Susan,	 lo
cual	estuvo	a	punto	de	hacerle	tragar	el	silbato.	La	miró	indignado.

—Hasta	la	vista	—se	despidió	Twigg,	desapareciendo	con	«señor	Potts»	pegado	a
sus	talones.

—Hasta	la	vista	—contestó	Susan,	imitándolo.
—¿Por	qué	me	has	empujado?	—quiso	saber	Roderick—.	Por	poco	me	trago	el

silbato.
—Porque	eres	un	estúpido,	Roderick.	Lo	que	va	a	hacer	 es	hurtar	 algo.	No	me

preguntes	qué.	Tal	vez	unas	perdices…	o	algo	por	el	estilo.
—Oh…	—reflexionó	Roderick—.	¿Entonces	es	un	mal	hombre?
—Supongo	que	sí.	Pero	es	muy	bueno,	sin	embargo.	Curó	la	mula	de	papá	cuando

estaba	casi	muerta.	Y	una	noche	que	nevaba	copiosamente	salió	con	Hazel	el	pastor	a
buscar	las	ovejas	extraviadas	y	las	trajo	a	la	granja.	Y	pasó	tanto	frío,	pobre	Twigg,
que	estuvo	temblando	durante	tres	semanas.

Roderick	 estaba	 impresionado	 Volvió	 a	 silbar	 suavemente	 con	 el	 silbato.
«Meneítos»	 lo	 miró	 inquisitivamente,	 y	 a	 continuación	 comenzó	 a	 sorber	 con	 la
lengua	el	agua	de	la	balsa.

—¡Bravo,	 «Meneítos»!	 —le	 animó	 Susan—.	 A	 ver	 si	 te	 la	 tragas	 toda	 y
descubrimos	a	ese	monstruo	marino.

Pero	«Meneítos»	no	tenía	tonta	sed.	No	tardó	en	acercarse	a	examinar	el	agujero
de	un	conejo,	y	pronto	le	oyeron	jadear	mientras	cavaba	con	todas	sus	energías.

Twigg	no	tardó	en	regresar,	seguido	de	«señor	Potts».
—¿Me	 esperabais,	 eh?	 Vámonos.	 Cogeremos	 un	 poco	 de	 madreselva	 y	 le

llevaréis	un	manojo	a	vuestra	madre.	Es	la	mejor	del	país.
Y	 así	 era,	 en	 efecto.	 Los	 tallos	 rebasaban	 una	 mata	 de	 espino,	 y	 sus	 botones

amarillos	eran	muy	dulces.
—Siempre	 sabes	 dónde	 crecen	 las	 mejores	 plantas,	 ¿verdad,	 Twigg?	 —le

preguntó	 Susan,	 arrancando	 los	 tacos	 de	 madreselva—.	 Las	 mejores	 setas,	 las
mejores	 fresas,	 las	 nueces	 más	 hermosas…	 Prefiero	 tenerte	 a	 ti	 por	 amigo	 que	 al
ermitaño	de	Long	Acre	Hill.

—¿Lo	conocéis?	—se	extrañó	Twigg.
—Oh,	Cyril	 es	 amigo	 suyo	—le	explicó	Susan—.	Se	 recitan	versos	uno	a	otro.
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Creo	que	los	dos	están	majaretas.
—Cyril	no	debería	 tener	amistad	con	ese	 tipo	—meditó	Twigg—.	No	me	fío	de

él.	Aparece	de	pronto	en	una	cueva	y	luego	desaparece	aún	más	de	repente.	Por	las
noches	 recorre	el	bosque	y	 los	 senderos,	 asustando	a	 todo	el	mundo.	Y	siempre	va
hablando	solo.	¡Parece	un	fantasma	con	su	túnica	blanca!

Susan	 y	 Roderick	 sonrieron.	 Podían	 imaginarse	 de	 sobra	 que	 a	 Twigg	 no	 le
gustase	tropezarse	con	un	tipo	tan	estrafalario	de	noche	en	los	bosques.	A	Twigg	no	le
gustaba	encontrar	nunca	a	nadie	en	el	bosque,	que	pudiese	husmear	lo	que	él	hacía.
¡No	era	raro	que	no	le	agradase	el	ermitaño!

Estaban	 ya	 camino	 del	 pueblo,	 y	 Susan	 llevaba	 una	 gran	 brazada	 de	 tallos	 y
ramitas	de	madreselva.	De	pronto	lanzó	un	chillido	y	señaló	el	poblado.

—¡Mira,	Twigg!	El	policía	está	andando	por	allí.	¡Oh,	Twigg!	¡Deja	que	oigamos
cómo	llamas	al	«señor	Potts»!

Twigg	sonrió	y	su	arrugada	faz	aún	quedó	más	arrugada.	Se	volvió	al	perrito.
—Siéntate	—le	ordenó.	Y	«señor	Potts»	obedeció.
—Le	dejaremos	aquí	—añadió	Twigg—.	No	se	moverá	hasta	que	lo	llame.
Reanudaron	 la	marcha	 rápidamente	 hasta	 llegar	 a	 la	 calle	 única	 del	 pueblo.	 El

policía	iba	andando	con	gran	solemnidad	por	el	centro	de	la	acera.
Cuando	estuvieron	justo	detrás	suyo,	Twigg	gritó	con	voz	estentórea:
—¡«Señor	Potts»!	¡Ven	aquí,	«señor	Potts»!	¡Ven	aquí!
El	señor	Potts,	policía,	pegó	un	brinco	y	se	volvió	al	oír	su	nombre.	Vio	a	Twigg.

Se	puso	escarlata	y	volvió	a	mirarlo	con	fiereza.
—¡Basta!	¡Basta	de	tonterías!	—gritó.
—¿Qué?	—le	 preguntó	 Twigg,	 con	 inocencia—.	 Tengo	 que	 llamar	 a	mi	 perro,

¿no?	¡En,	«señor	Potts»!	¡Ven	aquí	en	seguida,	bribón!
La	gente	del	pueblo	se	estaba	reuniendo	en	torno	a	Twigg	y	el	policía,	sonriendo

con	malicia.	Susan	y	Roderick,	temiendo	no	poder	contener	la	carcajada,	entraron	en
una	tienda,	tropezando	con	las	cajas	de	bizcochos	que	el	tendero	tenía	apiladas	junto
al	mostrador.

El	perrito	no	tardó	en	llegar	corriendo,	retozando	junto	a	las	piernas	de	su	amo,
sin	prestar	atención	al	iracundo	policía.

—¿Ya	estás	aquí,	«señor	Potts»?	—le	gritó	Twigg	con	voz	serena—.	¿Dónde	has
estado?	Eres	un	bribón,	«señor	Potts».	¡Un	canalla!

El	 verdadero	 señor	 Potts	 estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Twigg	 acarició	 a	 su	 perro,
saludó	al	policía	amablemente	y	se	alejó	entre	las	risas	y	la	algazara	popular,	como	un
buen	actor	al	abandonar	el	escenario.

Los	niños	 salieron	 cautelosamente	de	 la	 tienda	 cuando	 el	 policía	 se	marchó.	El
tendero	 les	 había	 regalado	 una	 galleta	 a	 cada	 uno	 y	 la	 iban	 mordisqueando,	 con
«Meneítos»	esperando	algunas	migajas.

—Cualquier	 día,	 Twigg	 recibirá	 una	 azotaina	—comentó	 el	 tendero—.	Es	muy
mala	 persona	 pero	 hace	 reír	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 sus	 payasadas.	 ¡Él	 y	 su	 «señor
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Potts»!	 ¡No	me	fiaría	de	Twigg	ni	 tanto	así,	pero	preferiría	 tenerlo	por	amigo	antes
que	a	ese	policía!	¡Te	envía	a	dormir	en	dos	minutos!

A	Susan	le	hubiese	gustado	quedarse	a	discutir	aquel	asunto,	ya	que	ignoraba	qué
era	«enviarlo	 a	uno	a	dormir	 en	dos	minutos»,	 pero	Roderick	 le	 indicó	 el	 reloj	 del
campanario	de	la	iglesia.

—¡Mira,	las	cinco	y	veinticinco!	Llegaremos	tarde	al	té…	y	Dorcas	ha	dicho	que
hoy	nos	daría	huevos	y	jamón.

Volvieron	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 granja	 y	 ya	 en	 la	 mesa	 contaron	 todo	 lo	 sucedido
aquella	 tarde.	Cyril	 frunció	 el	 entrecejo	 al	 escuchar	 la	opinión	que	Twigg	 tenía	del
ermitaño,	y	tan	enfurruñado	estaba	que	apenas	se	rió	con	el	incidente	del	señor	Potts.

Incluso	el	señor	Longfield	rió	largamente.
—Twigg	es	muy	gracioso	—observó—.	Pero	emplea	su	gracia	en	ocultar	la	parte

mala	 de	 su	 personalidad;	 la	 gente	 le	 toma	 por	 un	 bufón	 y	 le	 perdona	 sus	muchos
pecadillos.	Bueno,	a	mí	me	prestó	un	gran	servicio,	por	lo	que	no	le	deseo	ningún	mal
en	absoluto.

—Ni	 tampoco	 nosotros,	 ¿verdad,	 Roderick?	 —exclamó	 Susan—.	 ¡Y	 estamos
seguros	de	que	es	mucho	más	divertido	que	Benedict!
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Capítulo	XV

Jack	y	Twigg

Había	alguien	más	que	tenía	gran	amistad	con	Twigg,	además	de	Susan	y	Roderick,	y
era	Jack.	Pero	esto	no	se	lo	contaba	nunca	a	nadie,	porque	se	sentía	culpable.	Twigg
le	 había	 enseñado	 algunos	 trucos	 de	 sus	 raterías	 y	 Jack	 sabía	 que	 su	 padre	 no	 lo
aprobaría.

Los	 conocimientos	 que	 poseía	 Twigg	 de	 la	 vida	 de	 los	 bosques	 eran
extraordinarios.	 Conocía	 a	 todos	 los	 seres	 de	 la	 campiña,	 sus	 costumbres	 y	 sus
aficiones.	 Jack	 también	 se	 hallaba	 intensamente	 interesado	 por	 los	 animales	 y	 los
pájaros,	y	sorbía	ansiosamente	toda	información	suministrada	por	Twigg.

—¿Sabes	los	tejones	de	que	te	hablé?	—le	preguntó	Twigg	un	día—.	Bueno,	se
han	largado.

—¿De	veras?	—Nunca	había	visto	ningún	tejón—.	¿Por	qué?
—Bien,	supongo	que	olieron	a	un	zorro	que	hizo	su	cubil	muy	cerca	del	de	ellos

—le	contestó	Twigg	con	una	sonrisa	que	le	arrugó	la	cara	como	una	manzana	vieja—.
Y	como	no	podían	soportar	aquel	hedor,	 levantaron	el	campo.	Los	tejones	son	unos
animales	muy	especiales,	muy	limpios,	y	no	les	gustan	los	vecinos	que	huelen	mal.

—Me	gustaría	ver	uno	—suspiró	Jack—.	Tú	has	visto	muchos,	Twigg.	Sólo	salen
de	 noche,	 ¿verdad?	 Y	 a	 menos	 que	 yo	 también	 salga	 de	 noche,	 no	 veré	 nunca
ninguno.

—Entonces,	 sal	 una	 noche	—lo	 tentó	 Twigg—.	 Si	 no	 ves	 tejones	 verás	 otros
animales.	 ¿Te	 gustaría	 aprender	 alguno	 de	 mis	 trucos?	 No	 se	 los	 enseño	 nunca	 a
nadie,	pero	a	ti	no	me	importaría	enseñarte	algunos.

Fue	una	 terrible	 tentación.	Nadie	era	más	hábil	que	Twigg	en	 llenar	su	marmita
con	toda	clase	de	animales	y	pájaros	prohibidos.	Muchas	truchas,	muchos	faisanes	y
perdices	se	habían	cocido	deliciosamente	sobre	el	fogón	del	ratero.	A	veces,	le	daba
un	«bocado»	a	Jack,	cuando	el	muchacho	se	presentaba	de	improviso	en	la	choza	de
Twigg.	Como	los	tejones,	el	pordiosero	era	una	persona	muy	limpia	y	pulida.

Jack	vaciló.	Twigg	encendió	su	pipa	y	dio	unas	cuantas	chupadas.
—No	temas,	Jack	—añadió—.	No	pienso	enseñarte	nada	malo,	¿entiendes,	hijo?

No	hay	ningún	mal	en	venir	conmigo…	mientras	no	me	denuncies	al	señor	Potts.	Y	si
quieres	ver	tejones	y	otros	animales	nocturnos,	nada	mejor	que	me	acompañes	en	mis
correrías.

—Sí,	es	cierto	—suspiró	Jack.
Tenía	que	ir	con	Twigg.	Era	una	ocasión	única,	y	el	ratero	era	una	persona	muy

interesante	 y	 bien	 informada.	 No	 era	 tal	 vez	 una	 buena	 persona	 siempre,	 pero
normalmente	era	amable	y	jamás	le	negaba	su	ayuda	a	nadie.
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—¡No	 le	 digas	 nada	 a	 nadie!	—le	 recomendó	 Twigg—.	Ni	 siquiera	 a	 Jane,	 tu
hermana	mellizo.

—¡No	se	lo	diría	a	ella	ni	por	todo	el	oro	del	mundo!	—respondió	Jack,	alarmado
—.	Aunque	es	muy	buena	chica.

—¡No,	 por	 favor!	 ¡Mujeres!	 ¡No	 saben	 callar	 nunca!	 Y	 esta	 hermana	 tuya
charlaría	por	los	codos,	si	pudiese.

—Sí,	es	un	poco	charlatana	—reconoció	Jack—.	Pero	jamás	denunciaría	a	nadie.
Y	así	Jack	empezó	a	salir	con	Twigg	antes	de	que	sus	primos	se	instalasen	en	la

granja	Mistletoe.	Solía	deslizarse	por	la	ventana	de	su	habitación,	escurriéndose	por
el	viejo	membrillo	que	crecía	fuera.	Nadie	le	oía,	excepto	«Meneítos»,	el	cual	jamás
ladraba.	Jack	se	reunía	con	Twigg	en	un	 lugar	previamente	convenido,	y	 los	dos	se
internaban	en	el	bosque,	con	«señor	Potts»,	el	perrito	de	aguas,	siguiéndolos	de	cerca.

Jack	 hubiese	 querido	 llevarse	 consigo	 a	 «Meneítos»,	 pero	 temía	 que	 Susan	 se
despertase	de	noche	y	al	notar	la	falta	del	perro,	alarmase	a	toda	la	casa.

Twigg	era	un	compañero	muy	instructivo.	Sus	oídos	eran	tan	agudos	como	los	de
una	liebre,	y	sus	ojos,	aun	en	la	noche	más	cerrada,	tan	perspicaces	como	los	de	un
búho.	Muchas	veces	levantaba	la	mano	en	son	de	aviso,	sin	que	Jack	hubiese	visto	ni
oído	nada.

—¡Zorros…!	—susurraba	 Twigg—.	 Una	 zorra,	 creo.	 Debe	 tener	 los	 cachorros
cerca	y	ha	salido	en	busca	de	comida	para	ellos.	Tal	vez	los	oiremos	lloriquear	en	la
madriguera	si	prestamos	atención.

Fue	una	maravillosa	experiencia	para	Jack	explorar	el	bosque	de	noche,	a	la	luz
de	la	luna	o	sin	ella.	Aprendió	a	oír	el	paso	casi	inaudible	de	un	mochuelo.	Captó	el
débil	destello	de	los	ávidos	ojos	de	los	animales	que	vagabundeaban	por	el	bosque.
Oyó	el	sordo	golpeteo	de	un	viejo	conejo,	dado	con	la	cola,	ante	la	proximidad	de	un
enemigo.

—Todo	es	distinto	de	noche	—observó	Jack—.	Es	como	hallarse	en	otro	mundo.
Además,	 aprendió	 otras	 muchos	 cosas.	 Twigg	 le	 enseñó	 algunas	 de	 sus

triquiñuelas,	 que	 Jack	 aprendió	 con	 rapidez.	 El	muchacho	 era	 parco	 en	 palabras	 y
lento	de	movimientos,	pero	aprendía	con	gran	voluntad	todo	lo	relativo	al	campo.	Y
sabía	 que	Twigg	no	 empleaba	 aquellas	 tretas	 con	 ciertas	 personas,	 aunque	 también
sabía	que	siempre	estaba	en	contra	de	 la	 ley,	pero	Jack	era	 joven	y	muy	curioso,	y
Twigg	era	un	buen	maestro.

—Ya	sé,	Twigg,	que	no	debería	aprender	estas	cosas	—le	decía	Jack	a	veces—,	ni
tú	enseñármelas,	porque	no	sé	qué	diría	papá,	pero…

—No	dirá	nada	a	menos	que	 tú	se	 lo	cuentes	—replicaba	Twigg—.	Y	no	 tienes
ninguna	necesidad	de	emplear	ninguno	de	los	trucos	que	te	enseño,	¿verdad?	Algún
día	 serás	 granjero,	 Jack,	 y	 poseerás	 muchas	 tierras	 y	 cuanto	 haya	 en	 ellas.	 No
necesitarás	 vivir	 como	 vivo	 yo.	 Tal	 vez,	 incluso,	 un	 día	 arrojarás	 de	 sus	 tierras	 al
viejo	Twigg,	entregándolo	en	manos	de	la	ley.

—¡Nunca	 haría	 esto!	 —replicó	 Jack,	 con	 firmeza—.	 Ni	 jamás	 te	 denunciaré,

www.lectulandia.com	-	Página	85



Twigg.	Somos	amigos.	No	comprendo	por	qué	no	aceptas	un	empleo	en	la	granja	de
papá	y	andas	derecho.	Ya	sabes	que	te	aceptaría.

—Mira,	 Jack	—reflexionó	el	 viejo,	 sus	ojos	 fijos	 en	 los	 arbustos	para	 captar	 el
menor	 movimiento	 o	 susurro—.	 ¿De	 qué	 me	 serviría	 entonces	 todo	 lo	 que	 sé?
Aprenderlo	 habría	 sido	 perder	 el	 tiempo.	Además,	 en	 burlar	 la	 ley	 siempre	 hay	 un
poco	de	excitación.

Naturalmente,	 era	 inútil.	 A	 Twigg	 le	 gustaba	 estar	 indispuesto	 con	 la	 ley.	 Era
excitante.	 Prefería	 atrapar	 truchas	 y	 liebres	 con	 su	 astucia	 que	 ganar	 dinero	 para
adquirirlas	honradamente.	Nadie	conseguiría	cambiarlo.	Tampoco	le	importaba	ir	o	la
cárcel	por	sus	«creencias»…	aunque	procuraba	no	darle	oportunidad	al	policía	señor
Potts.

Cuando	 Cyril,	 Melisande	 y	 Roderick	 se	 presentaron	 a	 vivir	 en	 la	 granja,	 y	 el
primero	tuvo	que	compartir	el	dormitorio	con	Jack,	éste	se	sintió	abatido.	Sus	noches
de	 aventuras	 con	 Twigg	 se	 habían	 terminado.	 Le	 sería	 imposible	 deslizarse	 por	 la
ventana	 sin	 que	 se	 enterase	Cyril.	Durante	 algunas	 semanas,	 pues,	Twigg	 tuvo	que
vagar	solo	por	el	bosque,	sólo	con	el	perrito	de	aguas	por	toda	compañía.

El	 muchacho	 sólo	 podía	 verlo	 durante	 el	 día,	 cuando	 no	 había	 en	 el	 bosque
ningún	interés.	A	veces,	Twigg	le	informaba	de	cualquier	cosa.

—¿Te	acuerdas	de	los	caballitos	acuáticos?	—le	preguntó	un	día—.	Aquellas	aves
que	te	mostré	un	día	entre	los	juncos	de	la	ciénaga.

—Oh,	los	herrerillos	—Jack	se	acordaba	muy	bien	de	aquellas	aves	de	larga	cola,
cuyos	machos	 tenían	una	especie	de	barba	negra—.	Sí,	claro.	¿Has	vuelto	a	verlos,
Twigg?

—Anoche	 estuve	 en	 la	 ciénaga,	 cuando	 llovía.	 Y	 oí	 un	 rumor:	 «¡ching,	 ching,
ching,	ching!»,	y	me	dije:	«¡Vaya,	aquí	están	 los	herrerillos!».	En	efecto,	había	una
pareja…	y	apenas	doy	crédito	a	mis	ojos	por	lo	que	vi,	Jack.

—¿Qué	fue?	—La	curiosidad	de	Jack	creció	de	punto.
—Pues,	 estaban	 sentados	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 bajo	 la	 lluvia,	 y	 al	 lado	 de	 una

caña,	 y	 el	macho	 tenía	 un	 ala	 levantada	 protegiendo	 a	 su	 compañera	 como	 con	un
paraguas.	¿Qué	te	parecen	sus	buenos	modales?

Jack	 no	 supo	 si	 creerlo	 o	 no,	 ya	 que	 a	 Twigg	 no	 le	 importaba	 soltar	 alguna
mentira	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Pero	 esta	 vez	 parecía	 hablar	 en	 serio,	 por	 lo	 que	 le
causó	a	Jack	una	profunda	impresión.	Le	hubiese	gustado	mucho	poder	verlo.	Luego
se	lo	contó	a	Susan,	la	cual	le	escuchó	entusiasmada.

—Iré	al	pantano	y	lo	comprobaré	la	próxima	vez	que	llueva	—exclamó.
Pero	 su	madre	 escuchó	 esta	 declaración	y	 al	momento	 se	 lo	 prohibió,	 sabiendo

que	Susan	regresaría	completamente	enfangada	si	iba	al	pantano	lloviendo,	buscando
herrerillos	que	sostuviesen	paraguas	para	sus	compañeras.

—¡Pero	 quiero	 saber	 si	 es	 verdad!	 —insistió	 la	 niña,	 que	 siempre	 deseaba
asegurarse	de	todo	cuanto	le	decían.

—Claro	que	es	verdad	—replicó	su	madre—.	Mi	hermano,	tu	tío	Will,	lo	vio	un
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día	y	me	lo	contó.
Susan	 tuvo	 que	 conformarse	 con	 esto,	 y	 cada	 día	 atosigaba	 a	 Jack	 para	 que	 le

contase	 todo	 lo	que	 le	explicaba	el	viejo	Twigg.	Y	éste,	claro	está,	 siempre	amable
con	los	niños,	casi	siempre	les	llevaba	objetos	curiosos.	Por	ejemplo,	un	erizo	recién
nacido,	con	las	espinas	blandas	todavía.	Un	topo,	con	sus	ojillos	tan	hundidos	que	no
podían	 percibirse,	 y	 sus	 patitas	 delanteras	 como	 azadones	 para	 remover	 la	 tierra.
Twigg	siempre	tenía	algo	interesante	que	enseñar.

Una	 noche,	 antes	 de	 oscurecer,	 Twigg	 se	 acercó	 silenciosamente	 a	 Jack,	 que
estaba	 remandando	 una	 brecha	 en	 el	 seto,	 por	 la	 que	 se	 había	 escapado	 una	 vaca
aquel	día.

—Jack,	esta	noche	voy	a	 la	hacienda	de	Marlins	—le	espetó	en	voz	bajo—.	Al
río.	Si	vienes,	verás	las	nutrias.

Jack	 contempló	 con	 pesar	 a	 Twigg	 a	 la	 luz	 crepuscular.	 Sabía	 de	 sobras	 que
Twigg	 iba	 en	 busca	 de	 truchas,	 pero	 también	 sabía	 que	 si	 el	 viejo	 aseguraba	 que
habría	nutrias…	las	habría.	Y	Jack	casi	nunca	había	visto	ninguna.

—Mi	 primo	 duerme	 conmigo	—contestó	 también	 en	 un	 susurro—.	 Oirá	 cómo
salgo.

—Bueno,	pero	no	 sabrá	dónde	vas	—replicó	Twigg—.	Hace	ya	varias	 semanas
que	no	me	has	acompañado.	Siempre	dices	que	 te	gustaría	ver	nutrias	—le	 recordó
Twigg—.	Bien,	pues	las	verás…	y	las	oirás	silbar,	río	abajo.

—Iré	contigo	—se	decidió	Jack,	viendo	que	se	aproximaba	su	padre—.	Espérame
en	el	sitio	de	costumbre.

Twigg	pareció	fundirse	entre	las	sombras.
El	señor	Longfield	llegó	junto	a	Jack.
—¿Quién	era	el	que	hablaba	contigo?
—Oh…,	Twigg…
—¿Qué	quería?
—Me	hablaba	de	unas	nutrias	—contestó	Jack,	sintiéndose	culpable.
Su	padre	calló	unos	instantes.
—Ten	cuidado	con	Twigg	—le	aconsejó	al	 cabo—.	Es	un	viejo	bribón,	y	no	 le

importaría	empujarte	por	la	mala	senda.	No	te	dejes	arrastrar	por	él,	Jack,	hijo	mío.
No	permitas	que	te	conquiste	con	su	engañosa	y	agradable	lengua.

—No,	papá	—repuso	Jack.
En	aquel	momento	decidió	que	aquella	noche	no	saldría	con	Twigg.
Pero	 cuando	 estaba	 ya	 en	 cama,	 plácidamente	 tendido,	 con	 la	 luz	 de	 la	 luna

filtrándose	por	la	ventana,	se	acordó	del	río	y	de	las	nutrias	silbando	y	jugueteando	en
el	 agua.	 Oyó	 la	 pacífica	 respiración	 de	 Cyril,	 y	 todas	 sus	 buenas	 resoluciones	 se
vinieron	abajo.

«¡Iré!	—exclamó	para	sí,	incorporándose	quedamente—.	Cyril	no	me	oirá.	Papá
nunca	 lo	 sabrá…	 y	 no	 voy	 a	 hacer	 ningún	 mal.	 ¡Otra	 vez	 quizá	 no	 tenga	 la
oportunidad	de	contemplar	unas	nutrias	en	el	río!».
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Saltó	de	la	cama	y	se	vistió.	Poco	después	se	estaba	deslizando	por	el	membrillo
hacia	la	aventura	nocturna.
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Capítulo	XVI

Una	sorpresa	para	Jack

Jack	nunca	supo	qué	hizo	Twigg	aquella	noche,	porque	él	estuvo	contemplando	 las
nutrias	 todo	 el	 tiempo.	 Aquellos	 encantadores	 animales	 acuáticos,	 silbaban,
brincaban,	jugueteaban	animadamente,	nadando	a	gran	velocidad	y	relucían	a	la	luz
de	la	luna	como	si	fuesen	de	plata.

Twigg	se	marchó	tan	pronto	como	tuvo	apostado	a	Jack	detrás	de	un	árbol	añoso,
desde	el	que	podía	atisbar	el	río	a	través	de	un	hueco.

—Volveré	dentro	de	una	hora.	Hasta	luego	—se	despidió	el	viejo.
Y	estuvo	lejos	sólo	una	hora.	Volvió	con	los	bolsillos	rebosantes,	aunque	Jack	no

le	 preguntó	 qué	 llevaba.	 Lo	 sabía	 de	 sobras.	 ¡Seguro	 que	 eran	 truchas	 para	 su
cazuela!

—Hay	siete	nutrias	—le	contó	a	Twigg.
—Sí.	Toda	una	familia.	O	tal	vez	dos	familias	que	juegan	juntas.	Las	nutrias	son

unas	nadadoras	excelentes.	Yo	sé	dónde	está	el	nido	de	una	familia.	Te	lo	enseñaré	la
próxima	vez	que	vengas	conmigo.	Tiene	una	entrada	sobre	el	agua	y	otra	debajo.	Son
unos	seres	muy	inteligentes.

Jack	le	fue	siguiendo	por	el	bosque,	manteniéndose	bajo	la	sombra	de	los	árboles,
porque	la	luna	era	muy	brillante.	A	medio	camino,	Twigg	se	detuvo	tan	de	improviso,
que	Jack	tropezó	con	él.

Se	 detuvieron	 casi	 sin	 respirar	 bajo	 un	 árbol	muy	 corpulento,	 un	 castaño.	 Jack
aguzó	 el	 oído,	 que	 era	 ya	muy	 fino,	 pero	 al	 principio	 no	 consiguió	 oír	 nada.	 Poco
después,	sin	embargo,	escuchó	como	una	salmodia.

Poco	a	poco	fue	surgiendo	a	la	luz	de	la	luna	una	extraña	figura,	amedrentadora,
completamente	 envuelta	 en	 una	 túnica	 blanca.	 Jack	 se	 estremeció	 y	 se	 le	 erizó	 el
cabello.

Twigg	 presionó	 una	 mano	 sobre	 el	 brazo	 del	 muchacho,	 para	 advertirle	 que
guardarse	silencio.	El	perro	de	aguas	se	había	inmovilizado	en	la	sombra,	a	los	pies
del	viejo.	La	salmodia	fue	creciendo	de	tono,	y	la	extraña	aparición	pasó	junto	a	los
dos	amigos,	muy	brillante	bajo	la	luna.

No	los	vio,	o	fingió	no	reparar	en	ellos.	El	perro	no	efectuó	el	menor	movimiento,
lo	mismo	que	Jack	y	Twigg.	El	aparecido	no	tardó	en	alejarse	entre	las	sombras	del
bosque.
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—¿Quién	era?	—susurró	Jack.
—Ese	chiflado	de	Long	Acre	Hill	—le	explicó	Twigg,	con	desdén—.	Siempre	se

pasea	de	noche,	asustando	a	todo	el	mundo.	¡Una	noche,	alguien	lo	tirará	al	río!
Naturalmente,	era	el	ermitaño	en	uno	de	sus	vagabundeos.	Jack	respiró	aliviado.

«Señor	 Potts»	 se	 estiró	 y	 pareció	 bostezar.	 Twigg	 le	 acarició	 y	 el	 animal	 lamió	 la
mano	de	su	amo.

—Es	 un	 peligro	 para	 las	 personas	 honradas	 como	 nosotros	 —gruñó	 Twigg,
camino	de	casa—.	Nunca	sabe	uno	cuándo	se	tropezará	con	él.	Por	suerte	siempre	va
murmurando	como	si	rezara.	De	esta	manera	avisa	su	presencia.	No	me	fío	de	él,	sin
embargo.	Si	pudiera,	estoy	seguro	que	me	denunciaría	o	la	policía.

Cuando	 llegó	 a	 su	 casa,	 Jack	 estaba	 agotado.	 Afortunadamente,	 Cyril	 seguía
durmiendo	profundamente,	por	lo	que	Jack	soltó	un	quejido	y	se	durmió	también	al
instante.	Se	levantó	tarde	al	día	siguiente,	con	los	ojos	cargados	de	sueño.

Tuvo	una	desagradable	sorpresa	a	la	hora	del	té.
—Me	 han	 dicho	 que	 Twigg	 ha	 vuelto	 a	 las	 andadas	 —comentó	 el	 señor

Longfield,	 mirando	 en	 torno	 a	 la	 mesa—.	 Ese	 tipo	 es	 tonto.	 Podría	 trabajar	 en
cualquier	granja	y	se	dedica	o	robar.

El	 corazón	 comenzó	 a	 latirle	 a	 Jack	 a	 toda	 velocidad.	 Miró	 horrorizado	 a	 su
padre,	 esperando	 que	 su	 rostro	 no	 le	 traicionase.	 Deseaba	 formular	 toda	 clase	 de
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preguntas,	pero	no	se	atrevió.
—¿Un	robo?	—se	interesó	Jane.
—Bueno,	 Johns,	 el	 amo	de	 la	granja	Marlins,	 fue	 ayer	 al	mercado	 a	vender	un

hatajo	de	ovejas	—continuó	el	padre—.	No	ingresó	el	dinero	en	el	banco	sino	que	se
lo	llevó	a	su	casa.	¡Y	durante	la	noche	se	lo	han	robado!

—¡Cáscaras!	—exclamó	Jane—.	¿Y	piensas	que	lo	cogió	Twigg?
—Bueno,	Twigg	estuvo	en	el	mercado	y	asistió	a	la	venta	de	las	ovejas.	También

se	sabe	que	no	estaba	anoche	en	su	cabaña,	porque	alguien	fue	a	buscarle	para	que	le
ayudase	a	buscar	una	vaca	extraviada	y	no	lo	encontró.

Jack	 estaba	 cada	 vez	 más	 pálido.	 De	 forma	 que	 era	 esto	 lo	 que	 Twigg	 había
estado	haciendo	mientras	él	contemplaba	las	nutrias	en	el	río.	Era	odioso	pensar	que
Twigg	se	había	deslizado	entre	las	sombras	para	robar	en	Marlins	en	tanto	él	gozaba
de	aquel	inusitado	espectáculo	proporcionado	por	el	viejo.

—Cazar	furtivamente	en	el	bosque	o	poner	trampas	y	cepos	en	los	prados	o	en	los
ríos	es	una	cosa…	pero	robar	dinero	es	inadmisible	—agregó	el	padre—.	¡Y	esta	vez,
si	Twigg	va	a	la	cárcel	no	tendrá	las	simpatías	ni	la	ayuda	de	nadie!

Jack	se	quedó	tan	inquieto	y	preocupado	que	durante	todo	el	día	no	hizo	nada	a
derechas.	Hazel	el	pastor	le	contó	que	habían	registrado	la	cabaña	de	Twigg	sin	hallar
el	dinero.

—Lo	habrá	enterrado	en	algún	campo	—prosiguió	el	pastor—.	Seguramente,	en
uno	de	los	prados	de	tu	padre,	no	hay	duda,	Jack.

El	 muchacho	 miró	 al	 pastor,	 dolido.	 Hazel	 estaba	 enterado	 de	 su	 amistad	 con
Twigg	y	lo	sentía	por	él.

—No	 te	 apures.	 También	 saldrá	 de	 ésta,	 como	 otras	 veces.	 Dice	 que	 estuvo
visitando	a	un	amigo	suyo	anoche,	el	cual	confirma	sus	palabras,	y	Twigg	ha	jurado
que	no	se	acercó	para	nada	a	la	granja	Marlins.

Esto	fue	un	gran	golpe	para	el	pobre	Jack.	¿Diría	Twigg	que	aquella	noche	había
estado	con	él,	y	que	no	habían	asaltado	la	granja	de	Johns?	¿Y	cómo	podía	afirmar
que	no	había	estado	en	dicha	granja,	cuando	casi	constantemente	habían	estado	en	sus
terrenos?

El	 joven	 estaba	 tan	 pálido	 que	 su	 madre	 creyó	 que	 había	 enfermado.	 Quiso
tomarle	la	temperatura	pero	él	se	negó.

—No,	mamá,	no	me	pasa	nada,	estoy	muy	bien.	¡Déjame,	por	favor!
Aquella	 noche	 apenas	 durmió.	 No	 sabía	 si	 contarle	 a	 su	 padre	 toda	 la	 verdad.

Seguramente	 sería	 una	 entrevista	 tormentosa,	 tal	 vez	 recibiría	 algún	 bofetón;	 pero
esto	era	preferible	a	aquel	constante	remordimiento	que	sentía	en	su	conciencia.

Decidió	que	la	mañana	siguiente	hablaría	con	su	padre.
Pero	antes	de	poder	abordarlo,	hubo	más	noticias.	Jim,	el	vaquero,	se	las	contó	a

Jack	cuando	fue	a	ayudarle	a	las	vacas.
—¿Te	has	enterado	de	lo	del	viejo	Twigg?	¡No	le	ha	pasado	nada!	Jura	que	pasó

toda	la	noche	en	la	cabaña	de	Tommy	Lane,	en	la	montaña,	y	que	por	esto	no	estaba
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en	la	suya	cuando	Harry	fue	a	buscarle	para	que	le	ayudase	a	encontrar	la	vaca.	Y	lo
que	es	más,	Tommy	jura	lo	mismo.

Jack	estaba	asombrado.	¿Podía	ser?	Twigg	había	estado	con	él	parte	de	la	noche,
y	en	la	granja	de	Johns…	a	menos	de	medio	kilómetro	de	la	casa.	Quizá	Twigg	había
convenido	a	Tommy	para	que	mintiera	para	salvarlo.

—Lo	más	gracioso	es	que	a	la	mañana	siguiente	la	vieja	señora	Luces	le	vio	salir
de	la	cabaña	de	Tommy	—continuó	Jim—.	Por	lo	visto,	Twigg	dice	la	verdad.

Jack	estaba	completamente	desorientado.	Twigg	no	había	vuelto	a	su	cabaña,	esto
era	cierto.	Tal	vez	hubiese	ido	a	la	de	Tommy,	quedándose	a	dormir	allí,	lo	cual	daría
buena	cuenta	de	las	afirmaciones	de	Tommy	y	la	anciana	señora	Luces.	¿Pero	a	qué
hora	dijo	Tommy	que	llegó	Twigg	a	su	choza?	¡Probablemente	habría	mentido	en	la
hora!

—Bueno,	no	fue	Twigg	al	fin	y	al	cabo	—observó	el	señor	Longfield,	más	tarde
—.	Aunque	 yo	 todavía	 tengo	mis	 dudas.	También	 es	 cierto	 que	Twigg	 nunca	 robó
dinero.	Liebres,	conejos,	aves,	truchas…	Esto	sí;	pero	dinero,	nunca.

—¿Quién	fue	el	ladrón,	entonces?	—indagó	Susan.
—Alguien	 que	 estuvo	 en	 el	mercado	 y	 vio	 cómo	 Johns	 vendía	 las	 ovejas	 y	 se

embolsaba	 el	 dinero	—le	 explicó	 su	 padre—.	 Johns	 es	 un	 imbécil	 cuando	 hace	 un
buen	 negocio.	 Se	 lo	 cuenta	 a	 todo	 el	 mundo,	 enseña	 los	 billetes	 y	 se	 los	 mete	 a
puñados	 en	 los	 bolsillos.	 ¡El	 mejor	 modo	 de	 perderlos!	 Debería	 ingresarlos
inmediatamente	en	el	banco.

—La	semana	pasada	tampoco	tú	los	ingresaste	—le	recordó	su	mujer.
—Oh,	Linnie,	sabes	de	sobra	que	los	bancos	ya	estaban	cerrados.	Además,	nadie

sabía	 que	 yo	 llevaba	 dinero	 encima,	 y	 a	 la	 mañana	 siguiente	 me	 apresuré	 a	 ir	 al
banco.

—Lo	 sé,	 querido,	 estaba	 bromeando.	 ¡Pobre	 Johns!	 —Se	 apiadó	 la	 señora
Longfield—.	Una	enorme	pérdida	para	él.	En	fin,	de	todos	modos	me	alegro	de	que
no	haya	sido	Twigg	el	ladrón.

«De	 todas	 formas,	 tendré	 que	 hablar	 con	 él	—pensó	 Jack—.	Todo	 aún	 no	 está
claro.	Yo	no	 denunciaré	 a	Twigg,	 pero	 si	 ha	 sido	 él,	 tendrá	 que	 devolverlo.	 ¡Yo	 le
obligaré!	Es	un	asunto	horrible».

Se	llevó	una	sorpresa	aún	mayor	que	la	anterior	cuando	habló	con	Twigg.
—¿Recuerdas,	Twigg,	la	noche	que	estuvimos	viendo	las	nutrias?	—le	espetó	de

buenas	a	primeras—.	¿Qué	hiciste	cuando	te	separaste	de	mí?
Twigg	le	miró,	maliciosamente.	Luego	enarcó	las	cejas.
—¿A	qué	te	refieres,	Jack?
—Bueno,	tú	sabes	lo	que	ocurrió	aquella	noche,	¿no	es	cierto?
—Sí,	lo	sé.	Tú	espiaste	a	las	nutrias	y	yo	fui	a	buscar	unas	truchas	para	Tommy

Lane	y	para	mí	—respondió	Twigg	casualmente.
—Bien,	oye	Twigg…	Yo…	—Jack	estaba	muy	nervioso.
—Entiendo	que	 sospechas	de	mí,	 Jack	—Twigg	 le	miró	 como	 si	 apestase—.	Y
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esto	me	extraña	en	ti.	Creí	que	eras	amigo	mío.	La	policía	está	satisfecha,	yo	también,
y	 a	 ti	 nadie	 te	 ha	 molestado,	 por	 lo	 que	 todos	 somos	 tan	 inocentes	 como	 recién
nacidos.	 Yo	 nada	 dije	 de	 que	 tú	 estuvieras	 conmigo	 aquella	 noche…	 Como
comprenderás	no	iba	a	delatarte.	Por	lo	tanto,	nadie	sabe	nada	de	nada.

Jack	deseaba	creer	a	Twigg.	Continuó	mirando	al	viejo	ratero	fijamente,	y	el	otro
se	apiadó	de	él.

—Eres	 un	 bobalicón	—exclamó,	 amablemente.	 Sus	 cejas	 descendieron	 al	 nivel
habitual—.	¿Si	yo	me	hubiese	propuesto	robar	te	habría	llevado	conmigo?	Un	poco
de	sentido	común,	chico.	Yo	sé	que	 tú	no	callarías	 si	 supieras	que	yo	había	 robado
dinero,	aunque	calles	cuando	me	ves	coger	una	trucha	o	una	becada	para	mi	cazuela.

—Oh,	Twigg…,	tienes	razón	—suspiró	Jack.
—Le	 había	 dicho	 a	 Tommy	 que	 le	 llevaría	 unas	 truchas	 aquella	 noche	 —

prosiguió	Twigg—,	y	me	quedé	a	dormir	en	su	choza,	como	hago	a	menudo…,	¡lo
cual	fue	gran	suerte	para	mí,	en	realidad!

—¿Dijo	Tommy	a	qué	hora	llegaste	a	tu	cabaña?
—¡Tommy	no	sabía	la	hora!	—sonrió	el	viejo—.	Cuando	el	policía	me	preguntó	a

qué	hora	había	yo	llegado	a	casa	de	mi	amigo,	yo	miré	a	Tommy	y	exclamé:	«A	las
once	 y	 media,	 ¿verdad,	 Tommy?»	 y	 él	 contestó:	 «Sí,	 exacto».	 Bueno,	 Tommy	 no
entiende	las	horas	en	un	reloj.

—Ya,	pero…
—Y	 te	 diré	 algo	 más	 —las	 cejas	 de	 Twigg	 volvieron	 a	 levantarse	 como	 dos

flechas	negras—.	Johns,	el	amo	de	Marlins	afirmó	que	sus	perros	ladraron	a	las	dos
de	la	madrugada,	y	supone	que	el	robo	tuvo	lugar	entonces.	¿Y	dónde	estábamos	tú	y
yo	 a	 las	 dos	 de	 la	 madrugada,	 Jack?	 Supongo	 que	 tú	 en	 tu	 cama,	 completamente
dormido	 desde	 una	 hora	 antes	 al	menos.	Y	 yo	 estaba	 con	Tommy,	 comiendo	 unos
exquisitos	bocadillos	de	trucha,	hundido	en	una	vieja	mecedora.

—Está	bien,	Twigg,	 lo	 siento	—se	excusó	 Jack—.	No	estás	enfadado	conmigo,
¿verdad?

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 no	 eres	 más	 que	 un	 bobalicón	 —repitió	 Twigg
bonachonamente.	 Jack	 sintió	 calmarse	 su	 corazón—.	 Yo	 no	 tengo	 nada	 contra	 los
bobalicones.

Se	marchó	y	 Jack	 regresó	a	 su	casa	completamente	 feliz.	Estaba	 seguro	de	que
Twigg	nada	tenía	que	ver	con	el	robo	cometido	en	la	granja	Marlins.

¿Pero	 quién	 sería	 el	 culpable?	 Cualquier	 tipo	 de	 los	 que	 habían	 estado	 en	 el
mercado	 viendo	 cómo	 Johns	 vendía	 sus	 ovejas	 por	 buenos	 puñados	 de	 billetes,
alardeando	después	de	su	buen	negocio.

Era	 sólo	 una	 casualidad	 que	 Twigg	 hubiese	 estado	 dentro	 de	 los	 terrenos	 de
Marlins	aquella	aciaga	noche,	y	otra	casualidad	que	se	hubiese	ido	a	pescar	truchas,
dejando	solo	a	Jack	contemplando	las	piruetas	de	las	nutrias	en	el	río	desde	detrás	de
un	árbol.

No	sabía	si	debía	volver	a	salir	o	no	con	Twigg.	Si	no	 iba	más	con	él,	el	pobre
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viejo	creería	que	no	se	 fiaba	de	él,	y	éste	 sería	el	 final	de	 su	excitante	y	agradable
camaradería.	 Nadie	 conocía	 tan	 bien	 el	 país	 como	 Twigg.	 Ni	 nadie	 tampoco	 le
acompañaría	de	noche	por	el	bosque.	No,	no	podía	renunciar	a	su	amistad.

Y	por	esto	otras	muchos	noches	durante	el	verano,	Jack	se	deslizó	secretamente
por	el	viejo	membrillo	para	reunirse	con	Twigg	y	«señor	Potts».

Y	 si	 la	 gente	 se	 extrañaba	 ante	 el	 aspecto	 cansado	 que	 ofrecía	 Jack	 al	 día
siguiente,	nadie	adivinaba	el	verdadero	motivo	de	su	estado.
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Capítulo	XVII

Se	espera	un	visitante

Y	llegó	el	tiempo	de	la	siega.	La	maravillosa	segadora-aventadora	llegó	a	los	trigales,
realizando	 en	 un	 día	 el	 trabajo	 de	 muchos	 hombres.	 Los	 niños	 contemplaban
fascinados	 cómo	 la	máquina	 cortaba	 el	 trigo,	 engavillándolo	 y	 echándolo	 al	 suelo,
donde	quedaba	amontonado	en	haces.

—Ahorra	mucho	tiempo,	¿verdad?	—le	preguntó	el	señor	Longfield	a	Melisande
que	 asistía	 a	 la	 operación,	 absorta—.	 Antiguamente,	 cuando	 yo	 era	 un	 chaval,	 se
necesitaba	mucha	gente	para	la	siega,	y	trabajábamos	todos	de	sol	a	sol.

—Hace	buen	tiempo	para	la	siega,	¿verdad?	—observó	la	joven,	que	estaba	ya	tan
tostada	como	los	otros.

Por	fin,	había	decidido	no	hacer	caso	del	sol	ni	de	las	posibles	pecas,	aunque	al
principio	procuró	que	el	sol	no	le	diera	en	la	cara,	llevando	sombrero	de	alas	anchas.

—Seguramente	popa	también	estará	segando	en	la	granja	donde	trabaja	—apuntó
la	joven.

—No	lo	creo	—objetó	su	tío—.	La	siega	empieza	mucho	más	tarde	en	Escocia…
y	aquí	este	año	aún	se	ha	adelantado.	¡Mira	estos	conejos!

Melisande	miró…	y	casi	se	mareó.	Todos	los	diminutos	animalitos	que	tenían	su
escondite	entre	los	tallos	del	balanceante	trigo	huían	presa	de	pánico.	A	Melisande	no
le	gustó	ver	cómo	los	hombres	de	la	granja	golpeaban	con	palos	y	los	mataban,	con
destino	a	la	cocina.

—Opino	que	las	costumbres	del	campo	son	crueles	—le	confesó	a	su	tío—.	Hay
cosas	muy	bellas	en	el	campo,	pero	otras	son	horribles.

—Tienes	que	tomarlas	con	calma,	querida.	Así	es	el	campo…	y	así	es	la	vida.	Lo
bueno	va	por	lo	malo.	¡Pero	tú	te	estás	endureciendo!

Contempló	 con	 atención	 a	 su	 sobrina.	Melisande	 vestía	 exactamente	 igual	 que
Jane…,	¡pero	qué	diferencia	entre	ambas!

Las	 dos	 lucían	 pantalones	 cortos	 y	 camisas	 azules.	 Pero	 Melisande	 llevaba	 el
cabello	 recogido	 hacia	 atrás.	 No	 llevaba	 medias,	 sino	 sandalias	 solamente,	 como
Jane.	 Tenía	 las	manos	 tostadas,	 pero	 las	 uñas	 bien	 cortadas	 y	muy	 limpias.	 Estaba
muy	aseada,	muy	bonita	y	atractiva.

¡Jane	 no!	 Tenía	 los	 pantalones	 manchados	 con	 algo	 que	 parecía	 alquitrán.	 Y
también	con	algo	amarillo.	Su	camisa	estaba	sucia	y	arrugada,	y	le	faltaba	un	botón.
Una	manga	estaba	rota.	Una	sandalia	no	tenía	hebilla	y	se	había	pasado	un	cordel.	Su
lacio	 cabello	 le	 caía	 por	 la	 frente.	 Sus	manos	 eran	 casi	 negras	 y	 sus	 uñas	 estaban
medio	mordidas.

—¿Por	qué	no	procuras	 imitar	un	poco	a	Melisande?	—le	espetó	de	 repente	 su
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padre—.	 ¡Vestís	 exactamente	 igual…	 y	 mírate!	 Jane,	 te	 acercas	 a	 la	 edad	 en	 que
tendrás	que	poner	un	poco	más	de	esmero	en	tu	persona.

¡Fue	la	mayor	sorpresa	de	Jane	en	toda	su	vida!	Miró	a	su	padre	como	no	dando
crédito	a	sus	oídos.	Luego	se	miró	a	sí	misma.

—Voy	 como	 de	 costumbre	—centelleó—.	 Como	 ayer,	 como	 anteayer…	 como
siempre…,	¡y	a	ti	nunca	te	ha	importado!

—Exacto,	vas	como	siempre	—se	enfadó	su	padre—.	Nunca	vas	limpia	ni	pulida.
Y	no	puedo	por	menos	de	observarlo	cuando	te	veo	al	lado	de	Melisande.

—¡Oh,	Melisande!	—rió	Jane,	con	acento	sarcástico,	y	dando	media	vuelta—.	Yo
no	puedo	pasarme	horas	delante	del	espejo	como	ella.	No	puedo	ser	una	mariposa.

—¡Jane!	—la	atajó	su	padre	con	rudeza—.	¡Mírame!…	¿Me	oyes?
Jane	 volvió	 a	 dar	 media	 vuelta,	 encendidas	 sus	mejillas.	 No	 le	 gustaba	 que	 la

comparasen	 desfavorablemente,	 y	 menos	 que	 lo	 hiciese	 su	 padre.	 ¿Qué	 mosca	 le
habría	picado	tan	de	improviso?

—No	quiero	que	me	hables	así,	Jane	—prosiguió	el	señor	Longfield—.	¡Todavía
me	acuerdo	de	aplicar	castigos,	si	me	place!	Aunque	no	puedas	ir	tan	pulcra	como	tu
prima,	al	menos	podrías	coserte	los	botones	y	zurcir	lo	que	se	te	rompe.	Me	sorprende
que	tu	madre	nunca	te	lo	haya	advertido.

Claro	que	la	madre	de	Jane	estaba	harta	de	repetírselo.	Siempre	le	iba	detrás	para
que	 se	 cosiese	 un	 botón	 o	 no	 se	 mordiese	 las	 uñas,	 se	 cepillase	 el	 cabello	 y	 se
adecentase	de	mil	maneras.	Pero	 Jane	no	 le	hacía	caso.	Sí,	procuró	no	comerse	 las
uñas	después	de	la	célebre	observación	de	Melisande,	según	la	cual	no	esperaba	que
se	asease	por	su	tía	cuando	no	lo	hacía	por	su	madre…	¡pero	pronto	se	cansó!

¡Pobre	Jane!	No	reparaba	nunca	en	su	aspecto.	Además,	no	le	importa	en	absoluto
llevar	la	sandalia	con	un	cordel	en	lugar	de	hebilla	o	una	blusa	con	varios	agujeros.
No	comprendía	por	qué	la	gente	se	enfadaba	si	le	colgaban	algún	mechón	de	pelo	por
la	 frente	o	 tenía	manchadas	 las	mejillas.	Y	en	cuanto	a	 sus	manos,	mientras	 fuesen
fuertes	y	hábiles,	¿qué	importancia	podía	tener	su	aspecto?

Era	 sincera	 respecto	 o	 su	 desprecio	 por	 Melisande	 y	 sus	 modales.	 Gruñendo,
había	 empezado	 a	 tener	 más	 limpio	 su	 dormitorio;	 pero	 sólo	 porque	 su	 prima,
desesperada,	 comenzó	a	 recoger	 todas	 las	 cosas	de	 Jane,	metiéndolas	dentro	de	 los
cajones	del	 armario	y	 la	 cómodo,	 a	 fin	de	no	 tener	que	pisar	prendas	de	vestir	por
todas	partes.

—¡No	 encuentro	 nada!	—se	 quejó	 Jane	 a	 su	madre—.	Melisande	 guarda	 todas
mis	cosas	y	no	sé	dónde	las	pone.	Mamá,	dile	que	no	lo	haga.

—Tú	 conseguirías	 que	 no	 lo	 hiciera	 si	 guardases	 tus	 propias	 prendas	 —le
reprochó	 la	 señora	 Longfield—.	 Jane,	 nunca	 había	 visto	 a	 una	 muchacha	 tan
desaliñada	como	tú.	Yo,	yo	no	sé	qué	hacer	contigo.	Y	no	pienso	llamarle	la	atención
a	Melisande.	Lo	siento	por	ella,	por	tener	que	compartir	tu	dormitorio	y	tu	sociedad.

Y	Jane,	aunque	a	regañadientes,	no	tuvo	más	remedio	que	empezara	a	meter	sus
cosas	 en	 los	 cajones.	 ¡No	 era	 raro	 que	 todos	 sus	 vestidos	 siempre	 estuviesen
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arrugados!	Todo	lo	guardaba	de	cualquier	manera,	sin	doblar	ninguna	prenda,	hecho
un	puro	guiñapo.

¡Y	ahora	su	padre	le	reñía	por	no	imitar	a	Melisande!	Jane	se	sintió	mortificada.	Y
se	enfrentó	con	su	prima	cuando	estuvieron	solas	en	el	cuarto.

—De	 no	 haber	 venido	 tú	 a	 la	 granja,	 papá	 nunca	 se	 habría	 fijado	 en	 mí	—la
zahirió	tempestuosamente—.	Nadie	se	fijaba	antes	en	mí.

—Tu	madre,	sí	—replicó	Melisande,	cepillándose	el	cabello	delante	del	espejo—.
Me	lo	ha	dicho.	Además,	Jane,	tienes	unas	ideas	muy	extrañas	respecto	a	tus	vestidos.
En	invierno,	tus	pantalones	de	montar	y	tu	chaqueta.	¡No	me	extrañaría	que	cuando
estés	 sola,	 duermas	 con	 este	 equipo!	 En	 verano,	 con	 unos	 pantalones	 cortos,	 casi
destrozados	y	una	camisa	 sucia.	Nunca	había	visto	a	nadie	más	descuidado.	 ¡Y	 tus
manos…!

—No	puedo	dejar	de	morderme	las	uñas	—admitió	Jane—.	No	me	doy	cuenta.
—Bueno,	tú	eres	como	una	amiga	de	mamá.	Se	mordía	tanto	las	uñas	de	jovencita

que	 dejaron	 de	 crecerle.	 Y	 cuando	 fue	 mayor	 pudo	 lucir	 espléndidos	 vestidos,
siempre	 tuvo	 que	 esconderse	 las	manos	 por	 culpa	 de	 sus	 horribles	 uñas.	Un	 día	 le
pregunté	a	mamá	por	qué	aquella	señora	siempre	ocultaba	sus	manos	y	me	lo	contó.
¡Horrible!

—¡Cállate	 ya!	 —exclamó	 Jane,	 pegando	 con	 el	 cepillo	 sobre	 el	 tocador—.
¡Contigo,	con	mamá	y	con	papá	no	tengo	un	momento	de	paz!	Hasta	pensé	cortarme
el	pelo	como	un	chico,	pero	sé	que	los	muchachos	se	habrían	burlado	de	mí.

Melisande	se	echó	a	reír.
—¡Pruébalo!	Y	me	gustará	ver	la	cara	que	pone	tu	padre.
Jane	no	lo	probó.	Un	día	Jack	se	dirigió	a	su	madre	a	la	hora	del	té.
—Oh,	 mamó,	 por	 poco	 si	 me	 olvido…	 ¿Puedo	 invitar	 a	 Richard	 Lawson	 a

visitarnos	un	día	de	éstos?	Se	muere	por	ver	la	granja	y	las	mejores	vaquillas	de	papá.
—Claro,	querido	—asintió	la	madre—.	¿No	es	Richard	aquel	chico	que	monta	y

salta	tan	bien?
—El	mismo,	mamá	—afirmó	Jack,	complacido	de	que	su	madre	se	acordase—.

Es	 todo	 un	 atleta.	 También	 es	 capitán	 del	 equipo	 del	 colegio.	Claro	 que	 es	mucho
mejor	que	yo,	aunque	yo	me	distingo	bastante	en	el	fútbol.

—¿No	 es	 el	 muchacho	 que	 tiene	 aquel	 caballo	 tan	 maravilloso?	—se	 interesó
Jane—.	¿Cómo	se	llama?	Ah,	sí…	«Huracán».

—Exacto.	 Y	 el	 nombre	 le	 sienta	 estupendamente.	 Se	 trata	 de	 un	 caballo
magnífico.	Tendrías	que	ver	cómo	camina	y	echa	atrás	la	cabeza.

—¿Crees	que	me	dejará	montarlo?	—inquirió	Jane.
—Seguramente.	 Sé	 que	 lo	 traerá	 —le	 contestó	 Jack—.	 ¿Cuándo	 le	 digo	 que

venga,	mamá?
—El	próximo	jueves.	Aquel	día	haré	una	comida	especial.
Jane	estaba	tan	excitada	como	Jack	ante	la	inminente	visita	de	Richard	Lawson	y

su	 caballo.	 Había	 hablado	 mucho	 de	 las	 proezas	 del	 muchacho	 en	 toda	 clase	 de

www.lectulandia.com	-	Página	97



deportes.	Sabía	que	era	también	un	gran	cazador	y	que	su	padre	tenía	una	excelente
cuadra	de	caballos	pura	sangre.	Quiso	que	Jack	le	fuese	nombrando	todos	los	caballos
con	su	historia.

—Será	mejor	que	se	lo	preguntes	a	Richard	cuando	venga	—sonrió	su	hermano
—.	Tú	 y	 él	 haréis	muy	 buenas	migas.	Los	 dos	 estáis	 locos	 por	 los	 caballos.	Tú	 le
enseñarás	a	«Pies	Largos»,	y	sé	que	le	gustará.

Jane	se	sintió	contenta	y	excitada.	Y	aguardó	ansiosamente	la	llegada	del	jueves.
Y	cuando	llegó,	saltó	de	la	cama	muy	temprano	y	miró	por	la	ventana.

—¡Hace	un	día	estupendo!	—le	anunció	a	Melisande,	que	todavía	dormía—.	Me
levanto.	Le	daré	a	«Pies	Largos»	un	repaso	extraordinario	para	que	esté	bien	bonito
cuando	lo	vea	Richard.

—No	 me	 despiertes,	 tonta	 —se	 quejó	 Melisande,	 escondiendo	 el	 rostro	 en	 la
almohada	para	rehuir	la	luz—.	¡Y	baña	a	todos	los	caballos	de	la	cuadra	si	quieres!
¡Seguro	que	tú	no	te	bañarás!

Naturalmente,	Jane	no	se	bañó.	No	se	molestó	en	adecentarse.	Se	lavó	un	poco,	se
puso	su	equipo	de	montar	y	tardó	bastante	en	encontrar	sus	botas,	pues	no	recordaba
dónde	las	había	puesto.

Se	pasó	un	peine	por	el	cabello,	no	se	molestó	en	limpiarse	los	dientes	y	bajó,	a
despertar	a	Susan	y	a	su	padre.	Éste	ya	estaba	levantado.

Pasó	una	hora	 lavando	a	«Pies	Ligeros»	hasta	que	 le	pareció	muy	hermoso.	Le
frotó	el	vientre.	Le	pulió	las	herraduras	y	hasta	pensó	en	limpiarle	el	establo.

Luego	 salió	 a	 desayunarse	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 sentarse	 a	 la	 mesa	 cuando
Melisande	se	lo	impidió.

—¡Jane!	Vienes	de	la	cuadra	y	hueles	que	apestas.	¡Podrías	lavarte,	al	menos!
Todos	miraron	a	la	muchacha.
—Sí,	das	asco,	hija	mía	—remachó	el	clavo	su	madre—.	Anda,	ve	a	lavarte.
Jane	vio	que	su	padre	iba	también	a	dar	su	opinión	y	salió	disparada.
—¡Maldita	Melisande!	De	no	ser	ella,	nadie	se	habría	dado	cuenta,	estoy	segura.
Excepto	lavarse	un	poco	la	cara	y	las	manos	y	ponerse	un	par	de	pasadores	en	el

cabello,	 apenas	 había	 ninguna	 diferencia	 en	 Jane	 cuando	 se	 sentó	 a	 la	 mesa.	 Por
suerte,	su	padre	ya	se	había	marchado.	Su	madre	estaba	sirviendo	el	té	y	no	se	fijó	en
ella	y	sólo	Melisande	lanzó	un	suspiro	y	la	miró	burlonamente.	Pero	no	dijo	nada.

Jane	devoró	el	desayuno.	De	repente	se	le	acababa	de	ocurrir	que	sería	una	buena
idea	 limpiar	 una	 de	 las	 ventanitas	 del	 establo	 de	 «Pies	Largos».	Así,	 si	Richard	 lo
veía	por	primera	vez	en	la	cuadra,	lo	apreciaría	debidamente.

Tan	 pronto	 como	 terminó	 salió	 fuera,	 dejando	 que	 Melisande	 lavase	 sola	 los
platos	y	arreglase	el	dormitorio.

—Hoy	hará	mucho	calor,	Melisande	—le	dijo	 su	 tía—.	¿No	 te	gustaría	ponerte
uno	de	estos	vestiditos	tan	preciosos	que	te	envió	su	madre?	Todavía	no	te	has	puesto
ninguno	y	son	muy	apropiados	para	este	tiempo.	Podrías	ir	a	comprar	en	mi	lugar	esta
mañana.
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—Sí,	encantada	—aceptó	la	joven—.	Si	tío	Peter	no	me	necesita	en	el	campo.	Me
gustaría	lucir	uno	de	mis	vestidos.	¡Ya	estoy	harta	de	estos	pantaloncitos	cortos!

A	 Melisande	 le	 gustaba	 ir	 al	 pueblo	 de	 compras.	 Y	 a	 los	 tenderos	 les
entusiasmaba	aquella	jovencita	tan	linda	y	educada	de	voz	suave,	a	la	que	servían	de
buena	gana.	Melisande	decidió	llevarse	a	«Meneítos»,	si	Susan	no	se	oponía.

Cuando	hubo	concluido	sus	quehaceres	domésticos,	corrió	arriba	y	contempló	con
disgusto	 el	 barullo	 de	 su	 habitación.	Metió	 todas	 las	 cosas	 de	 Jane	 en	 un	 cajón	 y
enderezó	la	colcha.	Después	pasó	al	baño.

Acto	seguido	se	cepilló	el	cabello.	No	pasó	muchas	horas	con	sus	rizos,	sino	que
se	lo	alisó,	formando	suaves	ondas	y	luego	lo	afianzó	con	sendos	pasadores.

Se	limpió	las	uñas	y	le	pareció	que	tenía	las	manos	demasiado	toscas.	¡Por	suerte,
no	se	mordía	las	uñas	como	Jane!

Luego	se	puso	uno	de	los	vestidos	nuevos.	Era	sencillo	y	no	muy	caro,	de	color
azul,	con	un	adorno	blanco	en	la	cintura.	Ciertamente,	su	madre	tenía	muy	buen	gusto
para	los	vestidos.

Después	se	ciñó	un	cinturón	y	bajó	a	que	su	tía	le	diese	la	lista	de	la	compra.	Tía
Linnie	y	Dorcas	la	contemplaron	con	aprobación.

—¡Estás	sencillamente	muy	guapa!	—exclamó	tía	Linnie—.	Este	vestido	te	sienta
muy	 bien,	 querida.	 Estás	 demasiado	 gruesa	 para	 los	 que	 tenías	 antes.	 Sí,	 éste	 que
llevas	es	delicioso.

Dorcas	no	dijo	nada.	Sabía	que	Melisande	ya	estaba	bastante	pagada	de	sí	misma
sin	que	se	lo	confirmaran.	Sin	embargo,	reconoció	que	la	joven	estaba	encantadora.
Jane	nunca	lo	estaba,	y	no	obstante	poseía	uno	magnífica	cabellera,	era	muy	bonita	y
tenía	 unos	 ojos	 estupendos.	 A	Dorcas	 le	 dolía	 que	 Jane	 se	 cuidase	 tan	 poco	 de	 sí
misma,	cuando	tanto	podía	hacer.

Melisande	cogió	la	enorme	cesta	de	la	compra	y	la	lista.	Era	muy	larga.
—Supongo	que	podré	traerlo	todo,	tía	Linnie	—se	inquietó	la	joven—.	Pero	hay

muchas	cosas.
—Pídele	al	tendero	que	envíe	todas	las	cosas	señaladas	con	una	cruz,	querida	—le

aconsejó	su	 tía—.	Creo	que	podrás	con	el	 resto.	Es	 lo	que	necesita	para	 la	comida,
¿comprendes?	Pero	no	corros	mucho,	que	hace	demasiado	calor.

Melisande	bajó	al	jardín.	A	lo	lejos	vio	a	Jane,	acalorada,	sucia	y	feliz,	acarreando
un	cubo	de	agua	muy	sucia.	La	saludó	con	la	mano.	Jane	le	correspondió	y	parte	del
agua	se	derramó	sobre	sus	pantalones	de	montar.

—¡He	limpiado	las	ventanas	de	los	establos!	—le	gritó	la	pobre	Jane—.	¿Adónde
vas?

—Al	 pueblo,	 a	 comprar	 —le	 contestó	 Melisande—.	 No	 tardaré.	 Hasta	 luego.
Jane…	¡y	cámbiate	de	ropa	antes	de	que	llegue	Richard!
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Capítulo	XVIII

Richard	y	«Huracán»

Melisande	 fue	descendiendo	 lentamente	por	el	camino,	procurando	mantenerse	a	 la
sombra.	Las	amapolas	se	inclinaban	a	cada	lado	y	la	brillante	y	azul	achicoria	parecía
saludarla	también	a	su	paso.	Melisande	arrancó	una	flor	de	achicoria	para	adornar	su
vestido.	Era	exactamente	del	mismo	color.

Entró	 en	 las	 tiendas	 y	 realizó	 sus	 pedidos.	No	 tardó	 en	 tener	 llena	 la	 cesta.	 El
tendero	 de	 los	 comestibles	 manifestó	 que	 no	 podía	 enviar	 a	 nadie	 a	 la	 granja,	 así
que…	¿podría	ella	cargar	con	todo?

—Oh,	 pobre	 de	mí…	Bueno,	 supongo	 que	 no	 habrá	más	 remedio	—suspiró	 la
pobre	Melisande—.	Esta	cesta	pesa	como	si	estuviese	llena	de	hierro.

—Le	dejaré	otra	—se	ofreció	el	buen	hombre—,	así	podrá	repartir	el	peso	en	cada
brazo,	e	irá	más	descansada.

Poco	 después,	 Melisande	 regresaba	 a	 la	 granja	 con	 una	 cesta	 en	 cada	 mano,
sudando	a	mares.

Alguien	venía	al	trote	por	la	calle.	Melisande	volvió	la	cabeza	y	divisó	a	un	joven
de	unos	diecisiete	años	sobre	un	magnífico	caballo	negro	cuya	piel	brillaba	como	la
seda,	y	que	tenía	tres	patas	blancas	y	una	estrella.

El	joven	refrenó	su	montura	al	ver	a	Melisande.
—Perdóneme	 —la	 interpeló—,	 ¿podría	 indicarme	 el	 camino	 de	 la	 granja

Mistletoe?
—Oh,	 sí	—sonrió	 ella—.	Yo	 vivo	 allí.	 Precisamente	 ahora	 regreso	 de	 hacer	 la

compra.
—Ah…	¿es	usted	una	de	las	hermanas	Longfield?
Al	joven	le	pareció	que	se	trataba	de	la	muchacha	más	bonita	que	había	visto	en

su	vida.	Y	no	era	que	tuviera	mucho	tiempo	para	pensar	en	chicas,	pero	cuando	veía	a
una	prefería	que	fuese	muy	bonita.

—Yo	soy	Melisande	Longfield	—se	presentó	la	muchacha—.	¿Es	usted	Richard
Lawson?

—Sí,	soy	Richard	—asintió	el	joven,	conteniendo	el	caballo,	que	estaba	nervioso
por	el	paso	de	una	camioneta.

—¿Y	 éste	 es	 «Huracán»?	 —Melisande	 acarició	 suavemente	 al	 noble	 bruto—.
¡Qué	hermoso	es!

—¿Lo	 cree	 de	 veras?	 —Richard	 estaba	 agradablemente	 sorprendido—.	 Yo
también	 opino	 lo	mismo,	 pero	 como	 es	mío…	¿Pero	 cómo	 va	 usted	 con	 estas	 dos
cestas?	Tenía	que	haber	cogido	un	caballo	o	esperar	el	autobús.

—Voy	 andando.	 Para	 el	 autobús	 tenía	 que	 aguardar	 dos	 horas	 —le	 confesó
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Melisande—.	Pero	hace	tanto	calor…	Creo	que	me	fundiré	antes	de	llegar	a	la	granja.
Richard	sujetó	su	cabalgadura.
—Tomemos	 un	 helado	—propuso—.	 Yo	 también	 estoy	 sudando.	 Tomemos	 un

helado	 y	 luego,	 si	 quiere,	 puede	 subir	 conmigo	 a	 caballo,	 y	 él	 nos	 llevará	 hasta	 la
granja,	con	cestas	y	todo.	Es	tan	fuerte	como	un…	como	un…

—¡Como	un	caballo!	—concluyó	Melisande	por	él,	y	aunque	era	un	mal	chiste,
ambos	se	echaron	a	reír—.	Sí,	acepto	el	helado.	Pero	he	gastado	todo	el	dinero	que
me	dio	mi	tía,	de	forma	que	tendrá	usted	que	invitarme.

—Encantado.
Richard	descabalgó	y	tras	atar	al	caballo	a	un	poste,	penetró	con	Melisande	en	la

horchatería.	Allí	vendían	unos	helados	de	vainilla	muy	buenos.	Richard	y	Melisande
tomaron	 dos	 cada	 uno,	 mientras	 «Huracán»	 esperaba	 fuera,	 relinchando	 de
impaciencia.

—¡No	podemos	 tener	 esperando	a	un	caballo	como	éste!	—exclamó	Melisande
—.	 Y	 estoy	 segura	 de	 que	 Jack	 también	 debe	 estar	 impaciente	 por	 su	 tardanza.
Debemos	irnos.	¿Cree	de	veras	que	su	caballo	podrá	llevarnos	a	los	dos?

Pero	 «Huracán»	 los	 aceptó	 dócilmente.	 Richard	 ayudó	 a	 subir	 a	 Melisande	 y
dispuso	 las	 cestas	 hábilmente.	 Pensaba	 que	 además	 de	 bonita,	 Melisande	 era	 una
chica	muy	graciosa.

«Es	muy	gentil	y	tiene	una	voz	muy	grata	—pensó—.	No	sé	por	qué,	pero	no	me
imaginaba	que	la	hermana	de	Jack	fuese	así».
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No	sabía	que	Melisande	era	prima	de	Jack.	Al	presentarse	ella	como	Melisande
Longfield,	y	decir	que	vivía	en	Mistletoe,	al	instante	la	tomó	por	la	hermana	de	Jack.
Y	pensó	que	su	amigo	era	muy	dichoso	de	tener	una	hermana	como	aquélla.

Ascendieron	por	el	monte	lentamente.
—Jack	dijo	que	esta	tarde	cabalgarán	por	las	montañas	—comentó	la	joven—.	Le

gustará	mucho.
—Puede	 usted	 acompañarnos	 —le	 propuso	 Richard—.	 Estoy	 seguro	 de	 que

monta	usted	muy	bien.
—Ojalá	pudiera.	Pero	supongo	que	tendré	algo	que	hacer	—se	excusó	Melisande.

Además,	 sabía	 que	 Jane	 planeaba	 salir	 con	 Jack	 y	 Richard,	 montando	 a	 «Pies
Ligeros».	 No	 quedaría	 ningún	 caballo	 para	 ella,	 por	 que	 nada	 podría	 animarla	 a
montar	a	«Gordito».

Llegaron	 a	 la	 granja	 y	 penetraron	 en	 el	 patio,	 con	 «Huracán»	 arrancando
chispazos	de	las	losas,	Jack,	Jane	y	Susan	se	precipitaron	a	recibir	al	visitante.

Les	 asombró	 ver	 a	 Melisande	 montada	 en	 la	 grupa	 de	 «Huracán».	 Richard	 la
ayudó	a	apearse	y	dedicó	una	sonrisa	a	los	demás.

—Siento	llegar	tan	tarde.	Pero	me	tropecé	con	tu	hermana,	Jack,	e	iba	tan	cargada
que	la	invité	a	montar.

—Bueno,	 no	 es	 mi	 hermana,	 sino	 mi	 prima	 —le	 explicó	 Jack—.	 Ésta	 es	 mi
hermana	—y	 empujó	 a	 Jane	 hacia	 el	 recién	 llegado,	 mientras	 Susan	 se	 empinaba
detrás,	puestos	sus	ojos	en	el	magnífico	caballo.

Jane	estaba	impresentable.	Sin	palabras	para	describirla.	No	se	había	cambiado	de
pantalones	 ni	 de	 camisa.	 Y	 todo	 estaba	 mucho	 más	 sucio.	 Tenía	 manchadas	 las
mejillas	y	el	pelo	completamente	revuelto.

Después	de	la	agradable	visión	de	Melisande,	era	como	una	imagen	del	infierno.
Richard	la	miró	y	parpadeó,	asombrado.

—Eh…	 ¿cómo	 estás,	 muchacha?	 —Le	 estrechó	 la	 mano,	 procurando	 no
mancharse.

—Y	 ésta	 es	 Susan	—siguió	 presentando	 Jack.	 La	 niña	 sonrió	 al	 amigo	 de	 su
hermano	y	no	le	ofreció	la	mano.

—Me	gusta	 tu	 caballo.	Parece	muy	 fuerte	y	 resistente.	Y	 tiene	un	nombre	muy
bonito.

—Debes	 venir	 a	 ver	 nuestros	 caballos	 —dijo	 Jane	 en	 voz	 muy	 alta—.
Especialmente	el	mío.	Se	 llama	«Pies	Ligeros».	Esta	 tarde	vendrá	con	nosotros.	Lo
montaré	 yo,	 claro.	 Vamos	 a	 dejar	 a	 «Huracán»	 al	 establo	 y	 después	 daremos	 una
vuelta.

Melisande	había	desaparecido	con	los	cestos.	Richard	se	quedó	a	solas	con	Jane
porque	Jack	fue	a	llevar	a	«Huracán»	a	la	cuadra	y	Susan	lo	siguió.

«¡Qué	asco	de	muchacha!	—pensó—.	¿Y	por	qué	va	tan	sucia?	Se	convertirá	en
una	de	estas	horribles	mujeres	que	nunca	se	quitan	los	pantalones	de	montar.	Como
mi	 tía	 Judith,	 voz	 estridente,	 manos	 grandes,	 y	 siempre	 sucia.	 ¡Qué	 lástima	 que
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Melisande	no	sea	la	hermana	de	Jack!».
Jane	le	condujo	orgullosamente	hasta	el	establo	de	«Pies	Ligeros»,	hablando	sin

cesar.	¡Tenía	siempre	tantas	cosas	que	decir…!	No	le	dio	la	oportunidad	a	Richard	de
abrir	 la	 boca,	 y	 éste	 rápidamente	 comenzó	 a	 aburrirse.	 Jane	 se	 sintió	 defraudada
cuando	 el	 muchacho	 no	 se	 maravilló	 ante	 el	 caballo.	 En	 cambio,	 pareció	 gustarle
mucho	más	«Gordito».

—¡Un	buen	caballo!	—comentó—.	Y	parece	todo	un	carácter.	¿Qué	es?	¡Oh,	un
poney	islandés!	¿De	quién	es,	de	Melisande?

—No.	 Mi	 prima	 nunca	 montaría	 a	 «Gordito»	 porque	 tiene	 muy	 mal	 genio.
«Gordito»,	claro.	Es	de	Susan.	Es	la	única	que	sabe	dominarlo.

Melisande	estuvo	 toda	 la	mañana	ayudando	o	 su	 tía	 en	 la	 cocina	y	no	apareció
para	nada,	ante	la	impaciencia	de	Richard.	Se	estaba	cansando	de	Jane,	que	decidida	a
que	viese	 todos	 los	animales	de	 la	granja,	 lo	 acompañaba	contándole	 la	historia	de
cada	uno.	Jack	les	acompañaba,	pero	estaba	siempre	callado,	y	como	Jane	no	dejaba
de	charlar,	tampoco	había	necesidad	de	que	pronunciase	palabra.

Susan	 también	 era	 del	 grupo.	 A	 Richard	 le	 hizo	 gracia	 la	 chiquilla,	 así	 como
Roderick,	que	apareció	de	repente	y	se	juntó	o	ellos.

—Me	gusta	tu	hermana	—le	dijo	Richard	a	su	amigo—.	Me	refiero	a	Susan.
—Sí,	es	muy	graciosa.
—Pero	 debes	 sentirte	 orgulloso	 de	 tu	 prima	 Melisande	 ¿verdad?	 Es	 como

«Gordito»…	perfecta	hasta	en	sus	menores	detalles.
Jack	 se	 sobresaltó.	 Y	 luego	 meditó	 las	 palabras	 de	 Richard.	 Sí,	 era	 cierto.

Melisande	 tenía	 la	 apariencia	 de	 un	 caballo	 bien	 cuidado:	 sedosa,	 brillante,	 limpia,
oliendo	muy	bien…	Miró	a	Jane	y	la	vio	claramente	por	primera	vez.	Richard	siguió
la	 mirada	 de	 su	 amigo	 y	 al	 instante	 recordó	 que	 Melisande	 era	 su	 prima,	 no	 su
hermana.

—Claro	que	 Jane	 también	es	bonita	—añadió,	 apresuradamente—.	Sólo	que	no
pertenece	al	mismo	tipo	que	Melisande,	¿comprendes?

Y	Jack	vio	a	Jane	con	los	ojos	de	Richard:	sucia,	despeinada,	comidas	sus	uñas,
sucias	las	mejillas…	Y	quedó	avergonzado.	Dio	media	vuelta	bruscamente	y	condujo
a	Richard	a	admirar	las	vaquillas.

La	comida	fue	excelente.
—¡Te	 has	 excedido,	 mamá!	—exclamó	 Jack,	 sonriendo,	 mientras	 su	 madre	 se

ruborizaba	de	puro	orgulloso—.	¿No	piensas,	Richard,	que	mi	madre	es	una	buena
cocinera?

—¡Estupenda!	—alabó	el	aludido,	a	quien	le	había	caído	muy	en	gracia	la	madre
de	sus	amigos—.	Creo	que	esta	tarde	no	podré	cabalgar.	¡He	comido	demasiado!

—Pensábamos	ir	a	tomar	el	té	al	campo,	por	el	monte	Breezy	—le	manifestó	Jack
—.	A	caballo,	claro.

—Debe	 ser	un	buen	 sitio	para	un	día	 tan	 caluroso	—asintió	Richard—.	¿No	es
cierto,	Melisande?	¿Qué	caballo	montarás	tú?
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—Bueno	 —Melisande	 se	 encendió	 como	 una	 amapola	 ante	 aquel	 inesperado
tuteo—.	Yo	no	iré.	No	tengo	caballo.	Me	gustaría,	pero	no	puedo	seguiros	a	pie.

—¡Oh,	 tienes	 que	 venir!	 —gritó	 Richard,	 que	 deseaba	 cabalgar	 al	 lado	 de
Melisande	y	no	quería	verse	a	solas	con	Jane	toda	la	tarde.

Lo	 pobre	 Jane	 estaba	 ya	 sulfurada.	 No	 quería	 que	 Melisande	 fuese	 con	 ellos.
Richard,	en	realidad,	ya	había	hablado	más	veces	con	Melisande	durante	 la	comida
que	con	ella.	Y	ahora	quería	que	 los	acompañase	a	 la	merienda,	 lo	cual	significaba
que	su	prima	lo	monopolizaría	todo	el	tiempo.	¡Y	Jane	todavía	no	le	había	contado	a
Richard	ni	la	mitad	de	lo	que	quería	contarle	de	la	granja!

—No	 puedo	 —repuso	 Melisande,	 desconsolada—.	 Sé	 que	 Susan	 me	 dejaría
montar	a	«Gordito»	si	se	lo	pidiera,	pero	le	tengo	mucho	miedo.

—¡Y	no	hay	otro	caballo!	—añadió	Jane,	triunfante.
Su	padre	había	prestado	atención	a	la	charla,	y	ahora	se	volvió	hacia	Jack.
—Yo	no	necesito	a	«Sultán»	esta	tarde.	Si	quieres,	puedes	llevártelo	tú	y	cederle

«Sombrita»	a	tu	prima.
—¡Oh,	 gracias,	 tío	 Peter!	 —Casi	 chilló	 la	 joven,	 llena	 de	 gratitud.	 Richard

resplandeció	de	gozo.	Al	menos,	aquella	muchacha	tan	bonita	y	limpia	formaría	parte
de	 la	 partida,	 y	 no	 tendría	 que	 padecer	 a	 aquel	 asco	 de	 Jane,	 con	 su	 incesante
garrulería.

Melisande	 fue	 a	 cambiarse.	 Sus	 pantalones	 de	 montar	 estaban	 limpios.	 Y	 su
camisa	amarilla	recién	planchada.	Sus	botas	brillaban.	Cuando	montó	a	«Sombrita»
parecía	 una	 verdadera	 amazona.	 Y	 Jack	 volvió	 a	 comparar	 a	 Jane	 con	 su	 prima.
¿Cómo	era	posible	que	su	hermana	fuese	como	era?	¿Ni	siquiera	podía	adecentarse
un	poco	en	honor	de	sus	amigos?	Y	sintió	cólera	contra	la	desdichada	Jane.

La	merienda	 fue	 un	 éxito	 para	 todos,	 salvo	 para	 Jane.	No	 comprendía	 por	 qué
Richard	no	la	escuchaba	ni	parecía	reparar	en	ella.	¿No	sabía	ella	muchas	más	cosas
de	los	animales	y	la	granja	que	la	tonta	y	relamida	de	Melisande?

Hasta	 Jack	 parecía	mirarla	 con	 desdén	 y	 darle	 de	 lado.	 Jane	 calló,	 sintiéndose
muy	desgraciada.

Le	gustaba	Richard.	Era	alto	y	bien	parecido,	 tenía	una	risa	muy	simpática	y	al
reír	enseñaba	unos	dientes	blanquísimos.	Pensó	que	debía	limpiárselos	al	menos	seis
veces	al	día	para	que	brillaran	tanto,	y	recordó,	sintiéndose	culpable,	que	ella	no	se
los	 lavaba	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Luego	 miró	 a	 Melisande.	 Sus	 dientes	 también
relucían.	Y	después	estudió	las	manos	de	su	prima	y	su	bien	peinado	cabello.

De	pronto	escondió	sus	manos	en	los	bolsillos	del	pantalón,	avergonzada	de	sus
roídos	uñas.	Y	se	enfadó	cuando	Jack	le	propinó	un	empujón,	preguntándose	qué	le
pasaba.

Richard	aquella	noche	se	despidió	muy	a	pesar	suyo.
—He	pasado	un	día	magnífico.	Y	gracias,	señor	Longfield,	por	haberme	dejado

admirar	sus	vaquillas.	Son	unos	animales	formidables.	Bien,	Jack,	ven	alguna	vez	a
Tree	Tops	Hall…	y	eh…	Bueno,	ven	con	Melisande…	y,	claro,	con	Jane.
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Salió	disparado	al	galope	de	«Huracán»,	agitando	la	mano.
—Un	buen	chico	—opinó	la	señora	Longfield.
—Sí,	y	muy	sencillo	—afirmó	su	marido.
—Muy	simpático	—dijo	Melisande.
—Me	imaginé	que	os	gustaría	—observó	Jack—.	Al	menos…	Bueno,	no	creo	que

le	 haya	 agrado	mucho	 a	 Jane.	 ¿Verdad,	 hermanita?	Has	 estado	 enmurriada	 toda	 la
merienda.

Jane	 gruñó	 y	 no	 contestó.	Aquel	 día	 habíale	 traído	 un	 gran	 desengaño.	 Jack	 se
enfadó	y	estaba	a	punto	de	decirle	a	su	hermana	unas	cuantas	cosas,	pero	se	contuvo	a
tiempo.	 Seguramente	 se	 pelearían	 y	 Jane	 era	 capaz	 de	 arrojarle	 algo.	 Por	 lo	 tanto,
aguardó	 el	 momento	 oportuno,	 decidido	 a	 decirle	 varias	 verdades	 a	 su	 hermana
gemela	tan	pronto	como	se	presentara	la	ocasión.

Que	se	presentó	dos	días	más	tarde.
Llegó	 una	 carta	 de	 Richard	 para	 la	 señora	 Longfield,	 agradeciéndole	 aquella

jornada	memorable	 y	 rogándole	 que	 Jack,	 Jane	 y	Melisande	 fuesen	 a	 conocer	 a	 su
madre.

«Temo	que	no	será	tan	divertido	como	Mistletoe	—escribía—.	En	realidad,	será
como	una	fiesta.	Pero	a	 las	chicas	 les	encantan	las	fiestas,	por	 lo	 tanto,	Jack	podría
venir	con	Jane	y	Melisande.	Para	otro	día	ya	concertaremos	una	cabalgada	juntos».

—¡Qué	carta	 tan	 fina!	—exclamó	 la	señora	Longfield—.	Es	un	chico	muy	bien
educado.	¡Y	qué	amable	al	invitar	a	las	muchachas	a	la	fiesta!

Melisande	 estaba	 emocionada.	 Jane	 no	 dijo	 nada.	 Y	 Jack	 la	 buscó	 aquella
mañana,	mientras	 ella	 estaba	en	 la	huerta,	 arrancando	unas	 lechugas.	Se	 sentó	a	 su
lado,	sobre	una	piedra.

—Jane…
—¿Qué?
—Mira,	Jane…	—calló,	sin	saber	si	debía	continuar.
—¿Qué?	—repitió	la	muchacha—.	Di	qué	quieres.
Jack	se	decidió.
—Bueno,	quería	decirte.	Jane	que	el	otro	día	cuando	vino	Richard,	hiciste	que	me

avergonzase	de	ti.	Comprendí	muy	bien	lo	que	pensaba	de	ti…	especialmente	cuando
te	comparó	con	Melisande.

—¿Y	 qué	 pensó	 de	 mí?	 —inquirió	 Jane	 con	 voz	 estrangulada,	 arrancando
lechugas	y	gacha	la	cabeza.

—Que	 eres	 sucia,	 descuidada,	 que	 tienes	 unas	 uñas	 horribles,	 que	 siempre	 vas
despeinado,	 que	 no	 te	 has	 cepillado	 el	 pelo	 en	 varias	 semanas,	 que	 llevas	 unos
zapatos	 asquerosos,	y	que	 tus	mejillas	 son	unos	emporios	de	porquería	—le	espetó
Jack	sin	respirar,	y	sin	darse	cuenta	de	la	pesadumbre	que	agitaba	a	su	pobre	hermana
—.	¿Y	esto	por	qué?	Al	fin	y	al	cabo	eres	una	chica,	¿no?	Y	una	chica	tiene	que	ir
muy	aseada,	me	parece	a	mí.	Fíjate	en	Melisande.	Tal	vez	se	pase	todo	el	día	ante	el
espejo,	pero	yo	diría	que	esto	no	es	cierto,	pues	bien	trabaja.
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Jane	 no	 contestó.	 Cuando	 arrancó	 una	 lechuga,	 le	 temblaron	 las	 manos.	 Jack
continuó	 con	 su	 sermón,	 pensando	 que	 Jane	 sólo	 estaba	 enfurruñada	 y	 que	 aún
necesitaba	un	poquito	más	de	vapuleo.

—Me	 di	 cuenta	 de	 que	 Richard	 sentía	 que	 Melisande	 no	 fuese	 mi	 hermana.
Pareció	 asombrado	 cuando	 averiguó	 que	 eras	 tú.	 De	 veras.	 Jane,	 pareces	 una
campesina.

Esto	 fue	 demasiado	 para	 la	 muchacha.	 ¡Una	 campesina!	 Precisamente	 lo	 que
Cyril	 y	 Melisande	 llamaban	 a	 sus	 primos.	 Y	 ahora	 Jack	 decía	 lo	 mismo.	 Jane	 se
atragantó	 y	 dos	 lágrimas	mojaron	 las	 lechugas.	No	 se	 atrevía	 a	 levantar	 la	 cabeza.
Ella	nunca	lloraba	y	no	podía	soportar	que	Jack	la	viese	sollozar.	Se	burlaría	de	ella.

Pero	Jack	se	dio	cuenta	de	su	estado,	se	inclinó	y	vio	las	lágrimas	brillar	en	los
ojos	de	su	hermana.	Y	se	quedó	paralizado	de	horror:	¡Jane	llorando!	Hacía	años	que
no	lloraba.	Y	se	arrepintió	de	cuanto	acababa	de	decirle.

—Jane…	no…	no	lo	dije	en	serio	—balbuceó	torpemente—.	De	acuerdo,	a	mí	me
gustas	tal	cual	eres.	Jane.

Pero	 la	 joven	 le	 dio	 un	 empujón	 y	 corrió	 hacia	 la	 casa.	 No	 llegó	 a	 ella,	 sin
embargo,	sino	que	dando	un	rodeo	se	encerró	en	el	granero,	a	oscuras.	 ¡Pensar	que
Jack	le	había	dicho	tantas	cosas	desagradables…	y	que	estaba	avergonzado	de	ella!
Ésta	 era	 la	 última	 gota	 del	 vaso.	Tenía	 que	 hacer	 algo.	 ¡Sí,	 sí,	 sí!…	 ¡Será	 terrible,
ridículo	y	espantoso…	pero	algo	tenía	que	hacer…	lo	que	fuese!
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Capítulo	XIX

Jane,	la	fiesta…	y	el	ermitaño

Jane	hizo	 lo	mejor	 que	podía	 hacer.	Fue	 a	 ver	 a	 su	madre.	La	 señora	Longfield	 se
hallaba	sentada	en	el	patio,	al	lado	del	estanque	de	las	carpas,	zurciendo	las	medidas
que	siempre	llenaban	su	cesta	de	labor.	Se	asustó	al	ver	la	cara	solemne	de	su	hija.

—¿Qué	te	pasa,	querida?
Jane	se	arrodilló	a	su	lado	y	empezó	a	meter	una	mano	en	el	agua	del	estanque,

contemplando	con	saña	sus	carcomidas	uñas.
—Jack	dice	que	está	avergonzado	de	que	yo	sea	su	hermana	—sollozó.
Y	 entonces,	 Jane	 se	 lo	 contó	 todo,	 y	 sin	 llorar,	 porque	 era	 una	muchacha	muy

fuerte	y	no	quería	demostrarle	a	nadie	su	debilidad.	Su	madre	la	escuchó	asombrada,
sin	dejar	que	su	aguja	se	detuviese	ni	un	instante.

—Y	esto	es	 todo,	mamita	—concluyó	Jane,	sin	mirar	a	su	madre—.	¿Qué	debo
hacer?

—Muchas	cosas,	Jane.	Pero	no	será	fácil	¿verdad?
—Me	 encantan	 las	 cosas	 difíciles	 —se	 obstinó	 la	 chica—.	 Bueno,	 si	 decido

hacerlas.
—Entonces,	tendrás	que	decidir	hacerlas	—le	recomendó	su	madre—.	Jamás	las

has	hecho	por	mí.	Si	las	haces	sólo	por	ti,	será	un	triunfo.
—No	 quiero	 que	Melisande	 sea	más	 que	 yo	 ni	 que	 pueda	 hacer	 observaciones

nauseabundas	a	mi	respecto.
—No	 las	 hará	 —le	 prometió	 la	 señora,	 Longfield,	 resolviendo	 avisar	 a	 la

muchacha.
—Me	 lavaré,	 no	me	morderé	 las	 uñas	 y	me	 acordaré	 de	 cepillarme	 el	 cabello.

También	cepillaré	mis	vestidos	antes	de	ponérmelos.	Pero	creo	que	ya	no	puedo	hacer
nada	más.

—Puedes	hacer	muchas	otras	cosas	—arguyóle	 la	señora	Longfield,	procurando
no	 reírse.	 Jane	 estaba	 demasiado	 seria.	 Y	 su	 madre	 deseó	 que	 se	 tomase	 todo	 el
asunto	muy	gravemente.	Si	así	era,	habría	que	darle	a	Jack	una	medalla	por	conseguir
de	su	hermana	lo	que	nadie	había	logrado.

Después,	Jack	intentó	hacerse	perdonar	por	su	hermana,	pero	ésta	estaba	furiosa
contra	él	por	haberla	humillado;	pese	reconocer	que	le	asistía	la	razón.	Y	le	ardían	las
mejillas	 siempre	que	 se	 acordaba	de	Richard	y	 lo	que	 éste	 debió	pensar	 de	 ella.	Y
decidió	no	ir	por	nada	del	mundo	a	la	fiesta	de	Tree	Tops	Hall.

Melisande	tuvo	que	escuchar	unas	palabras	de	su	tía.
—Jane	quiere	cambiar.	No	le	hagas	ninguna	observación	sobre	su	nuevo	aspecto,

Melisande;	pero	ayúdala	si	puedes.
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También	advirtieron	 lo	mismo	a	Susan,	 la	cual	abrió	mucho	 los	ojos	cuando	su
madre	le	comunicó	que	Jane	iba	a	lavarse	y	adecentarse	como	nunca.

—Y	no	lo	provoques	con	una	de	tus	pullas,	querida	—agregó	su	madre.
—Intentaré	 contenerme	 —le	 prometió	 Susan,	 dudosa—,	 pero	 no	 sé	 si	 podré.

Supongo,	mamá,	que	Jane	se	angustió	el	día	que	papá	se	enfadó	con	ella.	No	sé	si	te
has	dado	cuenta,	pero	Roderick	y	yo	somos	más	limpios	desde	aquel	oía.

Su	madre	no	lo	había	observado,	pero	le	aseguró	a	Susan	que	estaba	encantada	de
saberlo.	Secretamente,	pensaba	que	no	le	sentaba	mal	a	Roderick	un	poco	de	roña	de
cuando	en	cuando.	¡Había	sido	un	niño	tan	pulcro…!	¡Pero	ahora	los	seis	muchachos
estaban	cambiando!

Cuando	 Jane	decidía	hacer	 algo,	 era	de	 corazón.	Y	 se	dispuso	 frenéticamente	 a
cambiar	radicalmente.	Se	cortó	las	uñas	al	límite.	De	esta	manera	aunque	se	llevase
inadvertidamente	 las	manos	a	 la	boca,	no	podría	mordérselas.	 ¡Y	 sería	un	calvario,
porque	estaba	tan	acostumbrada	a	ello!

Se	 cepilló	 el	 cabello	 hasta	 que	 tuvo	 el	 brazo	 dolorido,	 y	 se	 quedó	 asombrada
cuando	vio	que	 le	quedaba	 tan	sedoso	como	a	Melisande.	Al	 final	 se	colocó	 tantos
pasadores	para	sujetárselos,	que	su	prima	protestó.

—¡Vaya,	 Jane!	 ¡Tu	 tocado	 no	 es	 más	 que	 pasadores!	 Al	 menos	 te	 has	 puesto
veinte.	Quítate	algunos.

—He	de	 entrenarme	—replicó	 Jane	 con	 ferocidad,	 como	 si	 fuese	un	 caballo—.
No	me	marees,	Melisande.	Poco	a	poco	iré	reduciéndolos.

Melisande	no	la	mareó.
Su	padre	reparó	al	momento	en	el	cambio.
—Vaya,	ahora	es	un	placer	contemplarte,	hija	mía.	¿Verdad	que	ahora	está	guapa,

Linnie?
Jane	 pretendió	 refunfuñar,	 pero	 secretamente	 estaba	 complacida.	 ¡Había	 dado

tantas	veces	por	descontado	que	Melisande	era	bonita	y	ella	fea,	que	la	variación	le
sentaba	maravillosamente	bien!

Por	fin	llegó	el	día	de	la	fiesta.	Su	madre	comenzó	a	pensar	qué	llevaría	Jane.
—Supongo	 que	 será	 una	 fiesta	 al	 aire	 libre,	 siendo	 verano.	 Por	 lo	 tanto,	 debes

ponerte	tu	mejor	vestido,	hija.
—Está	 roto	 por	 la	 espalda	 —objetó	 Jane—.	 No	 puedo	 ponérmelo,	 mamita.

Además,	no	quiero	ir	a	la	fiesta.	No…	no	me	gustan	las	fiestas.
—Caro	que	irás	—replicó	su	madre,	y	envió	a	Jane	en	busca	del	vestido.	Quedó

horrorizada	cuando	vio	lo	roto	que	estaba.
—¡Pero,	Jane…!	¡Cómo	has	podido	destrozarlo	tanto!	Aunque	te	lo	remiende,	se

notará	el	desgarrón.
—Lo	pisé	—le	explicó	Jane—	sin	darme	cuenta	y…
—¡Qué	pena,	tu	mejor	vestido!
—No	volveré	a	ser	descuidada	nunca	más,	 te	 lo	prometo.	No	me	riñas,	mamita,

ahora	que	me	porto	bien.
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—Bueno	—suspiró	 su	madre—.	Pero	 quiero	 que	 te	 des	 cuenta	 de	 que	 remedar
esto	me	costará	toda	una	tarde…	y	que	no	quedará	bien.

—No	quiero	 ir	 a	 la	 fiesta	 con	 un	 vestido	 remendado	—se	 obstinó	 Jane—.	 ¡No
quiero	ir	y	no	iré!

—Una	palabra	más	—le	advirtió	su	padre—	y	tendrás	que	subir	a	acostarte.	Irás	a
la	fiesta	vestida	con	lo	que	ordene	tu	madre.	¿Me	oyes?

Jane	se	asustó	ante	el	tono	de	su	padre.	Últimamente,	siempre	se	enojaba	con	ella.
La	muchacha	calló.

Melisande	 lo	 sintió	 por	 ella.	 Sabía	 que	 a	 ella	 tampoco	 le	 gustaría	 asistir	 a	 una
fiesta	con	un	traje	remendado.	Por	tanto,	subió	a	su	cuarto	y	empezó	a	rebuscar	por
sus	 cajones.	 Pronto	 encontró	 lo	 que	 necesitaba.	 Un	 vestido	 de	 seda	 azul,	 con	 un
cuello	 blanco	 y	 cinturón	 de	 igual	 color.	 Melisande	 lo	 contempló	 con	 melancolía,
deseando	 que	 a	 ella	 le	 sentara	 bien.	 Había	 sido	 uno	 dé	 sus	 vestidos	 favoritos.	 Se
asomó	a	llamar	a	Jane.

—Mira,	Jane	—le	dijo	luego—,	a	mí	no	me	gustaría	ir	a	la	fiesta	con	un	vestido
remendado.	 ¿Crees	 que	 éste	 te	 sentará	 bien?	 Está	 casi	 nuevo	 porque	 yo	 apenas	 lo
llevé.	Pruébatelo.

A	Jane	encantóle	el	vestido	y	se	lo	probó.	Tal	vez	le	estaba	un	poco	ceñido	y	algo
largo.

¡Pero	qué	bien	 le	sentaba!	Melisande	 le	añadió	una	 lazada	roja	en	un	hombro	y
silenciosamente	llevó	a	Jane	ante	el	espejo.	La	muchacha	se	quedó	abismada.

¡Si,	 estaba	muy	 guapa!	 Su	 cabello,	 sedoso,	 le	 brillaba	 sobre	 la	 cara	 limpia,	 sin
manchas,	y	hasta	sus	ojos	azules	parecían	resplandecer.	 ¡Cómo	cambia	una	persona
cuando	se	cuida	un	poco!

—Sí,	es	muy	bonito	—asintió—.	Y	me	gustaría	que	me	estuviese	bien,	pero	no
puedo	pedirle	a	mamá	que	me	lo	arregle,	y	yo	no	sabría	hacerlo.

—Yo	te	enseñaré	—se	ofreció	Melisande.
Acto	seguido	descosió	algunas	costuras	y	le	enseñó	a	Jane	cómo	tenía	que	volver

a	 coserlas,	 doblándolas	 más	 hacia	 dentro.	 Al	 final	 el	 vestido	 quedó	 perfecto	 para
Jane.

—Eres	 muy	 buena,	 Melisande	 —exclamó	 su	 prima—.	 Me	 gusta	 mucho	 este
vestido.	 Antes	 no	 me	 gustaba,	 ¿sabes?,	 pero	 éste	 es	 precioso.	 ¿Crees	 que	 Jack	 se
avergonzará	de	mí	ahora?

—No.	Apenas	te	reconocerá.
¡Lo	 más	 divertido	 fue	 que	 ni	 siquiera	 Richard	 reconoció	 a	 Jane	 cuando	 todos

llegaron	a	 la	 fiesta!	A	Melisande	 sí	 la	 reconoció	al	 instante,	y	estuvo	encantado	de
volver	a	verla,	tan	bonita	y	deliciosa	con	su	vestido	de	muselina.	Después	se	volvió
hacia	Jane	y	pareció	intrigado.	Miró	a	Jack,	inquisitivo.

—¿Otra	prima?
Jack	explotó	en	una	carcajada.
—¡No!	¡Es	Jane!	Mi	hermana.	¿No	te	acuerdas,	Richard?
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—No	 la	 reconocía	 —admitió	 Richard—.	 Está	 tan	 distinta,	 Jane…
¡Completamente	 cambiada!	 Bien,	 vamos	 a	 ver	 a	 «Huracán».	 Quiero	 que	 veáis	 su
establo.	Ven,	Melisande.	Jack,	ve	a	entretener	un	poco	a	mamá,	por	favor.

Richard	 estaba	 verdaderamente	 asombrado	 al	 comprobar	 que	 aquella	 jovencita
que	lucía	aquella	mata	de	pelo	tan	sedoso,	y	que	llevaba	un	vestido	tan	elegante,	era
la	misma	Jane	del	otro	día.	Continuó	contemplándola	boquiabierto,	y	Jane	se	sintió
orgulloso	de	sí	misma.	«Huracán»	los	recibió	alegremente	y	consintió	en	tomar	unos
terrones	de	azúcar	de	la	palma	de	sus	manos.

—Lástima	 que	 no	 lleves	 los	 pantalones	 de	montar	—le	 dijo	Richard	 a	 Jane—.
Habrías	 podido	 cabalgar	 en	 «Huracán».	 Seguro	 que	 lo	 harías	 estupendamente.	 Tú
sabes	mucho	de	caballos.

Realmente,	 fue	 una	 fiesta	 inolvidable,	 y	 Jack	 se	 sintió	 muy	 orgulloso	 de	 su
hermana	y	su	prima.	Así	se	lo	dijo	cuando	regresaban	a	la	granja	de	Long	Acre	Hill.

—Y	espero	que	no	vuelvas	a	ir	tan	sucia	como	antes	—acabó	Jack—.	¡Por	Dios,
Jane,	si	hasta	tus	uñas	empiezan	a	parecer	tales!

—Excepto	 ésta	 —le	 interrumpió	 la	 aludida,	 enseñándole	 una	 que	 acababa	 de
morderse—.	Las	dejaré	 todas	en	paz,	excepto	ésta.	De	esta	manera	sólo	 tendré	una
roída…	y	poco	a	poco	se	me	irá	quitando	el	vicio.

Estaban	ya	cerca	de	las	cuevas	de	Long	Acre	Hill	y	Jack	se	acordó	de	Benedict,	el
amigo	de	Cyril,	que	vivía	allí.	Cautelosamente	rodearon	las	covachas,	pero	al	parecer
no	había	nadie.

Jack,	entonces,	penetró	en	la	del	ermitaño	y	dio	una	ojeada	alrededor.
—¡Qué	pies	tan	colosales	debe	tener!	—les	dijo	a	las	dos	jóvenes,	sosteniendo	un

par	de	sandalias	enormes—.	¡Yo	 tengo	 los	pies	grandes,	pero	mira	que	él…!	No	sé
cómo	puede	llevarlas,	tan	llenas	de	agujeros.

—Es	 una	 cueva	 muy	 grande	 —observó	 Jane,	 asomándose—.	 ¿Hay	 otra	 al
fondo…	 o	 es	 la	 misma?	 Por	 lo	 visto,	 estas	 cuevas	 se	 comunican	 entre	 sí.
¡Explorémoslas!

La	 muchacha	 se	 acercó	 al	 final	 de	 la	 cueva	 para	 ver	 si	 efectivamente	 se
comunicaba	con	otra…	pero	una	colérica	voz	la	detuvo	en	seco:

—¿Qué	 estáis	 haciendo	 aquí,	 chicos?	 ¿Cómo	 osáis	 entrar	 en	 mi	 cueva	 y
revolverlo	todo?	¡Salid	en	seguida!

Jack	 y	 las	 muchachas	 corrieron	 a	 la	 salida.	 Benedict	 estaba	 en	 el	 umbral,
sumamente	encolerizado.

—Lo	siento	—se	disculpó	Jack—.	Sabemos	que	Cyril,	mi	primo,	viene	a	verlo	a
menudo	y	creímos	un	deber	de	cortesía	entrar	a	hacerle	una	visita.

—Lástima	que	no	tengas	tan	buenos	modales	como	tu	primo	—le	lanzó	al	rostro
Benedict—.	Él	jamás	se	atrevería	a	venir,	a	menos	que	yo	le	invitase.	Yo	puedo	vivir
solo	en	una	cueva,	pero	es	mi	casa.

Los	tres	jóvenes	se	marcharon,	poco	tranquilos	ante	las	miradas	del	ermitaño.
—Supongo	que	no	debimos	 entrar	—suspiró	 Jane,	 al	 fin—.	Pero	 las	 cuevas	no
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parecen	posesiones	privadas.	Claro	que	al	fin	y	al	cabo,	es	su	hogar.
—No	me	gusta	nada	—comentó	Jack—.	No	sé	cómo	Cyril	puede	ser	amigo	suyo.

Me	ha	dado	un	escalofrío.	Hay	algo	raro	en	ese	tipo.	No	me	parece…	sincero.
—Bueno,	sí	hay	algo	raro	en	él	—asintió	Melisande—.	Su	barba…	y	el	pelo…	¿Y

por	qué	un	ermitaño	tiene	que	llevar	túnica	en	nuestros	tiempos?	Seguramente,	podría
ser	ermitaño	y	vestir	como	todo	el	mundo.	¿También	va	de	compras	así?

—Oh,	sí	—le	explicó	Jack—.	Y	la	gente	lo	mira	asombrada,	pero	es	tan	idiota	que
estoy	seguro	que	le	gusta.	Incluso	va	al	mercado	a	comprar	huevos	y	mantequilla.	Yo
le	 vi,	 con	 un	 enjambre	 de	 chiquillos	 a	 su	 alrededor,	 preguntándole	 por	 qué	 no	 se
cortaba	el	pelo.

—¿Cómo	 puede	 Cyril	 soportarlo?	 —inquirió	 Jane,	 extrañada—.	 De	 veras,
Melisande,	Cyril	a	veces	tiene	cosas	muy	raras.

—No,	 en	 absoluto	—contestó	Melisande,	 leal	 a	 su	 hermano,	 aunque	 pensando
que	era	muy	peculiar	el	ermitaño.

Cyril	se	enojó	mucho	cuando	se	enteró	de	que	su	hermana	y	sus	primos	se	habían
atrevido	a	entrar	en	la	cueva	de	Benedict.

—¿Qué	habrá	pensado?
—¡No	me	importa	lo	que	pensó	ni	lo	que	pienses	tú!	—gritó	Jack,	exasperado—.

¡No	hicimos	ningún	mal!	Lo	que	pasa,	es	que	ese	tipo	está	chiflado.	Completamente
loco.

—Claro,	no	se	puede	esperar	que	reconozcáis	a	un	maestro	cuándo	veis	uno	—se
burló	Cyril,	con	sarcasmo—.	Y	estáis	tan	poco	acostumbrados	a	usar	vuestra	mente
que	ni	siquiera	sabéis	que	haya	grandes	genios.

—No	me	digas	que	tu	amigo	es	un	genio	—le	contraatacó	Jack,	con	saña—.	¡Si	lo
fuese,	 pensaría	 la	 manera	 de	 salir	 rápidamente	 de	 aquella	 cueva!	 Por	 otra	 parte,
seguro	que	se	larga	de	allí	tan	pronto	llegue	el	otoño.	No	me	ha	parecido	un	individuo
muy	fuerte.	¡Y	aquel	cabello!	Supongo	que	por	esto	vuelves	a	llevar	largo	el	tuyo	en
estas	 vacaciones,	 Cyril.	 Bueno,	 yo	 sólo	 te	 aviso	 que	 si	 te	 lo	 dejas	 largo	 otra	 vez
tendrás	que	oír	a	papá.

Cyril	se	marchó	dando	un	portazo.	Luego	subió	al	dormitorio	que	compartía	con
Jack	y	se	encerró	dentro.	Leería	un	poco	de	poesía	a	fin	de	serenarse.

Pero	alguien	tabaleó	a	la	puerta.	Era	Roderick.
—Cyril,	¿estás	aquí?	¿Por	qué	has	cerrado	la	puerta?	Tía	Linnie	dice	que	bajes,

que	te	zurcirá	la	chaqueta…
—¡Nunca	hoy	 tranquilidad	en	esta	casa!	—se	quejó	el	pobre	Cyril,	 iracundo—.

¡Qué	lugar!	¡Qué	gente!	Tendré	que	dedicarme	a	imitar	a	Benedict.	¡Iré	a	vivir	a	una
cueva,	lejos	de	todo	el	mundo!
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Capítulo	XX

El	tiempo	pasa…

Las	vacaciones	estivales	finalizaron.	Las	dos	últimas	semanas	volaron	más	de	prisa
que	las	anteriores.

—Siempre	 pasa	 esto	 en	 vacaciones	—se	 quejó	 Susan—.	 Mamita,	 ¿por	 qué	 el
tiempo	malo	 parece	 arrastrarse	 y	 el	 tiempo	 bueno	 volar?	 Tendría	 que	 ser	 al	 revés.
Todavía	no	me	siento	dispuesta	a	volver	al	colegio.	¿Verdad,	Roderick?

—Yo	tampoco	—afirmó	el	niño,	que	había	disfrutado	más	en	aquellas	vacaciones
pasadas	 en	 la	 granja	 Mistletoe	 que	 en	 toda	 su	 vida.	 Su	 tía	 lo	 miró.	 Estaba	 muy
moreno	y	recio	y	se	estaba	tornando	independiente.

«Era	lo	mejor	que	podía	ocurrirle,	estar	una	temporada	separado	de	su	madre	—
pensó	la	señora	Longfield—.	Antes	era	como	un	bebé,	temeroso	de	todo».

Hubo	grandes	preparativos	para	la	escuela.	Hubo	que	comprar	nuevos	uniformes.
Susan	protestó	violentamente	 cuando	vio	que	 tenía	 que	 llevar	 el	 uniforme	viejo	de
Jane,	pero	así	tenía	que	ser.

—Es	 cuestión	 de	 dinero,	 Susan	—le	 explicó	 su	 madre—.	 Otoño	 es	 una	 mala
época	para	papá.	Tiene	que	comprar	el	abono	y	las	semillas,	y	su	dinero	lo	invierte
todo	en	ganado,	en	lugar	de	ir	a	parar	al	banco.

—Ve	a	preguntarle	a	«Sara»,	la	vaca,	si	tiene	unas	cuantas	libras	para	que	puedas
comprarte	un	uniforme	nuevo,	Susan	—le	sugirió	Roderick,	sonriendo.

Susan	suspiró	y	cedió.	Siempre	se	producían	discusiones	por	los	vestidos.	Tal	vez
un	día	sería	tan	mayor	como	Jane	y	tendría	derecho	a	un	vestido	nuevo.

Melisande	 estaba	 contenta	 de	 volver	 a	 la	 escuela.	 Sería	 un	 cambio	 agradable
después	de	tanto	quehacer	doméstico,	especialmente	por	estar	Dorcas	indispuesta,	y
haber	recaído	el	peso	de	la	casa	sobre	Jane	y	Melisande.

A	 Jane	 también	 le	 gustaba	 el	 colegio	 con	 las	 risas,	 las	 charlas	 y	 la	 algarabía
general.	Y	le	encantaba	volver.

—No	creo	que	este	año	tengan	que	decirte	tantas	cosas	respecto	a	tu	desaliño,	hija
mía	—observó	la	señora	Longfield—.	En	realidad,	has	sabido	cumplir	tu	palabra.

—¿En	qué?	¿Oh,	te	refieres	a	mis	manos,	mis	uñas	y	mi	cabello?	Bueno,	ya	sabes
que	cuando	prometo	hacer	una	cosa,	 la	hago.	Pero,	ay,	mamita,	que	me	parece	que
esta	uña	no	dejaré	nunca	de	mordérmela.

—Bueno,	 es	 preferible	 que	 te	muerdas	 una	 que	 diez	—la	 consoló	 su	madre—.
Jane,	a	propósito,	supongo	que	te	turnarás	con	Melisande	en	montar	a	«Pies	Ligeros»,
¿verdad?	Tu	prima	ha	demostrado	ser	muy	buena	amazona	estas	últimas	semanas.

—¡Oh,	no,	mamita!	—Jane	estaba	aterrada—.	¡No	es	posible!	¡A	«Pies	Ligeros»
no	le	gustaría!
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—¡No	pensaba	en	«Pies	Ligeros»!	El	 caballo	hará	 lo	que	 tú	 le	mandes.	Bueno,
realmente	no	pensé	que	dejases	también	de	ser	egoísta.	Jane.

—No…	no	es	posible,	mamá	—repitió	la	joven—.	¡Oh,	quisiera	que	Melisande	y
sus	hermanos	 estuviesen	ya	 lejos	 de	 aquí!	 ¡Quiero	nuestra	 casa	para	 nosotros!	 ¡No
quiero	que	estén	aquí	por	Navidad,	mamita!

—Sí,	será	muy	agradable	tener	la	casa	para	nosotros	solos	—contestóle	su	madre
con	 dulzura—.	 Pero	 he	 llegado	 a	 sentir	 mucho	 afecto	 por	 tus	 tres	 primos.	 Jane…
especialmente	por	el	pequeño	Roderick.	Susan	le	echará	terriblemente	de	menos.	Ya
sabes	que	siempre	está	sola,	porque	tú	y	Jack,	como	sois	mellizos	os	entendéis	mejor.

A	Cyril	 le	 fastidiaba	 tener	que	volver	a	estudiar.	Después	de	sus	 tardes	pasadas
junto	a	Benedict,	y	habiendo	escuchado	con	admiración	y	respeto	muchas	teorías	que
el	ermitaño	le	expuso,	Cyril	pensaba	que	la	escuela	era	algo	elemental,	una	pérdida
de	tiempo.	El	ermitaño	todavía	no	le	había	devuelto	el	diccionario	griego	y	él	no	se	lo
había	pedido.	Por	lo	tanto,	se	compró	otro,	disminuyendo	con	ello	su	escasa	provisión
de	dinero.

Se	 lo	había	gastado	casi	 todo	en	un	 transistor.	Había	 ido	a	 la	 recolección	de	 las
ciruelas,	como	le	aconsejó	su	tía,	y	ganó	doce	libras.	Fue	un	trabajo	duro,	aunque	no
bien	pagado.	Y	Cyril	 tuvo	que	hacer	horas	extraordinarias	para	poder	comprarse	 la
radio.

¡Pero	es	maravilloso	tener	un	transistor	de	propiedad!	Se	lo	llevaba	a	los	lugares
más	 tranquilos	 de	 la	 granja	 siempre	 que	 quería	 extasiarse	 con	 la	 buena	música,	 y
hasta	los	patos	y	las	gallinas	llegaron	a	familiarizarse	con	Mozart	y	Beethoven.

Le	 sorprendió	 que	 Benedict	 no	 se	 mostrase	 tan	 gratamente	 sorprendido	 como
pensaba.	 A	 Benedict	 le	 gustaba	 hablar	 y	 la	 radio	 se	 lo	 impedía.	 Un	 día	 estaba
perorando	 mientras	 una	 emisora	 transmitía	 la	 «Quinta	 Sinfonía»,	 de	 Beethoven,
precisamente	el	tan	conocido	«Andante»,	y	Cyril	lo	hizo	callar.

Benedict	se	sublevó.
—Mi	 querido	 muchacho,	 la	 música	 que	 yo	 amo	 es	 el	 canto	 de	 los	 pájaros,	 el

zumbido	 de	 las	 abejas	 y	 el	 rumor	 de	 una	 cascada.	 La	 música	 de	 la	 naturaleza	 es
superior	a	la	otra.

—Pero	 dijiste	 que	 te	 encantaba	 la	 música	—Cyril	 no	 fue	 capaz	 de	 ocultar	 su
desengaño—.	¡Y	es	tan	maravilloso	lo	que	están	tocando,	Benedict…!

El	ermitaño	comprendió	que	el	 chico	estaba	extrañado	y	dolorido	y	escuchó	en
silencio	el	resto	del	programa.	Pero	Cyril	no	volvió	nunca	más	a	llevar	el	transistor	a
la	 cueva.	 En	 cambio,	 lo	 dejó	 en	 su	 dormitorio	 de	 la	 granja,	 y	 sólo	 lo	 sacó	 para	 él
desde	aquel	día…	hasta	que	una	vez	tía	Linnie	dio	la	vuelta	a	la	esquina	del	granero	y
se	sentó	a	su	lado,	para	escuchar	embelesada	una	«Balada»	de	Chopin.

—¡Qué	bello!	—exclamó	al	final—.	Me	gustaría	quedarme	más,	pero	tengo	que	ir
a	darles	de	comer	a	las	gallinas.	Cuando	toque	algo	especial,	Cyril,	avísame,	si	no	te
molesta	que	te	haga	compañía.

Excepto	 en	 lo	 del	 transistor,	 Cyril	 cada	 vez	 estaba	 más	 entusiasmado	 con	 su
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amigo.	Y	lamentaba	poder	verlo	tan	poco	ahora	que	tendría	que	ir	al	colegio.	A	Jack
le	pasaba	lo	mismo	con	Twigg.	Sabía	que	ahora	no	podría	acompañar	muchas	noches
a	su	amigo	porque	no	podía	quedarse	adormilado	en	el	colegio.

—Pero,	 Twigg,	 si	 hay	 algo	 especial	 que	 ver,	 avísame	—le	 rogó—.	 Como	 los
tejones,	por	ejemplo.	Todavía	no	he	visto	ninguno.

—Bueno,	 tendrá	 que	 ser	 antes	 de	 que	 se	 dispongan	 a	 invernar.	 Una	 vez	 se
duermen,	 están	 como	 muertos.	 Mantendré	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 Jack,	 y	 si	 hay
tejones	te	lo	comunicaré.

El	 misterio	 del	 dinero	 robado	 no	 se	 esclareció.	 No	 sólo	 esto,	 sino	 que	 se
produjeron	varios	robos	más,	que	tampoco	fueron	descubiertos.	Se	había	robado	más
dinero	 del	 mercado	 y	 los	 granjeros	 comenzaban	 a	 llevar	 su	 ganancia	 al	 banco
rápidamente.	Se	susurraba,	no	obstante,	que	los	responsables	de	los	robos	eran	Twigg
y	 sus	 amigos,	 aunque	 el	 viejo	 lo	 negaba	 enconadamente.	 El	 policía	 Potts,	 que
aspiraba	a	ser	ascendido,	salía	todas	las	noches,	esperando	descubrir	algo	o	al	menos
una	pista.

Nunca	vio	 a	Twigg,	 aunque	 el	 viejo,	 con	 sus	 agudos	 y	 perspicaces	 ojillos	 sí	 lo
veía	a	él.	A	veces,	el	policía	se	acercaba	a	su	perseguidor	casi	hasta	poder	tocarlo,	y
tanto	Twigg	como	el	perro	de	aguas	tenían	que	estar	tan	inmóviles	como	la	sombra	de
un	árbol.	A	menudo,	el	chillido	de	un	búho	hacía	que	Potts	pegase	un	salto;	y	el	grito
no	era	otra	cosa	que	una	señal	que	Twigg	le	hacía	a	Tommy	Lane,	dándole	a	entender
que	«el	poli	estaba	en	acecho».

Otras	 veces,	 Potts	 sufría	 un	 sobresalto	 cuando	 veía	 surgir	 al	 ermitaño	 de	 las
tinieblas.	Pero	como	siempre	advertía	su	presencia	con	sus	recitados,	el	policía	acabó
por	acostumbrarse	a	él.	Estaba	seguro	de	que	aquel	ermitaño	estaba	 loco,	aunque	a
veces	hablaba	de	manera	muy	cuerda.

—¿No	ve	nunca	a	ese	tipo,	Twigg?	—le	preguntó	Potts	una	noche	que	sabía	que
el	viejo	no	estaba	en	su	choza.

—¿Twigg?	 ¿Quién	 es?	—respondió	 Benedict—.	Ah,	 sí,	 sargento.	 Ese	 tipo	 que
parece	una	rata,	¿eh?

El	 policía	 Potts	 quedó	muy	 complacido	 de	 oírse	 llamar	 «sargento».	 Se	 hinchó
visiblemente.	 También	 le	 agradó	 oír	 llamar	 rata	 a	 Twigg.	 Y	 empezó	 a	 pensar	 que
aquel	 ermitaño	 era	 más	 inteligente	 que	 muchas	 personas.	 Sostuvieron	 una	 larga
conversación	 respecto	 a	 los	merodeadores	 nocturnos,	 como	Twigg,	Tommy	Lane	y
uno	o	dos	más.

—Bien,	caballero,	yo	opino	que	sus	vagabundeos	en	medio	de	la	noche	son	muy
extraños	—terminó	por	decir	Potts,	disponiéndose	a	irse—;	pero	en	realidad,	eso	es
cosa	suya.	Y	si	ve	a	Twigg	por	alguna	parte	y	me	avisa	le	quedaré	muy	reconocido.
Está	 muy	 bien	 que	 usted	 y	 yo	 salgamos	 de	 noche,	 pero	 los	 tipos	 como	 Twigg	 y
Tommy	Lane	cuando	lo	hacen	no	presagian	nada	bueno.

—Yo	 siempre	 estoy	 del	 lado	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden	—afirmó	 el	 ermitaño—,	 y	 le
ayudaré	si	puedo.	Buenas	noches,	sargento.
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Y	se	internó	en	el	bosque,	murmurando	algo	que	impresionó	al	policía	Potts.
Un	búho	chilló	casi	a	su	lado,	y	el	pobre	policía	pegó	un	brinco.	Era	gracioso	que

ahora	el	bosque	parecía	estar	siempre	lleno	de	búhos.	Debía	ser	buen	año	para	ellos.
Twigg	estaba	fuera	aquella	noche.	Estaba	a	un	kilómetro	de	distancia.	Luego	más

tarde	tenía	que	reunirse	con	Tommy	Lane.	Y	fue	aquella	noche	cuando	Twigg	divisó
a	los	dos	tejones.

La	luna	se	asomó	de	repente	y	allí,	no	muy	lejos	de	la	orilla	del	riachuelo,	estaban
los	dos	animales	con	aspecto	de	oso,	absolutamente	inmóviles.

Twigg	puso	una	mano	sobre	el	cuello	de	«señor	Potts»,	y	el	perro	calló.	El	viento
soplaba	 al	 lado	 de	 los	 tejones,	 lo	 cual	 explica	 que	 no	 oliesen	 a	 Twigg	 ni	 a	 su
acompañante.	 «Señor	 Potts»	 ensanchó	 su	 nariz	 y	 husmeó	 a	 sus	 enemigos,	 pero	 no
gruñó.	Twigg	observó	atentamente	a	los	extraños	animales.

Pronto	 se	 les	 juntó	 otro.	 Era	 un	 cachorro.	 Un	 leve	 rumor	 hizo	 que	 los	 tres	 se
volviesen	 hacia	 Twigg	 y	 el	 perro.	 El	 viejo	 logró	 distinguir	 claramente	 las	 listos
blancas	 y	 negras	 de	 sus	 cabezas,	 que	 tan	 bien	 simulaban	 las	 estrías	 luminosas	 y
sombrías	de	la	luna.	Los	ojos	de	Twigg	eran	muy	agudos;	pero	los	tejones	parecían
desvanecerse	a	 su	vista,	 tan	hábil	 era	el	 camuflaje	de	aquellas	 rayas.	Parpadeó.	Un
tejón	reapareció	en	su	radio	visual.
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Después	huyeron	silenciosamente	a	través	de	la	noche,	cuando	Tommy	Lane	vino
a	 reunirse	 con	 Twigg.	 «Señor	 Potts»	 se	 estiró	 y	 bostezó,	 Twigg	 se	 acercó	 al	 sitio
donde	habían	estado	posados	los	tejones	y	descubrió	un	profundo	hoyo.

—Éste	es	su	cubil	—decidió—.	Creo	que	si	Jack	me	acompaña	la	próxima	noche
de	luna	llena,	podrá	ver	por	fin	unos	tejones.

Se	lo	dijo	a	Jack	cuando	le	vio.
—Volví	a	ver	a	tus	amiguitos	los	tejones.	Había	tres	a	la	orilla	del	río.	Y	tienen

allí	su	madriguera,	o	me	como	el	sombrero.	Si	vienes	la	primera	noche	de	luna	llena
conmigo,	los	verás.	Te	avisaré	cuando	llegue	el	momento.

—Gracias,	Twigg	—le	agradeció	el	muchacho,	muy	interesado.	No	vio	a	su	padre
hablando	 con	 Jim,	 el	 vaquero,	 mientras	 se	 despedía	 de	 Twigg,	 por	 lo	 que	 se
sorprendió	al	oírse	interpelar	por	el	señor	Longfield.

—¡Jack,	ven	aquí!	Quiero	hablar	contigo.
Jack	se	acercó	a	Jim	y	a	su	padre.	Ambos	parecían	muy	serios.
—Oye,	 Jack	—comenzó	 a	 decirle	 su	 padre—,	 pienso	 decirle	 a	 Twigg	 que	 no

vuelva	 a	 pisar	 mis	 tierras.	 Jim	 está	 seguro	 de	 que	 entre	 él	 y	 Tommy	 Lane	 están
llevando	 a	 cabo	 los	 robos	 que	 se	 han	 producido	 este	 verano.	 Twigg	 es	 un	 ratero
bribón,	y	Potts	lo	está	acorralando.	Más	pronto	o	más	tarde	irá	a	parar	con	sus	huesos
a	la	cárcel.	Y	no	quiero	que	tú	tengas	nada	que	ver	con	él.

Jack	contempló	a	su	padre	apabullado.
—¡Pero,	papá!	—suplicó—.	¡Twigg	es	un	buen	amigo	mío!	Siempre	ha	sido	muy

decente	 conmigo	y	me	ha	 enseñado	muchas	 cosas	 interesantes	de	 los	pájaros	y	 los
animales.	¿Qué	dirá	si	rompo	con	él	de	pronto?

—¡No	 se	 sorprenderá!	 —replicó	 su	 padre—.	 Ya	 sabe	 que	 es	 sospechoso.	 ¡La
próxima	vez	que	ocurra	algo,	de	nada	le	servirá	escudarse	en	Tommy	Lane!

—Son	una	mala	pareja	—afirmó	Jim—.	Twigg	ya	lo	era	de	muchacho,	yo	fui	a	la
escuela	con	él.	Tan	astuto	como	una	zorra	y	escurridizo	como	una	culebra.	Así	era
Sam	Twigg.

—Pues	yo	le	aprecio	—se	obstinó	Jack.
—Ya	me	has	oído,	¿verdad?	—le	riñó	su	padre,	severamente—.	¡No	quiero	que

vuelvas	a	verle	ni	a	hablarle!	¡Ni	tampoco	que	vayas	de	excursión	con	él!	Y	espero
que	le	prohíbas	volver	a	nuestra	granja	si	le	ves.

Jack	 se	 alejó	 entristecido.	 ¡Pobre	viejo	Twigg!	Ser	 arrojado	de	 las	 tierras	 de	 su
padre…	y	 precisamente	 por	 Jack.	No,	 él	 no	 podía	 hacerlo.	Deseaba	 que	Twigg	 no
volviese,	ahora	que	su	padre	estaba	en	contra	de	él.	Así	Jack	no	necesitaría	darle	a
entender	que	su	amistad	se	había	acabado.

—Bueno,	me	quedaré	sin	ver	 los	 tejones	—suspiró	el	muchacho,	mientras	 iba	a
ayudar	a	ordeñar	las	vacas—.	¡Uf…!	No	creo	que	Twigg	sea	mala	persona.	Y	no	me
importa	lo	que	digan	todos.	¡No…,	no	lo	creo!
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Capítulo	XXI

Una	idea	alarmante

Todo	el	mundo	se	encontró	bien	de	nuevo	en	la	escuela,	incluso	Cyril,	que	descubrió
que	podía	practicar	con	éxito	todos	los	juegos	y	deportes.

Se	había	hecho	más	fuerte	y	musculoso	con	el	trabajo	de	la	granja,	y	averiguó	que
era	 inesperadamente	bueno	en	el	 fútbol.	Y	 sus	 compañeros	descubrieron	que	ahora
tenían	 que	 vérselas	 con	 un	mocetón	 alto	 y	 duro,	 tan	 duro	 como	 el	 hierro.	A	Cyril
empezó	a	entusiasmarle	su	fuerza	y	ya	no	se	burlaba	de	Jack,	cuando	éste	se	excitaba
por	 los	 partidos	 del	 colegio.	 En	 realidad,	 él	 y	 su	 primo	 sostenían	 animadas
discusiones	sobre	los	equipos	y	los	métodos	de	juego,	ante	la	tranquila	diversión	de	la
señora	Longfield.

Melisande	también	se	divertía,	cuando	todavía	estaba	por	debajo	de	Jane.	En	su
clase	iban	a	hacer	una	comedia	aquel	curso,	y	Melisande	sabía	que	tenía	cualidades
como	 actriz.	 Esperaba	 contra	 toda	 esperanza	 que	 sería	 elegida	 como	 la	 Reina	 de
Granada	en	la	obra,	y	ya	se	veía	con	corona	y	túnica,	siendo	el	centro	de	la	atención
del	público.

Pero	sus	esperanzas	no	se	vieron	colmadas,	en	parte	porque	 la	profesora	estaba
contra	Melisande	debido	a	su	vanidad	en	el	curso	anterior,	aunque	decidió	no	dejarla
fuero	del	reparto.	Por	lo	tanto,	le	asignó	a	la	joven	un	pequeño	papel,	en	el	que	tenía
que	representar	una	vieja	de	carácter	cómico.

Melisande,	 al	 principio,	 se	 enojó,	 sintiéndose	 defraudada,	 pero	 pronto	 vio	 las
posibilidades	 que	 le	 ofrecía	 aquel	 papel,	 y	 puso	 en	 el	mismo	 todo	 su	 empeño.	Era
también	excelente	en	el	maquillaje	y	el	atavío,	ya	que	poseía	una	innata	intuición	del
colorido.	Disfrutó	plenamente	y	pareció	tan	dichosa	cuando	les	contó	a	los	demás	lo
de	la	comedia,	que	su	tía	se	extrañó.

—¡Caramba,	Melisande,	al	final	parece	gustarte	la	escuela!	Y	no	podías	soportar
la	idea	de	ir	al	año	pasado.

—¿No	preferirías	ahora	una	institutriz?	—sonrió	Jane.
—¡No,	por	 favor!	—exclamó	Melisande,	 horrorizada—.	No	poder	moverme,	 ni

respirar,	 ni	 pegar	 patadas,	 ni	 tomar	 parte	 en	 una	 comedia…	 Ahora	 no	 podría
soportarlo.	Sólo	deseo	haber	podido	ir	al	colegio	toda	mi	vida.	¡Y	pensar	que	sólo	me
quedan	otros	dos	cursos!	¡Cómo	he	desperdiciado	mi	existencia!

Puso	una	expresión	 tan	cómica	que	 todos	 rieron.	Susan	acarició	 levemente	a	su
pobre	prima.

—Has	cambiado	tanto,	Melisande	—le	dijo—,	que	ya	no	quiero	que	te	vayas	de
aquí.

Melisande	se	sintió	emocionada.	No	contestó	y	la	emoción	pasó.	Pero	Melisande
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no	 olvidó	 aquellas	 palabras.	 Porque	 aquella	 frase	 de	 Susan	 parecía	 pertenecer	 a	 la
granja	Mistletoe,	y	en	cambio	Three	Towers	se	había	desvanecido	para	siempre.	Era
raro,	pero	a	la	joven	le	gustaba	el	calor	que	la	granja	parecía	proporcionarle.

Jane	también	lo	pasaba	muy	bien	en	la	escuela,	porque	ahora	tenía	menos	ceros
por	su	descuido	y	suciedad	personales.	Al	principio,	todos	se	sorprendieron	al	verla
tan	atildada	y	limpia.

—¡Caramba!	 —exclamó	 Patricia,	 la	 primera	 de	 la	 clase—.	 ¡Si	 estás	 casi
presentable!

—No	hables	tan	pronto	—terció	Pam—.	A	lo	mejor,	es	una	broma.	Mañana	Jane
perderá	 una	 hebilla	 del	 zapato	 o	 un	 botón	 del	 uniforme,	 y	 tendrá	 las	 manos
manchadas	de	tinta.

Jane	 sonrió.	No	 le	 importaba	 que	 se	 burlase	 de	 ella.	 Se	 sentía	 orgullosa	 de	 sus
manos.	¡Sólo	llevaba	una	uña	rota!	Las	demás	eran	largas	y	tan	bien	formadas	como
las	 de	Melisande.	 ¡Bien,	 sería	 estupendo	 no	 tener	 tantos	 ceros	 en	 urbanidad	 como
antes!

Por	fin	 llegó	octubre.	El	 tiempo	era	cálido,	excelente.	El	 trabajo	de	 la	granja	se
desarrollaba	bien.	El	señor	Longfield	ya	había	trillado	el	maíz	y	estaba	muy	contento
de	la	cosecha.

—¡Ahora	sí	 tenemos	dinero!	—le	gritó	a	 su	esposa—.	 ¡Y	cuando	haya	vendido
las	terneras,	seremos	ricos!

—Espero	que	a	tu	hermano	David	también	le	vayan	bien	los	negocios	—observó
su	esposa—.	Hace	 tiempo	que	no	hemos	 tenido	carta.	Y	en	cuanto	a	Rose,	excepto
por	su	carta	 semanal	a	 los	chicos,	no	sabemos	ni	palabra.	Es	extraordinario	que	no
diga	que	vendrá	a	verlos.

—Aquel	 día	 fue	 excesivo	 para	 ella	—le	 recordó	 el	 señor	Longfield,	 sonriendo.
Tras	una	pausa	añadió—:	Bien,	al	menos	ahora	está	al	 lado	de	David,	aunque	no	le
gusta	vivir	en	Escocia,	tan	lejos	de	todas	sus	amistades.

—Me	sabrá	muy	mal	 tener	que	separarme	de	esos	chicos	—confesóle	 la	señora
Longfield,	 sacando	 un	 calcetín	 de	 la	 bolsa	 de	 costura—.	Realmente,	 han	mejorado
mucho	desde	que	vinieron,	Peter.

—Como	los	nuestros.	Todos	han	cambiado.
—Excepto	Susan.	No	creo	que	llegue	a	cambiar	nunca.	Es	muy	personal.
—No	quiero	que	cambie	—admitió	el	señor	Longfield—.	Sí,	siempre	dice	cosas

terribles,	pero	es	 tan	honrada	y	 recta	que	no	me	 importa.	¿Sentirás	de	veras	que	se
vayan	los	tres	sobrinos,	Linnie?	En	realidad,	tanto	tú	como	Dorcas	habéis	tenido	que
trabajar	mucho.

—Los	 echaré	 de	 menos,	 sí.	 Y	me	 gustaría	 que	 no	 tuviesen	 que	 marcharse	 tan
lejos,	porque	ellos	también	nos	echarán	de	menos,	Peter.

Susan	llegó	con	«Meneítos»	pegado	a	sus	talones.
—Twigg	 está	 fuera.	 Trae	 un	 recado	 para	 Jack	 —anunció—.	 ¿Dónde	 está	 mi

hermano?
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—¡Le	 ordené	 a	 Twigg	 que	 no	 volviera	 por	 aquí!	 —Se	 enfureció	 el	 señor
Longfield,	poniéndose	de	pie—.	¡Si	le	cojo…!

—Se	ha	ido	—dijo	Susan	mirando	por	la	ventana—.	Allí	va.	Me	gustaría	que	no
le	hubieses	echado,	papá.	Me	agrada	este	viejo.

El	 señor	 Longfield	 volvió	 a	 sentarse,	 mientras	 contemplaba	 cómo	 se	 alejaba
Twigg.	Cogió	su	periódico	y	se	olvidó	de	todo.	Susan	salió	con	«Meneítos»	en	busca
de	Roderick.

Jack	estaba	al	lado	del	granero.	Susan	fue	hacia	él.
—Twigg	ha	estado	aquí	buscándote	—le	anunció.
—Lo	sé.
—¿Te	dio	el	recado?
Jack	asintió.	Luego	se	alejó,	pero	la	niña	le	siguió.
—¿Cuál	era	el	recado?	—quiso	saber,	curioso.
—Poca	 cosa.	 No	 preguntes,	 Susan.	 Apenas	 abres	 la	 boca	 que	 no	 sea	 para

preguntar	algo.
—¿De	veras?	—Ahora	Susan	estaba	más	 interesada—.	¿Estás	 seguro?	Oh,	 esto

también	es	una	pregunta,	¿verdad?	¡Y	esto!
Jack	hizo	una	mueca	y	 la	dejó.	Sí,	había	 recibido	el	mensaje	de	Twigg.	Éste	 le

habló	de	 los	 tejones,	diciéndole	que	pronto	vendría	 el	 frío	y	que	aquellos	animales
empezarían	a	invernar.	Él	saldría	aquella	noche,	por	lo	tanto,	si	el	muchacho	deseaba
acompañarlo,	podría	observar	los	tejones	a	la	luz	de	la	luna.

Jack	le	escuchó	en	silencio,	inquieto	y	mirando	a	su	alrededor	por	si	su	padre	le
sorprendía	hablando	con	Twigg.	Sabía	que	su	obligación	era	decirle	al	viejo	que	se
largase,	pero	no	se	resolvía	a	ello.	Al	fin	y	al	cabo,	el	pobre	hombre	había	venido	a
prestarle	un	favor.

—¿Vendrás	esta	noche,	muchacho?	—insistió	Twigg	ante	el	silencio	de	Jack.
—No	 lo	 sé.	 Creo	 que	 no.	Mi	 padre	me	 está	 poniendo	 las	 cosas	muy	 difíciles,

Twigg.	Lo	siento,	pero	no	es	culpa	mía.
—De	acuerdo,	hijito.	Por	lo	visto,	últimamente	tengo	muchos	enemigos.	Bueno,

si	no	vienes,	tampoco	iré	yo.	Es	tu	última	oportunidad	de	ver	los	tejones.	Si	acaso	te
decides,	te	esperaré	en	el	sitio	de	costumbre.

Se	fue	y	Jack	lo	contempló.	Sabía	todo	cuanto	se	decía	de	Twigg	y	Tommy	Lane
y	sus	robos,	y	que	más	pronto	o	más	tarde	el	policía	Potts	los	arrestaría.	Y	éste	sería
el	final	de	sus	secretas	excursiones.

Encontró	al	cartero	cuando	volvía	a	casa	y	recibió	tres	cartas.	Una	para	su	padre	y
dos	para	su	madre.

Era	ya	 casi	 de	noche.	 Jack	 fue	 a	 lavarse	y	 luego	 se	 reunió	 con	 la	 familia	 en	 la
salita.	Su	madre	acababa	de	encender	el	quinqué	y	su	luz	amarillenta	se	esparcía	por
toda	la	estancia.

—Gracias,	Linnie	—dijo	su	padre,	abriendo	la	carta.
Jack	 sacó	 sus	 deberes	 colegiales	 y	 se	 sentó	 para	 hacerlos.	 Cyril	 terminaba	 los
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suyos.	 Jane	 y	 Melisande	 estaban	 discutiendo	 por	 algo	 de	 la	 escuela	 y	 Susan	 y
Roderick	 se	 hallaban	 enzarzados	 en	 una	 de	 sus	 interminables	 partidos	 de	 damas,
mientras	 «Meneítos»	 los	 contemplaba	 interesado,	 como	 si	 supiera	 jugar.	 Susan
afirmaba	 que	 de	 poder	 usar	 las	 fichas	 adecuadamente	 con	 sus	 patas,	 «Meneítos»
podría	jugar,	pero	sólo	Roderick	se	tragaba	esta	bola.

El	 señor	 Longfield	 lanzó	 una	 exclamación.	 Al	 momento,	 todos	 volvieron	 la
cabeza	hacia	él,	y	Jane	y	Melisande	cesaron	en	su	discusión.

—¿Qué	pasa,	querido?	—preguntóle	la	señora	Longfield,	dejando	de	zurcir.
El	señor	Longfield	se	lo	explicó:
—Oye	esto.	¿Conoces	Holly	Farm?
—Sí,	claro.	Un	lugar	muy	bonito,	aunque	mucho	más	pequeño	que	nuestra	granja,

que	está	a	unos	cuatro	kilómetros	de	aquí.	¿Qué	pasa?
—Está	en	venta	—le	explicó	su	marido—.	¡Por	primera	vez	en	muchos	años!	Es

de	Roker,	como	sabes.	Bien,	esta	carta	es	suya.	Desea	saber	si	me	interesa.
—¿Interesarte?	 ¿Por	 qué	 ha	 de	 interesarte	 la	 granja	Holly?	—Su	 esposa	 estaba

asombrada—.	Ya	tenemos	una	muy	hermosa,	Peter.
—Sí,	 pero	 piensa	 en	 aquélla.	 Es	 un	 lugar	 encantador,	 con	 luz	 eléctrica,	 agua

caliente,	buen	sistema	de	drenaje…	todo	muy	moderno.
Su	 esposa	 lo	meditó,	 lo	mismo	 que	 los	muchachos.	 Susan	 de	 repente	 exclamó

alarmada:
—¡Papá!	¿No	irás	a	dejar	Mistletoe,	verdad?
—Bueno,	no	sé…	—Su	padre	se	rascó	la	cabeza—.	Pensad	en	el	trabajo	que	aquí

tiene	vuestra	madre…	y	también	Dorcas.	Hay	que	limpiar	y	llenar	todos	los	quinqués,
una	gran	cocina	que	fregar,	sin	grifos	de	agua,	excepto	el	de	agua	fría	del	baño	y	otro
abajo,	sin	gas	para	guisar.	Yo	he	oído	cómo	vuestra	madre	se	ha	quejado	cien	veces
por	estas	deficiencias.

Jane,	 Jack	 y	 Susan	 contemplaron	 a	 su	 madre	 con	 el	 temor	 retratado	 en	 sus
semblantes.

—Mamá	—preguntó	 Jane,	 temblorosa—,	 ¿no	 dirás	 que	 sí,	 verdad?	 Queremos
tanto	a	nuestra	granja…	Conocemos…	conocemos	todos	sus	amados	rincones.

Jack	le	espetó	a	su	padre	con	reproche:
—Papá,	¿cómo	se	 te	ha	ocurrido	esta	 idea?	Me	has	contado	a	menudo	que	esta

granja	perteneció	a	tu	padre	y	a	tu	abuelo,	el	cual	ya	nació	aquí,	y	que	su	padre	hizo
construir	 la	 L	 de	 la	 casa.	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 en	 abandonarla?	 Yo	 pensaba	 que
algún	día	también	sería	mi	granja.

—No	quiero	dejar	Mistletoe	—replicó	el	padre—.	Pero	vuestra	madre	tiene	aquí
mucho	 trabajo,	 por	 ser	 ésta	 tan	 antigua.	 Tal	 vez	 dentro	 de	 unos	 años	 tendremos
electricidad	y	agua	caliente,	pero	mientras	tanto	la	granja	Holly	es	estupenda,	y	ahora
tenemos	la	ocasión	de	hacernos	con	ella.

—Bueno,	entonces	es	mamá	la	que	debe	decidir	—resolvió	Jack,	sombríamente
—.	Lo	que	tú	dices	es	cierto,	papá.	Esto	es	muy	pesado	para	mamá	y	Dorcas,	y	más
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ahora	que	ésta	está	enferma.
Y	 todos	 los	ojos	 se	volvieron	hacia	 la	 señora	Longfield.	Ésta	dejó	a	un	 lado	su

bolsa	 de	 costura	 y	 contempló	 a	 toda	 su	 familia.	 Hasta	Melisande	 y	 sus	 hermanos
estaban	pendientes	de	sus	palabras.

—No	 puedo	 decidirlo	 en	 un	 instante	 —dijo—.	 ¿Tengo	 que	 hacerlo
inmediatamente,	 Peter?	 Y	 aunque	 acepte,	 tampoco	 podríamos	 trasladamos	 en
seguida,	 porque	 la	 granja	Holly	 es	muy	 pequeña	 y	 no	 habría	 sitio	 para	Melisande,
Cyril	 y	 Roderick.	 ¡Y	 no	 podemos	 abandonar	 ahora	 a	 estas	 pobres	 criaturas	 que
carecen	de	hogar	propio!

Esto	era	aún	más	alarmante	y	 los	 tres	primos	se	contemplaron	consternados.	Su
tía	sonrió.

—No	os	preocupéis.	No	os	dejaremos.	Pero,	oh,	querido	Peter…	Holly	Farm	es
tan	moderno	y	pequeño	que	resulta	una	tentación…	¡Sí,	te	lo	aseguro!

—Pensar	 en	 dejar	 el	 estanque	 y	 las	 carpas	 y	 los	 árboles	 frutales	 y	 el	 viejo
membrillo	y	el	granero…	y	todo…	—musitó	Susan	con	voz	tan	triste	que	su	madre	se
echó	a	reír.

—No	sería	tan	malo	como	todo	eso	—la	animó.
—Claro	 que	 no	 —corroboró	 Melisande—.	 Nuestra	 casa	 sí	 se	 incendió,

convirtiéndose	en	una	ruina.
—Sí,	pero	tuvisteis	la	suerte	de	poder	venir	aquí	—replicó	Susan,	resuelta—.	¡Y

esto	es	muchísimo	mejor	que	Three	Towers!
—Bueno,	Linnie	—concluyó	el	 esposo,	doblando	 la	 carta—,	 tienes	una	 semana

para	 pensarlo.	 No	 corras.	 Elige	 lo	 que	 desees.	 Quiero	 que	 lo	 decidas	 tú	 sola.	 Has
trabajado	mucho	por	nosotros	 todos	 estos	 años,	 y	 ahora,	 si	 crees	que	puedes	 llevar
mejor	otra	casa	más	sencilla	y	moderna,	la	tendrás.	¡Te	lo	mereces,	Linnie!
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Capítulo	XXII

Una	noche	con	Twigg

Jack	no	pudo	conciliar	el	sueño	aquella	noche	pensando	en	la	granja	Holly.	No	podía
soportar	 la	 idea	 de	 dejar	 Mistletoe.	 Amaba	 mucho	 a	 su	 granja	 y	 siempre	 había
pensado	que	sería	suya.

«La	tengo	en	los	huesos	—pensaba	el	muchacho,	dando	vueltas	y	más	vueltas	en
la	cama—.	Vaya,	si	 todavía	hay	el	muérdago	que	crece	en	 los	viejos	 robles	de	Top
Field,	y	que	le	dieron	su	nombre	a	la	granja	hace	unos	ciento	cincuenta	años[2].	Papá
no	sería	feliz	en	Holly	Farm.	Ni	yo.	Aunque	mamá	merece	una	casa	moderna».

Cyril	se	incorporó,	enfurruñado.
—¡Por	favor,	Jack!	No	pienso	quedarme	despierto	toda	la	noche.	¿Qué	te	pasa?
—Bien,	no	lo	sé.	Es	por	lo	de	la	granja.
Acto	seguido,	Jack	le	pegó	un	puñetazo	a	la	almohada.
—Tranquilízate.	 Tu	 madre	 solucionará	 el	 asunto,	 y	 casi	 podría	 decirte	 cómo,

aunque	tal	vez	ella	no	lo	sabe	todavía.
—A	 las	mujeres	 les	 gustan	 estas	 cosas,	 como	 la	 luz	 eléctrica	 y	 el	 gas	—gimió

Jack—.	¡Oh,	hoy	no	podré	dormir!
—Está	bien,	entonces	levántate	y	da	un	paseo,	como	hace	Benedict	cuando	tiene

insomnio	—le	aconsejó	Cyril—.	¡Pero,	por	favor,	déjame	dormir!
—De	 acuerdo,	 me	 levantaré	 —aceptó	 Jack	 la	 sugerencia,	 acordándose	 del

mensaje	 de	 Twigg.	 Se	 deslizaría	 por	 el	 membrillo	 y	 se	 reuniría	 con	 él.	 Vería	 los
tejones,	se	fatigaría	y	volvería	a	meterse	en	cama.

Sabía	 que	 su	 padre	 le	 había	 prohibido	 verse	 con	Twigg,	 pero	 ahora	 Jack	 no	 se
sentía	muy	 inclinado	a	obedecerle.	Estaba	enojado	con	 su	padre	por	haber	hablado
siquiera	de	Holly	Farm.	Se	vistió	y	se	asomó	a	la	ventana.

—Bajaré	por	el	membrillo	—le	manifestó	a	Cyril,	que	aún	estaba	despierto.
—No	 necesitas	 decírmelo.	 ¡Ya	 te	 he	 visto	 otras	 veces!	—Díjole	 Cyril,	 ante	 la

sorpresa	de	Jack—.	No	importa.	Nunca	te	delataré,	 idiota.	Supongo	que	vas	a	ver	a
Twigg,	aunque	no	entiendo	cómo	puedes	tener	amistad	con	un	ladrón.	Realmente,	no
lo	entiendo.

—¡Es	mucho	mejor	persona	que	tu	maldito	ermitaño!	—replicó	Jack—.	¡Ese	tío
de	las	melenas!

Desapareció	 en	 la	 noche.	 Cyril	 se	 dispuso	 a	 dormir	 con	 un	 gruñido	 de	 alivio.
Nadie	oyó	cómo	Jack	se	escurría	por	el	árbol,	excepto	«Meneítos»,	que	al	captar	el
olor	de	Jack	volvió	a	recostarse,	satisfecho.

Jack	se	abrió	paso	hasta	donde	estaba	Twigg.
—¡Chist!	—le	siseó	el	viejo—.	Por	aquí.
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Condujo	a	Jack	por	el	bosque,	y	luego	por	otro	donde	en	primavera	las	prímulas
florecían	a	centenares.

—Ahora,	silencio	—le	aconsejó,	con	una	mano	sobre	un	brazo	del	joven.	«Señor
Potts»,	que	estaba	pegado	a	Twigg,	husmeó	delicadamente	y	gimió	dulcemente.

—Los	 ha	 olido	—murmuró	 el	 viejo—.	Tenemos	 el	 viento	 a	 favor,	 por	 esto	 los
tejones	no	pueden	ventearnos.	Ahora,	quédate	quieto.

Pero	los	tejones	no	aparecían,	aunque	por	lo	visto	«señor	Potts»	los	olía.
—Estarán	en	su	cubil	—murmuró	Twigg—.	Sentémonos	y	esperemos.
Un	murciélago	chocó	contra	la	cabeza	de	Jack,	el	cual	pegó	un	salto.	Las	alevillas

nocturnas	 parecían	 brillar	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna.	Un	 conejo	 pasó	 tan	 cerca	 del	 «señor
Potts»	que	éste	se	sobresaltó,	pero	no	intentó	atraparlo.

Jack	 empezó	 a	 susurrarle	 a	 Twigg,	 contándole	 lo	 de	 la	 granja	 Holly.	 Era	 un
consuelo	poder	confiarse	a	alguien.	Twigg	le	escuchó	en	silencio.

—Es	una	granja	de	juguete	—dijo	cuando	Jack	terminó—.	Mistletoe	sí	que	es	una
granja	hermosa.	Tu	abuelo	y	bisabuelo	vivieron	en	ella.	Está	en	la	sangre	y	los	huesos
de	los	Longfield.	No	la	dejes,	Jack.

El	muchacho	guardó	silencio	largo	rato.	Él	y	Twigg	tenían	muchas	cosas	en	qué
pensar.	De	pronto	«señor	Potts»	se	movió	ligeramente	y	los	agudos	ojillos	de	Twigg
se	fijaron	en	la	orilla	del	río.	Le	dio	un	codazo	a	Jack.

—¡Chist!
Entonces,	el	chico	divisó	a	los	tres	tejones,	con	sus	cabezas	estriadas	en	blanco	y

negro,	moviéndose	a	la	luz	de	la	luna,	a	veces	muy	difíciles	de	percibir.
«Señor	 Potts»	 parecía	 estar	 ausente,	 tan	 quieto	 estaba.	 Realmente	 era	 un	 perro

maravilloso.	 Jack	 estaba	 seguro	 de	 que	 «Meneítos»	 no	 habría	 conservado	 aquella
inmovilidad.	 Los	 tejones	 daban	 vueltos,	 husmeando.	 Parecieron	 sostener	 una
conferencia	y	uno	de	ellos	se	marchó.

Los	otros	dos	se	dedicaron	a	escarbar	en	una	zanja.
—Tal	 vez	 buscan	 musgo	 y	 hojas	 para	 disponer	 su	 madriguera	 de	 invierno	—

murmuró	Twigg	al	oído	de	Jack—.	Se	acerca	el	momento	de	su	hibernación.
El	 tercer	 tejón	 regresó	 poco	 después	 y	 hubo	 otra	 conferencia,	 acompañada	 de

gruñidos.	Después,	el	mayor	de	todos,	alzó	su	cabeza	hacia	la	luna	y	husmeó	el	aire
suspicazmente…	e	 inmediatamente	 los	 tres	 tejones	 se	 internaron	entre	 los	arbustos,
desapareciendo.

—Al	fin	nos	han	olido	—lamentóse	Twigg—.	Bueno,	al	menos	has	podido	verlos
bien.	 Son	 muy	 graciosos.	 ¡Y	 muy	 limpios!	 Cuando	 se	 despiertan	 de	 su	 sueño
invernal,	sacan	sus	pesebres	al	aire.

Jack	rió,	aunque	no	estaba	de	buen	humor.	El	pequeño	intermedio	de	los	tejones
había	 apartado	 sus	 pensamientos	 de	 la	 granja	 y	 el	 temor	 de	 perderla,	 pero	 ahora
volvía	a	estar	inquieto.

—Esta	noche	estás	preocupado,	 Jack	—le	dijo	Twigg,	bondadosamente—.	Será
mejor	que	te	vayas	a	la	cama	y	duermas	bien.	Contra	todas	las	angustias	no	hay	nada
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como	un	buen	sueño.
—No	podré	dormir	—replicó	Jack,	malhumorado—.	Sé	que	no	podré.	¿Adónde

vas	tú,	Twigg?
—Pues	 hacia	 cosa.	 ¿Pero	 qué	 te	 parece	 un	 buen	 paseo?	Te	 cansarás	 y	 después

podrás	dormir	de	un	tirón.	Vamos.	La	noche	es	tranquila	y	serena.	Y	ya	sabes	que	el
viejo	Twigg	no	se	lo	dirá	a	nadie.

«¡Buen	viejo	Twigg!»,	pensó	Jack.
Echaron	a	andar,	seguidos	por	el	fiel	«señor	Potts»,	como	de	costumbre.	Jack	no

tenía	ganas	de	hablar,	ni	Twigg	tampoco.	Pero	para	pasar	el	 roto,	habló	al	 joven	de
cómo	su	padre,	 su	abuelo	y	 su	bisabuelo	ya	vivían	en	 la	 región	y	habían	 trabajado
para	los	Longfield.

—Y	mi	 abuelo	 solía	 decir	 que	 él	 y	 tu	 bisabuelo	 cortaban	 el	 muérdago	 de	 los
robles	y	lo	llevaban	a	la	granja	cada	Navidad.	Ah,	también	yo	tendría	mucha	pena	de
ver	cómo	los	Longfield	se	van	de	Mistletoe.	Lástima	que	tu	padre	no	puede	llevar	dos
granjas,	muchacho.

—Esto	de	nada	serviría	si	nos	íbamos	a	vivir	a	Holly	—le	respondió	Jack—.	Yo
no	quiero	dejar	Mistletoe,	aunque	siga	perteneciéndonos.	¿Oh,	por	qué	habrá	escrito
la	carta	el	señor	Roker,	ofreciéndole	su	granja	a	papá?

—Supongo	 que	 el	 señor	 Roker	 es	 ahora	 un	 hombre	 acaudalado	 —reflexionó
Twigg—.	Todo	 le	 va	 bien	 desde	 hace	 seis	 años.	Y	 sus	 animales	 han	 alcanzado	 los
mejores	precios	del	mercado.	Hoy	estuve	allí	y	 sus	potrillos	 se	cotizaron	muy	alto.
Claro	que	tiene	un	semental	muy	bueno,	todo	un	campeón…

Twigg	 continuó	 hablando	 a	 fin	 de	 tranquilizar	 al	muchacho.	Durante	 dos	 horas
anduvieron	bajo	 la	 luz	de	 la	 luna,	mientras	 los	ojillos	de	Twigg	captaban	 todos	 los
movimientos	del	bosque	y	«señor	Potts»	metía	de	cuando	en	cuando	el	hocico	dentro
de	un	agujero	en	busca	de	conejos.

Jack	acabó	por	sentirse	cansado,	y	le	dio	las	buenas	noches	al	viejo.
—Eres	un	buen	amigo,	Twigg.	Siento	que	papá	te	haya	echado	de	su	granja.	Pero

no	te	conoce	como	yo.
—Tal	 vez	 me	 conozca	 mejor	 —suspiró	 el	 viejo,	 con	 una	 sonrisa	 que	 dejó	 al

descubierto	sus	dientes—.	Adiós,	Jack.	Son	ya	las	tres.
En	efecto,	 las	campanadas	del	 reloj	de	 la	 iglesia	resonaron	en	el	aire.	 ¡Las	 tres!

Jack	 bostezó,	 cruzó	 el	 patio	 y	 se	 encaramó	 por	 el	 membrillo.	 Cyril	 no	 se	 movió.
Dormía	profundamente.	Lo	cual	no	tardó	en	hacer	el	propio	Jack.

Se	despertó	al	levantarse	Cyril.
—¿Ya	es	la	hora?	—preguntó,	soñoliento.
—Sí.	Y	 algo	más	 tarde.	Vamos,	 que	 aún	 tenemos	 que	 terminar	 los	 deberes.	 Sí,

«Meneítos»,	ya	bajamos.	¡Gracias	por	despertarnos!
«Meneítos»	 siempre	 despertaba	 a	 los	 muchachos	 cuando	 se	 retrasaban.	 Ahora

colocó	sus	patas	sobre	la	cama	de	Jack,	y	solemnemente	le	lamió	la	nariz,	ayudándolo
a	abrir	los	ojos.
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Los	 muchachos	 se	 apresuraron	 a	 terminar	 sus	 deberes,	 devoraron
apresuradamente	el	desayuno	y	salieron	para	la	escuela	Jack	montó	en	«Sombrita»	y
Cyril	fue	en	busca	del	autobús.	No	podía	perder	ni	un	instante.	Los	otros	no	llegarían
tan	tarde,	y	además	disponían	de	más	tiempo.

Jack	 tuvo	 que	 hacer	 un	 recado	 para	 su	madre	 en	 el	 pueblo	 al	 salir	 del	 colegio
aquella	 tarde,	por	 lo	que	 llegó	con	 retraso	a	casa.	Susan	y	Roderick	 le	aguardaban,
con	los	semblantes	angustiados.

—¡Ya	está!	—le	gritó	Susan,	precipitándose	a	su	encuentro.
—¿Qué	ocurre?	¿Le	pasa	algo	a	«Meneítos»?	Estás	muy	triste…	Oh,	no.	¡Aquí,

«Meneítos»,	ven	aquí!
—Jack,	ha	sucedido	algo	espantoso.
—¿Qué?	—inquirió	Jack,	quitándole	la	silla	a	«Darkie».
—Twigg	está	en	la	cárcel	—le	explicó	Susan.
Jack	la	contempló	alarmado	y	abrumado	por	el	pesar.
—¿Que	está	en	la	cárcel?	Deja	de	llorar	y	cuéntame.
Fue	Roderick	quien	habló:
—Anoche	 le	 robaron	 al	 señor	Roker	 su	 dinero…	El	 dinero	 que	 le	 dieron	 en	 el

mercado	por	sus	potrillos.
Jack	parecía	haberse	vuelto	de	piedra.	Estaba	pensando	aceleradamente.
—¿A	qué	hora?	¿Lo	saben?
—Sí.	El	 señor	Roker	oyó	 ladrar	 a	 sus	perros	 a	 la	una	y	media.	Y	cuando	bajó,

halló	abierta	su	caja	de	caudales	y	que	el	dinero	había	volado.	Creen	que	el	 ladrón
trepó	por	un	desagüe	y	se	coló	por	la	ventana	de	arriba.

—¡La	una	 y	media!	—exclamó	 Jack,	 aliviado.	 ¡Entonces	 no	 había	 sido	Twigg!
¡Gracias	 a	Dios!	 Él	 estaba	 con	 Twigg	 a	 la	 una	 y	media,	 andando	 por	 el	 bosque	 y
escuchando	la	charla	del	viejo	amigo.

De	pronto	se	vio	asaltado	por	otra	idea.
—¿Pero	por	qué	han	arrestado	a	Twigg?	No	ha	sido	él	quien	robó	el	dinero.	Esto

lo	sé.	¿Qué	derecho	tenía	Potts	a	encarcelarlo?
—Alguien	vio	a	Twigg	cerca	de	 la	granja	Holly	después	de	 la	una	—le	explicó

Susan,	secándose	los	ojos	con	la	manga	de	su	vestido.
—¿Quién	le	vio?	—se	admiró	Jack.
—No	lo	sé	—confesó	la	niña—.	Bien,	Twigg	no	estuvo	en	su	cabaña	anoche.	Y

además,	había	alguien	con	Twigg	y	dicen	que	era	Tommy	Lane.
Jack	estaba	estupefacto.	Ni	él	ni	Twigg	se	habían	acercado	a	la	granja	Holly	del

señor	 Roker.	 ¿Cómo	 podía	 afirmar	 alguien	 que	 Twigg	 estaba	 allí	 a	 la	 una…	 con
alguien	que	debía	ser	Tommy	Lane?

Se	 sintió	 casi	 dispuesto	 a	 contarles	 toda	 la	 verdad	 a	 los	 dos	 niños,	 pero	 se
contuvo.	 Sentía	 cierto	 temor	 en	 su	 cerebro.	 Twigg	 había	 sido	 arrestado.	 ¿Y	 si	 él
llegaba	también	a	verse	en	apuros?	¿Y	si	alguien	creía	que	en	realidad	había	ayudado
al	viejo	a	asaltar	la	granja?	¿Y	si	le	tomaban	por	cómplice?
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Sintiéndose	mareado,	Jack	frotó	bien	a	«Sombrita»	y	luego	fue	a	tomar	el	té.	No
tenía	apetito,	pero	se	obligó	a	comer	para	que	su	madre	no	se	fijase	en	él.	¡Qué	mala
suerte	 haber	 escogido	 para	 salir	 con	 Twigg	 otra	 vez	 una	 noche	 en	 que	 se	 había
cometido	otro	robo!

Su	padre	alzó	la	vista	del	periódico	y	observó	la	contristada	cara	de	Jack	mientras
comía.	Sabía	que	Jack	era	amigo	de	Twigg	y	que	el	chico	estaba	trastornado	por	 la
noticia	del	arresto.

—Lo	siento	por	Twigg	—exclamó—.	Sabía	que	 lo	atraparían	algún	día.	 ¡Debió
limitarse	a	robar	gallinas!	Ahora	comprenderás	lo	prudente	que	fui	al	prohibirte	que
volvieras	a	verlo.	 ¡Supongamos	que	hubieras	estado	con	él	anoche!	Ahora	 te	verías
envuelto	en	este	horrible	asunto.

Jack	se	atragantó.	No	podía	tragar	ni	una	sola	miga	más	de	pan.	Hubiera	querido
confesar	 toda	 la	verdad,	asegurando	que	el	viejo	no	había	estado	cerca	de	 la	granja
Holly	y	que	no	era	un	ladrón.	Pero	estaba	asustado.	Además,	quería	meditar.	Y	tenía
que	 averiguar	 si	 Twigg	 había	 confesado	 que	 estuvieron	 juntos	 los	 dos	 la	 noche
pasada.	Lo	cual	haría	que	soltasen	inmediatamente	a	Twigg…	si	es	que	era	creído.

—¿Sabes	quién	vio	a	Twigg	cerca	de	la	granja	Holly,	papá?	—inquirió	Jane.
—Oh,	 sí…	 fue	 el	 amigo	 de	 Cyril…	 no	 recuerdo	 cómo	 se	 llama.	 Ben…	 no	 sé

qué…	el	de	las	melenas	—contestó	su	padre.
—Benedict	—le	recordó	Jane.
—Sí.	Por	lo	visto,	estaba	dando	una	de	sus	acostumbradas	vueltas	por	el	campo	y

descubrió	a	Twigg	y	a	otra	persona	junto	al	granero	de	la	granja.
—¿Ha	 cogido	 a	 Tommy	 Lane	 también	 el	 señor	 Potts?	—volvió	 a	 preguntar	 la

muchacha.
—No.	 Al	 parecer,	 ese	 Benedict	 sólo	 reconoció	 a	 Twigg.	 Pero	 si	 el	 otro	 era

Tommy,	no	tardará	en	verse	también	en	la	cárcel.
Jack	sintió	un	arrebato	de	ira	contra	Benedict.	¡Qué	embustero!	¿Cómo	se	atrevía

a	decir	algo	semejante?	Probablemente	divisó	a	dos	figuras	que	se	escondían,	y	creyó
reconocer	en	una	de	ellas	a	Twigg,	y	por	esto,	el	pobre	viejo	estaba	ahora	en	la	cárcel,
siendo	perfectamente	inocente.	Bien,	lo	que	importaba	era:	¿si	Jack	acudía	a	socorrer
a	 su	 amigo,	 proclamando	 la	 verdad,	 valdría	 su	palabra	 contra	 la	 de	Benedict?	Y	 si
creían	a	éste,	¿no	meterían	también	en	la	cárcel	a	Jack	por	suponerlo	mezclado	en	el
robo?

Dejó	el	 té	y	subió	bruscamente	a	su	cuarto.	Luego	salió	a	la	luz	del	crepúsculo.
Una	figura	oscura	se	destacó	de	las	sombras,	yendo	hacia	él.

—¡Chist!	—le	 llamó	la	figura.	Jack	se	sobresaltó,	pensando	por	un	 instante	que
era	Twigg	que	se	había	fugado	de	la	cárcel.	No	era	así.	Se	trataba	de	Tommy	Lane,	el
viejo	y	fiel	amigo	de	Twigg.

—Soy	yo,	Tommy.	Hoy	he	visto	a	Twigg.	Y	me	dio	un	recado	para	ti.	Tienes	que
mantener	la	boca	cerrada	sobre	lo	de	anoche.	Él	no	ha	confesado	que	estuvo	contigo.
Tú	tampoco	digas	nada.
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—Sí…,	pero,	Tommy,	yo	podría	salvarlo.	¡Sólo	con	que	me	crean…!
—Twigg	 afirma	 que	 podrías	 verte	 envuelto	 en	 un	 lío	 —repuso	 Tommy—.	 Y

todavía	eres	muy	joven.	No	querrás	crearte	una	mala	reputación,	¿verdad?	Tienes	que
pensar	en	tus	padres.

—Pero	Twigg	está	en	la	cárcel	y	allí	se	pudrirá,	a	menos	que	yo	logre	hacer	que
todos	crean	que	anoche	no	se	acercó	para	nada	a	la	granja	Holly	—tartamudeó	Jack.

—Sí,	allí	se	quedará	—repitió	Tommy—.	Pero	dice	que	no	te	inquietes.	Lo	pasa
muy	bien.	Claro	que	también	me	ha	dicho	que	tú	y	yo	nos	ocupemos	de	este	asunto.
¡Tenemos	que	encontrar	al	verdadero	ladrón!	¡Si	aquel	tipo,	como	se	llame,	asegura
que	 vio	 a	 nuestro	 amigo	 cerca	 de	 la	 granja	 Holly,	 anoche,	 entonces	 es	 él	 a	 quien
debemos	seguir	la	pista!

—Sí,	me	encantará	poder	descubrir	algo	—asintió	Jack,	 lanzando	un	suspiro	de
alivio—.	¿Por	dónde	podríamos	empezar,	Tommy?

—Mañana	es	sábado.	Tú	y	yo	saldremos	juntos.	¡Pero	no	les	digas	nada	a	nadie!
¡Buenas	noches!
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Capítulo	XXIII

Un	trabajito	detectivesco

Cyril	habló	muy	poco	con	Jack	aquella	noche.	Sabía	que	su	primo	había	estado	con
Twigg,	y	comprendió	la	angustia	que	el	muchacho	experimentaba	con	aquel	asunto.
Ignoraba	si	Jack	le	había	confesado	la	verdad	a	su	padre,	y	se	sorprendió	al	saber	que
no.

Jack	le	habló	a	Cyril	aquella	noche	en	la	cama.
—Ese	 indigno	amigote	 tuyo	ha	mentido	al	afirmar	que	vio	a	Twigg	cerca	de	 la

granja	Holly	anoche.	No	 fue	él.	Yo	estuve	en	su	compañía	hasta	 las	 tres.	Oímos	el
reloj	de	la	iglesia	y	ninguno	de	los	dos	estuvimos	cerca	de	Holly.

—¿Entonces	por	qué	no	se	lo	cuentas	a	tu	padre?
—Porque	quiero	descubrir	quién	está	en	el	fondo	de	todo	esto	—replicó	Jack—.

Y	déjame	que	te	diga	una	cosa:	desconfío	mucho	de	Benedict	por	haber	afirmado	que
vio	a	Twigg.	Si	vio	a	alguien,	no	fue	a	mi	amigo.	Por	lo	tanto,	ese	tipejo	de	la	barba	y
las	melenas	es	un	embustero	y	una	mala	persona.

—Debe	estar	seguro	de	haber	visto	a	Twigg	—repuso	Cyril,	con	paciencia—.	Lo
ha	visto	muchas	veces.	Hoy	mismo	me	ha	dicho	que	está	seguro	de	que	era	Twigg.	Y
alguien	más	a	quien	no	pudo	ver.

—¿Pero	cómo	pudo	ser	Twigg,	si	éste	estaba	conmigo	muy	lejos	de	Holly	Farm?
—gritó	Jack,	desesperado.

—¡Chist!	Calla,	 o	 subirá	 tu	 padre.	Espero,	 Jack,	 que	 no	 seas	 tú	 la	 persona	 que
estuvo	con	Twigg	en	Holly	Farm.	Si	ni	tú	ni	él	estuvisteis	allí,	no	comprendo	por	qué
no	proclamas	toda	la	verdad	y	libras	al	viejo	de	la	cárcel.

—Porque	sería	mi	palabra	contra	 la	de	Benedict,	y	 la	palabra	de	un	adulto	vale
más	que	la	de	un	chico	—contestóle	Jack,	siempre	en	voz	alta—.	Ya	te	lo	he	dicho:
veremos	qué	logro	descubrir	de	todo	este	galimatías.	¡Y	conseguiré	que	tu	amiguito
se	trague	sus	mentirosas	palabras	y	admita	que	no	fue	a	Twigg	a	quien	vio!

—Benedict	no	miente	—arguyó	Cyril—.	Desprecia	esta	clase	de	bajezas.	Tú	no
tienes	 idea	de	cuál	es	 su	cultura.	Me	gustaría	que	hablases	con	él.	Estoy	seguro	de
que	fue	a	Twigg	a	quien	vio	anoche.	Y	opino	que	sólo	tratas	de	salvar	al	pobre	viejo
diciendo	que	estuviste	siempre	con	él	y	que	no	os	acercasteis	a	la	granja	Holly.

Jack	sintió	 tal	arrebato	de	cólera	que	 le	hubiera	gustado	pegarle	a	Cyril.	Apretó
los	 puños	 y	 acabó	 por	 tumbarse	 en	 la	 cama,	 para	 calmarse.	 No	 serviría	 de	 nada
pelearse	con	su	primo.	Por	el	contrario,	alarmaría	a	la	familia	y	todo	se	vendría	abajo.

Cyril	intuyó	el	furor	de	su	primo.	Lo	sentía	por	Jack,	pero	sólo	creía	a	medias	su
historia,	estando	seguro	de	que	pretendía	salvar	a	Twigg.

—Iré	contigo	mañana	y	veremos	si	descubrimos	algo	—se	ofreció	al	fin.
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—De	acuerdo	—aceptó	Jack,	ya	más	aplacado—.	Gracias.	Tommy	Lane	también
vendrá.	Y	nos	llevaremos	a	«Meneítos».	Tal	vez	husmee	algo.

Y	 así,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Jack	 montado	 en	 «Sombrita»	 y	 Cyril	 en	 «Pies
Ligeros»,	prestado	por	Jane,	salieron	de	la	granja,	seguidos	por	«Meneítos».	Tommy
Lane	vino	al	encuentro	de	ambos	primos,	al	final	del	sendero	que	conducía	a	Holly
Farm.

Estaba	 allí,	 encorvado	 y	 tembloroso,	 y	 oliendo	 fuertemente	 a	 pescado.
Obviamente,	no	hacía	mucho	tiempo	que	había	habido	alguna	trucha	en	su	zurrón.

—Buenos	 días,	 amiguitos.	 ¿Queréis	 primero	 pedir	 permiso	 para	 husmear	 un
poco?	No	queremos	tener	ningún	conflicto	con	los	perros	de	la	granja,	¿verdad?	Ni
con	el	señor	Roker.

Éste	se	presentó	al	momento	con	sus	dos	mejores	perros.
—Buenos	 días	—les	 saludó—.	 ¿Vienes	 a	 echar	 una	 ojeada	 a	 mi	 granja,	 Jack,

muchacho?	Todavía	no	he	tenido	noticias	de	tu	padre.	Espero	que	se	quede	con	esto.
Es	una	granja	excelente,	como	sabes…	y	la	casa	es	la	envidia	de	todas	las	mujeres	del
contorno.

—Mi	madre	es	la	que	tiene	que	decidir,	señor	—contestó	Jack—.	¿Puedo	dar	un
vistazo?	Gracias.	Y…	eh…	creo	haber	oído	decir	que	fue	usted	víctima	de	un	robo	la
otra	noche.	¿Por	dónde	cree	que	penetró	el	ladrón?

—¿Ves	aquella	ventana?	—El	granjero	le	señaló	una	pequeña	ventana	del	primer
piso—.	Es	 la	única	que	estaba	abierta	aquella	noche,	por	 lo	que	supongo	que	entró
por	ella.	Todas	 las	puertas	 estaban	cerradas,	 según	costumbre.	No	dudo	de	que	 fue
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Twigg…,	¡aunque	tuvo	que	mostrarse	muy	ágil	para	trepar	por	aquella	cañería!
Tommy	 Lane	 se	 había	 eclipsado	 ante	 la	 llegada	 del	 granjero,	 pero	 tan	 pronto

como	éste	se	marchó,	reapareció.
—Se	ha	llevado	los	perros	consigo	—exclamó,	satisfecho—.	¡Vamos,	chicos!
Los	 primos	 trabaron	 los	 caballos	 y	 penetraron	 en	 el	 patio.	 Todo	 estaba	 limpio,

bien	conservado	y	presentaba	un	aspecto	moderno	y	seductor.
La	casa	había	sido	encalada	recientemente	y	era	sumamente	atractiva.
—Es	como	una	granja	de	juguete	—comentó	Jack—.	¡No	es	de	veras!
—Pues	 a	 mí	 me	 gusta	 —confesóle	 su	 primo—.	 No	 me	 convence	 tener	 que

soportar	toda	la	mugre	de	Mistletoe.	No	entiendo	por	qué	las	granjas	tienen	que	estar
siempre	sucias.	Y	ésta	debe	ser	muy	fácil	de	cuidar…	no	como	la	vuestra,	que	toda	se
cae	a	pedazos.

—Tú	no	has	vivido	toda	tu	vida	allí	como	yo	—replicó	Jack,	con	orgullo—.	No
está	en	 tus	huesos	como	en	 los	míos.	Tú	eres	un	muchacho	de	ciudad	y	no	puedes
comprenderme.

—No,	cierto.	Vamos,	«Meneítos».	¡Investiga	un	poco!
Dieron	 la	 vuelta	 a	 la	 casa,	 Tommy	 Lane	 a	 la	 retaguardia,	 sin	 que	 sus	 ojos

perdiesen	ni	un	detalle.
Llegaron	 al	 parterre	 de	 flores	 situado	 debajo	 de	 la	 famosa	 ventana	 del	 primer

piso.	 Jack	 y	 Tommy	 inspeccionaron	 cuidadosamente	 el	 suelo.	 No	 se	 veía	 tierra
removida.

—No	parece	que	un	ladrón	hubiese	pisado	por	aquí	—comentó	Jack,	sorprendido
—.	Pero	tuvo	que	agarrarse	a	la	tubería.

—Pues	 no	 fue	 así	 —rezongó	 Tommy.	 Indicó	 el	 lecho	 de	 flores—.	 Basta,
«Meneítos».	¿Hay	algo?

El	 perro	 husmeó	 concienzudamente,	 pero	 no	 halló	 nada	 interesante.	 Meneó	 la
cola	y	levantó	la	mirada	inquisitivamente,	como	preguntando:

—¿Y	ahora,	qué?
—Es	muy	raro	—se	extrañó	Cyril—.	No	parece	que	el	ladrón	entrase	por	ahí.
—Bueno,	 en	 realidad	 no	 es	 el	 camino	 que	 emplearía	 Sam	 Twigg	 —admitió

Tommy	Lane—.	Tiene	reuma	en	la	espalda	y	estoy	seguro	de	que	el	hombre	no	puede
trepar	por	una	cañería.

—Entonces,	 debió	 entrar	 por	 otro	 sitio	 —replicó	 Cyril,	 y	 Jack	 se	 enfurruñó.
¡Sabía	perfectamente	bien	que	Twigg	no	había	estado	en	la	granja!

Continuaron	 dando	 lentamente	 la	 vuelta	 a	 la	 casa.	Y	 llegaron	 a	 la	 alquería.	 La
puerta	estaba	abierta	y	la	señora	Roker	estaba	dentro,	haciendo	mantequilla.

—Hola,	muchachos.	¿Venís	a	visitar	Holly	Farm,	por	si	os	la	quedáis?
Jack	sonrió	cortésmente.
—Esto	 es	 cosa	 de	 mamá.	 Por	 el	 momento,	 Cyril	 y	 yo	 estamos	 intentando

descubrir	por	dónde	se	coló	el	ladrón	la	otra	noche.
—¡Ojalá	pudierais	devolvernos	el	dinero!	—suspiró	la	buena	mujer—.	Sé	que	han
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registrado	la	casita	y	el	huerto	de	Twigg,	pero	sin	hallar	nada.
Tommy	Lane	se	había	escondido	detrás	de	un	arbusto	que	crecía	junto	al	muro	de

la	alquería.	Era	un	arbusto	muy	espeso,	pero	lleno	de	pinchos.
—Estoy	 segura	 de	 que	 el	 ladrón	 entró	 por	 aquí	—continuó	 diciendo	 la	 señora

Roker—.	E	incluso	se	comió	un	poco	de	nata	y	volcó	un	plato.	Mi	esposo	afirma	que
esto	fue	cosa	de	«Sally»,	la	gata,	pero	ésta	no	pudo	entrar	porque	yo	cerré	la	puerta
que	da	a	la	casa,	como	hago	siempre.

Un	timbre	sonó	en	alguna	parte.
—El	teléfono.	Perdonadme	un	momento.
Y	 la	 mujer	 se	 marchó	 a	 contestar	 la	 llamada.	 Desde	 fuera	 les	 llegó	 a	 los

muchachos	el	familiar	siseo.
—¡Chist!
Era	Tommy.	Su	 arrugado	 semblante	 se	 asomaba	por	 detrás	 del	 espino.	Los	 dos

chicos	se	le	acercaron.	El	viejo	señaló	en	silencio	la	tierra	donde	crecía	el	espino.
Alguien	había	estado	allí…,	¡alguien	que	tenía	unos	pies	muy	grandes!
—No	 son	 mis	 huellas	—les	 explicó	 Tommy,	 excitado—.	 ¿Veis?	 Éstas	 son	 las

mías.	Yo	tengo	los	pies	más	pequeños	que	Twigg.	Supongo	que	la	otra	noche	aquí	se
escondió	alguien.	Sí,	y	fue	el	mismo	que	penetró	en	la	alquería	y	se	comió	la	nota.

«Meneítos»	estaba	muy	interesado	en	aquellas	huellas.	Las	olió	y	después	intentó
patear	encima,	pero	los	muchachos	se	lo	impidieron	al	punto.	Tal	vez	fuesen	una	pista
valiosa.	Jack	señaló	una	huella	más	clara	que	las	demás.

—Fijaos…	Es	una	curiosa	impresión…	No	tiene	la	forma	del	pie	de	Tommy	o	el
mío…,	sino	que	es	muy	ancha	y	lisa.	¡Es	la	huella	de	una	sandalia!

Lo	era.	Silenciosamente,	Jack	se	arrodilló,	la	midió	de	extremo	a	extremo	y	anotó
la	longitud.	Después	realizó	un	tosco	boceto	y	lo	guardó	en	su	cartera.

—Por	 lo	 visto,	 el	 ladrón	 esperó	 aquí	 hasta	 que	 no	 hubo	 moros	 en	 la	 costa,	 y
entonces	 penetró	 en	 la	 alquería	—le	 explicó	 a	 Tommy—.	 No	 pudo	 pasar	 por	 las
ventanas	de	esa	construcción,	ya	que	son	demasiado	pequeñas.	Tuvo	que	penetrar	por
la	puerta.

La	 señora	 Roker	 no	 volvía.	 Los	muchachos,	 Tommy	 y	 el	 perro	 entraron	 en	 la
impecable	alquería.	Miraron	en	torno,	buscando	el	sitio	donde	podía	haberse	ocultado
el	intruso.	En	un	rincón	había	una	enorme	alacena.	Jack	fue	hacia	ella.

La	 abrió	 y	miró	 dentro.	Estaba	 atiborrada	 de	 desechos,	 la	 pata	 de	 una	 silla,	 un
paraguas	viejo,	toda	clase	de	trastos	inútiles	y	un	montón	de	cortinajes	viejos.

—Pudo	esconderse	aquí,	bajo	estas	cortinas	—observó	Jack.
Entró	 en	 la	 alacena	 y	 miró	 en	 torno.	 Recordó	 que	 llevaba	 una	 linterna	 y	 la

encendió.
En	efecto,	parecía	como	si	alguien	hubiese	pisoteado	las	cortinas.	La	linterna	de

Jack	viajó	por	el	 interior	de	 la	alacena.	Y	estaba	a	punto	de	apagarla	cuando	divisó
algo.	Lo	cogió	y	salió.

Era	un	pedazo	de	tela	blanca…	seguramente	un	pedazo	de	cortina.	«Meneítos»	la
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olió	y	lanzó	un	leve	ladrido.	Había	reconocido	el	olor.
Jack	estudió	aquel	 fragmento	de	 tela.	¿Dónde	había	visto	antes	algo	semejante?

¡Claro!	¡Era	del	mismo	material	que	la	túnica	del	ermitaño!	¡Seguro!
Se	le	encendió	el	rostro	a	medida	que	las	ideas	se	iban	perfilando	en	su	cerebro.

La	huella	de	la	enorme	sandalia	detrás	del	arbusto,	este	pedazo	de	tela,	la	mentira	de
Benedict	respecto	a	la	presencia	de	Twigg	y	otra	persona	en	la	granja	a	la	una	de	la
noche,	su	asistencia	al	mercado	y	sus	conocimientos	de	las	ventas	efectuadas	allí…,
¿podía	ser	él	el	 ladrón?	Iba	a	comunicarle	sus	sospechas	a	Cyril	cuando	se	paró	en
seco.

Cyril	lo	negaría	todo	obstinadamente.	Haría	cuanto	pudiese	por	apabullar	a	Jack	y
advertiría	o	Benedict.	Era	preferible	no	decir	nada.

El	muchacho	volvió	a	mirar	la	alquería.	Observó	los	platos	de	nata	dispuestos	en
una	mesita	cerca	de	la	alacena	y	otros	en	los	estantes	de	la	pared.	No	sabía	qué	plato
habían	volcado	la	otra	noche,	pero	como	en	aquel	momento	llegó	la	señora	Roker	se
lo	preguntó.

—Uno	 que	 había	 en	 la	 mesa	 cerca	 de	 la	 alacena	—le	 indicó	 ello—.	 Como	 si
alguien	 hubiese	 sufrido	 un	 sobresalto,	 y	 hubiese	 hecho	 caer	 lo	 nata.	 Todo	 el	 suelo
estaba	manchado.

—¿Cerró	la	puerta	de	la	alquería	la	otra	noche,	señora	Roker?
—Oh,	sí.	Siempre	lo	hago	yo	misma.
—¿Y	estaba	aún	cerrada	cuando	vino	usted	aquí	al	día	siguiente?
—Sí.	Pero	la	llave	había	caído	de	la	cerradura	y	estaba	en	el	suelo	—admitió	la

mujer—.	¿A	qué	vienen	tantas	preguntas,	Jack?	¡Ningún	ladrón	podría	pasar	por	una
puerta	cerrada!

—Lo	sé	—reconoció	Jack.
Pero	mentalmente	empezó	a	reconstruir	los	hechos.	El	ladrón	se	había	escondido

detrás	 del	 espino	 hasta	 que	 pudo	 penetrar	 en	 la	 alquería	 sin	 ser	 visto.	 Entonces	 se
ocultó	en	la	alacena.	Por	la	noche,	salió	de	su	encierro,	olvidándose	de	la	mesa	con
los	platos	de	nata	y	haciendo	volcar	uno.	Acto	seguido,	entró	en	la	casa,	robando	el
dinero	 de	 la	 caja	—debía	 poseer	 una	 llave	 maestra—,	 y	 huyó	 por	 la	 puerta	 de	 la
alquería,	 por	 el	 simple	 procedimiento	 de	 abrirla,	 retirando	 la	 llave,	 cerrando	 desde
fuera	y	empujando	la	llave	por	debajo	de	la	puerta	para	hacer	creer	que	se	había	caído
por	el	otro	lado.

Había	un	amplio	espacio	entre	el	suelo	y	el	extremo	de	la	puerta,	suficiente	para
hacer	pasar	una	llave.	¡Muy	hábil!	Jack	ya	sabía	cómo	se	había	cometido	el	robo.	No
era	extraño	que	no	hubiese	señales	bajo	la	ventana.	El	ladrón	no	había	trepado	hasta
allí	en	absoluto.

No	 quedaba	 ya	 nada	más	 por	 averiguar	 en	 la	 granja,	 por	 lo	 que	 los	 primos	 se
despidieron	de	la	señora	Roker,	y	cuando	estuvieron	en	el	patio	se	les	reunió	Tommy,
el	cual	había	vuelto	a	desaparecer	ante	la	presencia	de	la	dueña	de	la	casa.

—¿Adónde	vamos?	—quiso	saber	Cyril,	mientras	se	dirigían	a	los	caballos—.	¿A
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casa?
—No	—replicó	Jack—.	Yo	no.	Tú	sí.	Yo	tengo	que	hacer	en	otra	parte.
—¿Dónde?	—quiso	saber	Cyril	con	voz	estrangulada.	Estaba	pálido.
—No	importa	—contestó	Jack,	montando	a	«Sombrita».
—Jack,	sé	adonde	vas.	¡Estás	pensando	en	Benedict!	Sé	lo	que	piensas…,	¡pero

estás	equivocado!	Es	increíble	que	tenga	nada	que	ver	con	todo	esto.	Este	pedazo	de
tela	puede	ser	de	otro	vestido…,	¡y	muchas	personas	también	llevan	sandalias!

—Sí,	y	esto	es	lo	que	voy	a	averiguar	en	la	cueva.	Si	este	pedazo	no	encaja	con	la
túnica	 de	Benedict	 y	 sus	 sandalias	 no	 concuerdan	 con	mis	medidas,	 entonces	 nada
tengo	 contra	 él.	 Pero	 no	 olvides	 que	 contó	 deliberadamente	 una	 mentira	 contra
Twigg,	 Cyril.	 ¡No	 lo	 olvides!	 ¡Y	 yo	 tengo	 una	 evidencia	 mucho	 más	 consistente
contra	Benedict	que	la	que	tienen	contra	el	pobre	Twigg!

Tommy	Lane	lo	escuchaba	todo,	atónito.	Y	cuando	Jack	subió	sobre	«Sombrita»,
le	gritó	al	muchacho:

—¡Eh,	 yo	 también	 voy!	 Subiré	 a	 la	 grupa	 del	 caballo.	Mi	 peso	 no	 perjudicará
mucho	a	«Sombrita».	Pero	este	asunto	es	tan	mío	como	tuyo.	¡Déjame	subir!
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Capítulo	XXIV

¡Al	fin,	el	ladrón!

Jack	permitió	que	el	viejo	 subiese	a	 la	grupa	de	«Sombrita».	 ¡Cuantos	más	 fuesen,
mejor!	 Benedict	 tal	 vez	 intentase	 agredirles,	 y	 Cyril	 quizá	 no	 sirviese	 de	 ninguna
ayuda.	Miró	a	su	primo	y	le	sorprendió	verle	tan	pálido	y	sobrecogido.

Fueron	galopando	hasta	Long	Acre	Hill.	Desmontaron	entre	un	grupo	de	árboles
próximos	a	la	cueva	donde	vivía	Benedict	y	ataron	los	caballos.	Luego,	continuaron	a
pie	hasta	la	cueva.

—Llámalo	—le	ordenó	Jack	a	su	primo.
Cyril	 llamó	 a	 su	 amigo	 con	 voz	 aguda	 y	 temblorosa.	 No	 salió	 nadie.	 Volvió	 a

llamar.	Silencio.
Los	muchachos	y	Tommy	fueron	hasta	la	entrada	de	la	cueva	y	atisbaron	adentro.

La	cueva	se	alargaba	oscura	y	estrecho,	pero	no	seductora.	Tal	vez	estuviese	bien	en
verano,	pero	ciertamente	no	era	acogedora	cuando	hacía	frío.

Jack	encendió	 su	 linterna	y	paseó	 la	 luz	por	 todo	el	 antro.	Estaba	curiosamente
vacía.	Las	mantas	habían	desaparecido	de	la	piedra	que	servía	de	cama.	Había	unos
cuantos	 libros	 amontonados	 de	 cualquier	 modo,	 y	 unos	 cuantos	 cacharros
diseminados	 por	 el	 suelo.	 Doblada	 en	 un	 rincón	 se	 hallaba	 la	 túnica	 blanca	 del
ermitaño.

—Se	ha	ido	—proclamó	Jack.
—¡Imposible!	—objetó	Cyril—.	Me	lo	habría	dicho.	¡Nunca	se	habría	marchado

sin	despedirse	ni	dejarme	su	dirección!
—¡Quizá	prefirió	no	dejar	ninguna!	—comentó	Tommy	Lane,	con	sequedad.
Jack	cogió	la	túnica	y	la	desplegó.	Estaba	muy	sucia.	Y	exactamente	más	abajo	de

la	 cintura	 había	 un	 agujero,	 un	 desgarrón.	 Silenciosamente,	 Jack	 hizo	 encajar	 el
pedazo	 de	 tela	 blanca	 hallado	 en	 la	 alacena.	 Estaba	 claro	 que	 pertenecía	 a	 aquella
prenda.

Cyril	estaba	blanco,	 temblando,	asustado.	Jack	 lo	sintió	por	su	primo.	Arrojó	al
suelo	la	túnica	y	buscó	por	todas	partes	las	sandalias	del	ermitaño.

Las	 halló	 al	 fondo	 de	 la	 cueva	 y	 las	 comparó	 con	 las	medidas	 y	 el	 dibujo	 que
llevaba	en	la	cartera.	Las	sandalias	encajaban	perfectamente.

—No	hay	duda,	Cyril.	Era	Benedict.	Tienes	que	admitirlo.
Cyril	 dio	 media	 vuelta	 mareado.	 Tommy	 Lane	 lanzó	 una	 exclamación,	 desde

donde	estaba	registrando.
—¡Eh!	¡Aquí	hay	una	especie	de	cueva	más	pequeña!
Todos	 se	 aproximaron	 al	 lugar	 indicado.	 El	 viejo	 se	 había	 arrastrado	 hasta	 un

pequeño	espacio,	que	no	era	realmente	una	cueva	sino	un	gran	agujero.
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Lanzó	un	grito.
—Aquí	veo	un	agujero	y	algo	metido	dentro…	¡Esperad,	voy	o	sacarlo!
Por	fin	lo	consiguió.	¡Era	una	cosa	muy	extraña!	Se	trataba	de	dos	gavetas	para

dinero,	 desportilladas,	 y	 tres	 cajitas	 para	 guardar	 semillas.	 Evidentemente,	 habían
contenido	 monedas	 y	 billetes,	 y	 las	 habían	 hecho	 soltar	 para	 apoderarse	 de	 su
contenido.	Tommy	encontró	también	un	par	de	carteras	de	cuero,	y	un	par	de	bolsas
de	 lona	 de	 las	 que	 utilizan	 los	 bancos	 cuando	 tienen	 que	 transportar	 grandes
cantidades	de	dinero	en	moneda.

Jack	lanzó	un	silbido.
—¡Cáscaras!	Esto	lo	aclara	todo.	Será	mejor	que	vayamos	a	la	policía…	o	mejor

aún,	que	traigamos	aquí	a	papá.
Cyril	no	dijo	nada.	Estaba	temblando,	con	el	corazón	trastornado.	¡Pensar	que	un

hombre	a	quien	apreciaba	y	en	el	que	tanto	confiaba	y	creía,	no	era	más	que	un	vulgar
ladrón!	 ¡Un	 canalla	 que	 no	 había	 dudado	 en	 enviar	 a	 la	 cárcel	 al	 pobre	 e	 inocente
Twigg	por	algo	que	él	había	hecho!

—Yo	iré	a	cosa	a	pie	—exclamó	con	voz	vacilante—.	Tommy	puede	ir	en	«Pies
Ligeros».

Jack	le	hizo	una	seña	al	viejo,	el	cual	se	encaramó	al	momento	sobre	el	caballo.
Acto	seguido,	descendieron	por	la	montaña.

—Es	duro,	 ¿eh?	—comentó	Tommy—.	Amigos,	 ¿eh?	Vaya,	 si	 tu	padre	hubiera
echado	de	sus	tierras	a	ese	tipo	de	las	melenas,	lo	habría	acertado	más	que	arrojando	a
Twigg	de	la	granja.

El	señor	Longfield	creyó	el	relato	de	los	descubrimientos	llevados	a	cabo	por	su
hijo.	Tommy	apoyó	todo	lo	dicho	por	Jack,	asistiendo	y	exclamando:	«¡Ah!»	a	cada
palabra	de	aquél.

—Es	 el	 caso	más	 extraordinario	 que	 he	 oído	 en	mi	 vida	—aseguró,	 cuando	 se
hubo	 enterado	 de	 todo—.	 ¿Pero	 por	 qué	 diantre	 no	 me	 dijiste	 que	 aquello	 noche
habías	 salido	 con	Twigg	 y	 que	 podías	 responder	 por	 él?	Seguramente,	 el	 hecho	 de
haberme	desobedecido	te	asustó,	¿verdad?	¡Y	Twigg	tampoco	quiso	delatarte!	¿Pero
por	qué?

Fue	Tommy	quien	se	lo	aclaró.
—Dijo	que	Jack	no	era	más	que	un	muchacho	y	que	no	quería	que	cogiese	mala

reputación	 si	 la	 gente	 se	 enteraba	 de	 que	 aquella	 noche	 había	 estado	 con	 él.	 Sam
Twigg	aprecia	mucho	a	su	hijo,	señor	Longfield.	No	le	perjudicaría	por	nada	de	este
mundo.	Antes	preferiría	consumirse	en	la	cárcel.

El	 señor	 Longfield	 quedóse	 callado,	 recordando	 cómo	 le	 habían	 prohibido	 al
pobre	Twigg	que	penetrase	en	su	granja.	Aunque	Twigg	era	un	enigma.	Le	gustaba
realizar	actos	contrarios	a	la	ley…	pero	por	otro	lado	demostraba	que	era	una	buena
persona.	¿Y	qué	puede	hacerse	con	un	hombre	así?

—Bien,	tenemos	que	irnos	—decidió,	levantándose—.	Primero	hay	que	libertar	a
Twigg.	Después,	la	policía	tiene	que	perseguir	a	Benedict.	Tendremos	que	ponernos
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en	contacto	con	Scotland	Yard	y	relatar	toda	la	historia.	Y	no	hay	duda	de	que	su	vida
debe	ser	muy	interesante,	al	menos	en	lo	que	concierne	a	los	archivos	policíacos.

—Cyril	está	completamente	abatido	—le	explicó	Jack—.	Ya	sabes	que	eran	muy
amigos.

—Cyril	es	tonto.	Ya	le	advertí.	Ésta	será	una	buena	lección	para	él.	Es	una	lástima
que	los	muchachos	siempre	escojáis	malas	amistades.

Jack	no	se	atrevía	a	recordarle	que	Twigg	era	un	buen	amigo,	y	muy	leal	también.
Quizá	su	padre	tuviese	razón.	Un	ratero	siempre	es	un	ratero…	que	está	contra	la	ley.

—A	 un	 hombre	 se	 le	 conoce	 por	 sus	 compañías.	 Dime	 con	 quién	 andas…	—
agregó	 su	 padre—.	 Es	 un	 refrán	muy	 viejo,	 pero	 que	 todos	 los	muchachos	 debéis
recordar.

A	partir	de	entonces,	todo	se	desarrolló	rápidamente.	El	inspector	de	la	inmediata
ciudad	 ordenó	 a	 Potts	 que	 libertase	 a	 Twigg	 inmediatamente.	 Hubo	 una	 serie	 de
interrogatorios	con	el	señor	y	la	señora	Roker,	con	Twigg,	con	Tommy	Lane,	y	con
los	dos	muchachos,	Jack	y	Cyril.

El	 inspector	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Scotland	 Yard,	 y	 no	 se	 tardó	 mucho	 en
conocer	todo	el	historial	de	Benedict,	el	ermitaño,	el	cual	fue	telefoneado	a	la	granja
Mistletoe.	 El	 inspector	 se	 lo	 contó	 al	 señor	 Longfield,	 el	 cual	 luego	 la	 refirió	 en
versión	resumida	a	Cyril	y	Jack.

—Es	un	 tipo	 listo.	Fue	 actor	 y	 un	gran	 impostor.	Goza	de	buena	 educación,	 es
buen	músico	y	estuvo	en	una	orquesta	como	primer	violín.	Le	gusta	hacerse	pasar	por
profesor	y	ha	cometido	muchos	 fraudes.	Ha	estado	dos	veces	en	 la	cárcel.	Fingirse
ermitaño	es	una	buena	trampa	para	despistar	a	la	policía	y	ocultarse	de	la	gente,	pero
como	siempre	necesita	dinero	para	volver	a	reemprender	su	vida	ordinaria,	se	dedica
a	despojar	a	los	granjeros.

En	 resumen,	 ésta	 era	 la	 historia	 de	Benedict.	 Los	 dos	 primos	 la	 escucharon	 en
silencio,	 petrificados,	 asombrados,	 horrorizados.	 Cyril	 casi	 lloró	 al	 pensar	 de	 qué
manera	 había	 sido	 engañado.	 ¡Cómo	 se	 habría	 reído	 de	 él	 Benedict	 en	 secreto!
También	recordaba	Cyril	las	frecuentes	preguntas	formuladas	por	Benedict	respecto	a
los	granjeros	y	los	días	de	mercado.	Su	interés,	claro	está,	se	basaba	en	la	necesidad
de	 descubrir	 cuáles	 eran	 los	 granjeros	 más	 acomodados	 y	 de	 qué	 forma	 podía
desvalijarlos	impunemente.	Sus	vagabundeos	nocturnos	servían	para	descubrir	sendas
y	caminos	escondidos.	Había	sido	un	toque	de	mano	sabio	complicar	a	Twigg	en	el
último	robo.	El	viejo	había	ido	a	parar	a	la	cárcel	y	él	había	podido	escapar.

—Bueno	—añadió	el	señor	Longfield—,	naturalmente	no	se	llama	Benedict,	sino
Raymond	Jones,	nombre	que	en	mi	opinión	le	cuadra	más	que	el	otro.

—¿Lo	atraparán?	—quiso	saber	Jack.
—Sin	duda.	Le	resulta	imposible	dejar	de	fingirse	profesor	y	antes	o	después	se

descubrirá	él	mismo.	La	mayoría	de	ladrones	tienen	un	punto	vulnerable.
Dejó	a	los	dos	chicos	y	fue	en	busca	de	«Sultán»	para	dirigirse	a	la	granja	Holly	y

comunicarle	 a	 Roker	 las	 últimas	 noticias.	 Los	 muchachos	 se	 contemplaron
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mutuamente.	 Jane	y	Melisande	entraron	en	 la	habitación,	 como	asustadas,	 seguidas
de	Susan,	Roderick	y	«Meneítos».

—¡Oh,	Cyril!	—exclamó	su	hermana,	rompiendo	a	llorar.
—¿Por	qué	gimes	ahora?	—Se	enfadó	Cyril—.	¡Yo	sólo	soy	un	idiota,	un	asno!

Yo	soy	quien	debe	estar	avergonzado.	¿Qué	crees	que	siento	ahora?	¿No	me	pavoneé
de	mi	amistad	con	Benedict…	es	decir,	con	Raymond	Jones,	para	darle	su	verdadero
nombre?	 ¿No	 afirmé	 que	 teníamos	 las	 mismas	 inclinaciones	 y	 gustos?	 ¡Bah!	 No
puedo	 ni	 pensarlo…	 Tendré	 mal	 sabor	 de	 boca	 toda	 mi	 vida.	 ¡Si	 esto	 es	 lo	 que
produce	la	educación	y	la	cultura,	prefiero	ser	granjero!

—No	es	verdad,	Cyril	—terció	su	tía,	que	había	oído	sus	palabras—.	Fueron	sus
vicios	y	malas	inclinaciones	lo	que	hicieron	a	Benedict	un	granuja,	no	su	educación
ni	 su	 cultura…	 porque	 por	 lo	 visto	 era	 muy	 instruido.	 Deja	 de	 llorar,	 Melisande.
¡Siempre	lloras	a	destiempo!

Melisande	sorbió	por	la	nariz	y	se	secó	los	ojos.
—Lo	siento	tanto	por	Cyril…
—¡Pues	 yo	 no!	—Gruñó	 el	 aludido—.	 Es	 la	 última	 cosa	 que	 sentiría.	 He	 sido

engañado,	me	he	 sentido	defraudado	y	prometo	que	no	volverá	 a	ocurrirme.	No	 lo
siento	por	mí.	Me	 lo	merezco	 todo.	Por	 lo	 tanto,	puedes	ahorrarte	 toda	 tu	simpatía,
Melisande.

Su	 tía	 quedó	 agradablemente	 sorprendida	 ante	 la	 inesperada	 energía	 de	Cyril	 y
por	sus	palabras.	Y	se	estaba	preguntando	cómo	debía	poner	fin	a	aquella	escena	tan
emotiva,	cuando	sonaron	pisadas	fuera.	Todos	miraron	por	la	ventana.

—¡Son	Richard	y	«Huracán»!	—exclamó	Susan.	Y	corrió	 fuera	con	Roderick	y
«Meneítos».	 Jane	 se	 contempló	 apresuradamente	 en	 el	 espejo.	 ¿Estaba	 bastante
curiosa?	Melisande	huyó	arriba,	no	queriendo	que	Richard	viese	sus	enrojecidos	ojos.
Jack	y	Cyril	salieron	a	recibirle.

—Hola	—les	saludó	Richard,	pareciendo	muy	recio	y	enérgico	desde	lo	alto	del
caballo—.	Me	he	enterado	de	lo	que	ha	pasado	aquí.	Esa	historia	de	la	policía.	Me	ha
parecido	muy	excitante	y	he	venido	a	enterarme.

La	señora	Longfield	sonrió.	Era	lo	mejor	que	podía	ocurrir.	Todos	se	mostrarían
tan	 excitados	 al	 contarle	 lo	 ocurrido	 a	 Richard,	 que	 se	 olvidarían	 de	 su	 propia
participación	en	el	asunto.	Cyril	se	calmaría	y	Jack	dejaría	de	estar	preocupado.

Jane	 no	 tardó	 en	 cabalgar	 en	 «Huracán»,	 gozando	 extraordinariamente	 con	 las
excelsas	cualidades	del	caballo.	El	policía	Potts	apenas	logró	hacerse	oír	cuando	llegó
a	la	granja	con	un	mensaje.

—¡Aquí,	 señor	 Potts!	—gritó	 Roderick,	 y	 Susan	 buscó	 al	 instante	 al	 perro	 de
aguas	de	Twigg,	quedándose	desanimada	cuando	divisó	al	policía.	Éste	murmuró	algo
y	desapareció	para	hablar	con	la	señora	Longfield.

—¡Oh,	me	gustaría	 que	 viniera	Twigg!	—suspiró	Susan—.	 ¡Ojalá	 viniera!	Con
«señor	Potts»	siguiéndole.	¿No,	Roderick?

Y	 por	 verdadera	 casualidad,	 Twigg	 llegó	 en	 el	 preciso	 momento	 en	 que	 se
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marchaba	el	policía	Potts.
La	señora	Longfield	lo	estaba	despidiendo	y	se	sobresaltó	al	oír	el	chillido	de	su

hija:
—¡«Señor	Potts»,	ven	aquí!	¡Eres	un	bribón,	«señor	Potts»!
—¡Susan!	—le	riñó	su	madre,	y	el	policía	frunció	el	ceño.	Entonces	vio	a	Twigg,

y	 el	 viejo	 a	 él.	 Éste	 estaba	 resentido	 por	 el	 arresto	 de	 que	 acababa	 de	 ser	 objeto,
siendo	inocente,	y	decidió	demostrarlo	a	las	claras.

—¡«Potts»!	—le	 gritó	 al	 perro—.	 ¡Eres	muy	malo!	 ¡Eres	 un	 indeseable!	 ¡Tú	 sí
que	merecerías	ir	a	la	cárcel!

El	policía	Potts	decidió	marcharse	por	otro	camino.	Muy	encolerizado,	siguió	el
sendero	 de	 la	 cocina	 y	 cerró	 de	 un	 portazo	 la	 verja.	 Richard	 también	 se	 marchó
montado	en	«Huracán»,	riendo	todavía	por	la	travesura	de	Twigg.

—Susan,	 ¿cómo	 has	 podido	 insultar	 de	 esta	manera	 al	 pobre	 señor	 Potts?	—le
increpó	 su	 madre—.	 Estoy	 avergonzada	 de	 ti.	 ¿Quiere	 una	 taza	 de	 té,	 Twigg?
Lamento	lo	de	su	arresto.	Sin	embargo,	ya	todo	está	aclarado.	Vaya	a	pedirle	a	Dorcas
un	poco	de	té,	de	mi	parte.

—Gracias,	señora	—murmuró	Twigg,	el	cual	se	marchó	a	la	cocina.
Jack	corrió	a	su	lodo.
—Gracias,	 Twigg,	 por	 no	 haberme	 delatado.	 Me	 alegro	 de	 que	 todo	 se	 haya

puesto	 en	 claro.	 Papá	me	 ha	 dado	 permiso	 para	 acompañarte	 siempre	 que	 quieras,
¿sabes?

—Tu	 papá	 es	 un	 buen	 hombre	 —reconoció	 Twigg—.	 Y	 Tommy	 y	 yo	 le
apreciamos	mucho.	Buenos	días,	señora	Dorcas.	Una	taza	de	té,	por	favor…	de	parte
de	su	ama.
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Capítulo	XXV

Si	los	deseos	se	realizasen…

Después	de	la	excitación	del	caso	Twigg	y	el	ermitaño,	volvió	a	ponerse	de	actualidad
el	asunto	de	 la	compra	de	 la	granja	Holly.	La	señora	Longfield	 todavía	no	se	había
pronunciado	en	favor	ni	en	contra.	¡Pero	aún,	estuvo	visitando	aquella	granja!

—No	habría	ido	si	no	pensara	comprarla	y	desprenderse	de	ésta	—gimió	Jane.
—Yo	continúo	hablando	de	todas	las	cosas	bonitas	que	tenemos	aquí	—observó

Susan—.	Quizás	esto	la	decida	a	quedarse.
—Sí,	 todos	 conocemos	 estas	 cosas	—estalló	 Jane—.	 Los	 copos	 de	 nieve	 en	 la

ventana	 de	 la	 cocina,	 en	 febrero,	 las	 prímulas	 del	 bosque	 en	 primavera,	 el	 viejo
granero	donde	los	gatos	tienen	sus	crías…	Tonterías,	porque	en	Holly	Farm	también
habrá	gatos,	prímulas	y	copos	de	nieve.	Ojalá	todo	terminase.	¡Me	estoy	enfermando!

—A	«Gordito»	no	le	gustaría	vivir	en	otro	establo	—afirmó	Susan.
—Bueno,	entonces	déjalo	aquí	—decidió	Melisande.
—Debes	estar	loca	—se	burló	la	niña,	saliendo	de	la	estancia.
Al	día	siguiente	tuvieron	un	visitante	inesperado	cuando	los	chicos	volvieron	de

la	 escuela.	 ¡Su	 tío	 David!	 Todos	 le	 rodearon	 alborozadamente,	 y	 él	 contempló
aturdido	a	sus	tres	hijos.

—¡Si	no	los	conozco!	—gritó—.	¡No	los	conozco!	Cyril	está	tan	recio	como	Jack.
¡Y	Melisande	ha	engordado!

—No	es	verdad	—objetó	la	joven,	a	la	que	no	le	gustaba	estar	gorda.	Pero	estaba
encantada	de	ver	a	su	padre,	el	cual	también	estaba	rejuvenecido.

—No,	Melisande	no	está	gorda	—afirmó	su	tía,	salvándola	del	compromiso	como
de	costumbre—.	¿Y	qué	te	parece	Roderick?

—¡Estupendo!	—El	niño	resplandeció—.	Y	ya	veo	que	sabe	sostenerse	sobre	sus
pies.

A	 la	 hora	 del	 té,	 cuando	 ya	 se	 hubieron	 intercambiado	 todas	 las	 novedades,	 la
charla	derivó	hacia	Holly	Farm.	Los	tres	mayores	discutieron	ampliamente	el	asunto.
Y	ante	el	mal	humor	de	los	muchachos,	todos	opinaban	que	era	un	lugar	encantador.

—Iremos	a	verla	mañana,	David	—propuso	la	señora	Longfield—.	Allí	es	donde
se	cometió	el	último	robo,	éste	que	te	han	contado	los	muchachos.

Una	vez	despejado	la	mesa,	los	chicos	se	sentaron	en	la	salita,	hablaron,	haciendo
los	deberes	y	las	niñas	zurciendo.	Tío	David	les	habló	de	su	empleo.	Estaba	claro	que
le	gustaba	mucho.	También	se	refirió	a	tía	Rose,	a	cómo	procuraba	ir	a	verle	lo	más	a
menudo	posible	y	cómo	suspiraba	por	tener	pronto	un	lugar	para	los	niños.

—¿Le	gustaría	a	tía	Rose	que	compraras	una	granja	en	Escocia?	—inquirió	Susan
—.	Ya	sé	que	a	ella	no	le	gusta	ser	granjera.
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—Pues	esto	o	nada	—replicó	su	tío	con	gravedad—.	A	partir	de	ahora,	la	granja
será	mi	única	ocupación.

Aquella	noche	los	tres	mayores	hablaron	en	el	despachito	del	señor	Longfield	de
varios	asuntos	privados.	Los	muchachos	oyeron	cerrarse	la	puerta	y	se	contemplaron
unos	a	otros.

—¿Por	qué	ha	venido	tío	David?	¿A	buscaros?	—quiso	saber	Susan.
—No	lo	sé	—replicó	Cyril,	inquieto.
—Bueno,	 conseguirás	 tu	 deseo	 antes	 de	 lo	 que	 esperabas,	 Jane	 —le	 dijo

Melisande.
—¿Qué	deseo?
—Quedarte	sola	con	tus	hermanos.	Y	tener	el	dormitorio	para	ti	sola.
Hubo	un	silencio.
—En	realidad,	no	me	alegraré,	Melisande	—exclamó	Jane,	súbitamente—.	Yo	me

he	acostumbrado	a	ti.
—¿De	veras?	Oh,	lo	mismo	te	digo,	querida	Jane.
—¡Y	yo	me	sentiré	perdido	sin	Jack!	—confesó	Cyril.
Roderick	y	Susan	se	contemplaron	mutuamente.
—Le	 pediré	 a	mamá	 que	 deje	 quedarse	 a	Roderick	—murmuró	 la	 niña—.	 ¿Tú

quieres	irte?
—No,	me	encanta	Mistletoe	—aseguró	el	niño,	gravemente.	Y	añadió—:	Iré	a	mi

casa	solamente	los	días	de	fiesta.
Dos	 días	más	 tarde,	 Jack	 fue	 a	 la	 granja	Holly	 con	 un	mensaje	 de	 parte	 de	 su

madre.	Al	marcharse,	le	llamó	el	señor	Roker.
—Hola,	 jovencito.	 Conque	 detective,	 ¿eh?	 Fuiste	 muy	 listo	 la	 semana	 pasada.

¿Sabes	que	ya	cogieron	al	ladrón	y	he	recuperado	mi	dinero?
—¡Qué	contento	estoy!	—Se	entusiasmó	Jack—.	¿Cómo	lo	cogieron?
—Por	 su	 pelo	 y	 su	 barba.	 La	 policía	 se	 puso	 en	 comunicación	 con	 todos	 los

barberos	 de	 Londres,	 y	 hubo	 uno	 que	 avisó	 a	 Scotland	 Yard.	Mala	 persona	 aquel
ermitaño.

—Sí.	Vaya,	buenas	tardes,	señor	Roker.
—Buenos	 tardes,	 chico.	 ¡Y	 dale	 las	 gracias	 a	 tu	 padre	 por	 haberse	 decidido	 a

comprarme	la	granja!
Jack	estaba	montando	de	nuevo	en	«Sombrita»	cuando	comprendió	el	significado

de	aquella	frase.
¡Conque	 ya	 estaba	 hecho!	 Su	 madre	 se	 había	 decidido	 y	 su	 padre	 le	 había

comunicado	 al	 señor	 Roker	 aquella	 decisión.	 Tendrían	 que	 abandonar	 la	 granja
Mistletoe,	 su	 querida	 granja.	 Por	 esto	 había	 venido	 tío	 David	 de	 Escocia,	 para
llevarse	consigo	a	sus	tres	hijos,	que	no	cabían	en	la	nueva	granja.

Se	sintió	muy	desdichado.
Cuando	llegó	a	la	casa	halló	a	los	demás	en	la	salita	y	les	comunicó	la	noticia.
—Papá	ha	comprado	Holly	Farm.	Acaba	de	decírmelo	el	señor	Roker.
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Hubo	un	silencio	aterrador.	Jane	sintió	que	las	lágrimas	la	ahogaban.	Susan	gimió
en	voz	alta	y	todos	parecieron	acongojados.

—Bueno,	 supongo	 que	 ya	 nos	 lo	 dirá	 mamá	 —exclamó	 Jack,	 pugnando	 por
contener	los	sollozos.

Y,	 efectivamente,	 al	 día	 siguiente	 la	 señora	 Longfield	 reunió	 a	 todos	 los
muchachos	en	la	salita.

—Papá,	yo	y	el	tío	David	queremos	hablar	con	vosotros.	Jane	y	Melisande,	id	a
ayudar	a	Dorcas	a	lavar	los	platos.	Se	trata	de	Holly	Farm.

El	tío	David	y	el	señor	Longfield	entraron	en	la	habitación.
Jane	y	Melisande	fueron	al	comedor	a	quitar	los	platos	para	llevarlos	a	la	cocina.

Pero	no	 tardaron	en	volver,	 inquietas,	angustiadas,	como	todos	 los	demás.	Mientras
tanto,	 el	 señor	 Longfield	 había	 estado	 discutiendo	 de	 precios	 del	 mercado	 con	 su
hermano.	Su	esposa	le	tocó	en	un	brazo.

—Vamos,	Peter.	Los	chicos	aguardan	la	noticia.
—Oh,	 sí.	Dijimos	que	 se	 lo	comunicaríamos	hoy…	que	ya	 todo	está	 firmado	y

sellado,	 ¿verdad,	 Linnie?	 —El	 padre	 se	 volvió	 sonriente	 hacia	 los	 muchachos—.
Bueno…,	hemos	comprado	Holly	Farm.

Hubo	protestas,	gritos	y	sollozos.
—¡No	es	verdad,	no	es	verdad!	—chilló	Susan.
—¿Qué	os	pasa?	—Sé	sorprendió	el	señor	Longfield.	Pero	su	mujer	ya	lo	sabía.
—Muchachos,	no	os	alteréis.	Hemos	comprado	Holly	Farm,	es	cierto,	pero	para

vuestro	 tío	 David,	 no	 para	 nosotros.	 ¡Nosotros	 nos	 quedamos	 aquí!	 No	 podíamos
dejar	esta	casa,	¿verdad?	Yo	no	podía.	A	tu	padre	también	le	gusta	mucho,	vosotros
os	habéis	criado	aquí	y…	yo	la	amo,	a	pesar	del	exceso	de	trabajo.

Apenas	pudo	terminar	su	discurso	porque	los	tres	hijos	se	le	abalanzaron	encima.
—¡Oh,	mamita,	es	demasiado	bello	para	ser	verdad!
—¡Qué	delicia!
—¡Gracias,	gracias,	mamá!
El	señor	Longfield	y	su	hermano	reían	a	carcajadas.	Melisande,	Cyril	y	Roderick

también	estaban	emocionados.
—Papá…	—exclamó	la	primera—.	Entonces	viviremos	casi	al	lado	de	Mistletoe.

Y	yo	podré	ir	a	la	misma	escuela…	y	también	mis	hermanos.
—Yo	no	—intervino	Cyril—.	¡Dejo	los	estudios,	papá!	Te	ayudaré	en	la	granja.

Quiero	poseer	unas	manos	duras	y	fuertes.
—¿Y	 tendremos	 caballos	 nuestros?	—preguntó	 Roderick,	 esperanzado—.	 ¡Oh,

papá,	qué	buena	idea!	Me	gusta	vivir	en	una	granja…	y	más	ahora	que	será	nuestra.
—Gracias	a	la	bondad	de	vuestro	tío	que	confía	en	mí	—le	contestó	su	padre—.

Él	me	ha	prestado	el	dinero	y	yo	lo	trabajaré.	Mamá	vendrá	a	vivir	con	nosotros,	tan
pronto	como	todo	esté	instalado.	Sé	que	le	encantará	Holly	Farm,	tan	moderna.

Hubo	una	completa	Babel	de	voces	después	de	estas	palabras.
—¡Y	nosotros	que	creíamos	que	habíais	vendido	esta	granja!
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—¡Y	que	habíais	comprado	Holly	Farm	para	nosotros!
—Ahora	podremos	estar	todos	juntos	por	Navidad…
—¡Bravo!	—gritó	 también	el	 señor	Longfield,	complacido—.	Me	alegro	de	ver

tan	bien	avenidos	a	los	seis	primos,	por	primera	vez	en	su	vida.
—¡Oh,	papá!	—exclamó	Jane,	radiante—.	Estaba	seguro	de	que	tendríamos	que

irnos	de	aquí…
—Pues	yo	no	—aseguró	Susan,	muy	desenvuelta—.	Nunca	me	lo	creí.
—¿De	veras?	Pues	lo	disimulaste	muy	bien	—se	burló	Roderick.
—Por	fortuna	para	todos,	esta	vez	vuestros	deseos	se	han	realizado…	—suspiró	la

señora	Longfield—.	Y	me	alegra	pensar	que,	en	realidad,	seguiremos	todos	reunidos
para	 toda	 la	 vida…	 Holly	 Farm	 será	 una	 granja	 maravillosa…	 como	 ya	 lo	 es
Mistletoe.

—¡Viva	Mistletoe!	—gritó	Cyril,	enardecido.
—¡Y	viva	Holly	Farm!	—le	contestó	Jack,	riendo.
La	dicha	reinaba	en	 todos	aquellos	 jóvenes	corazones,	que	ahora	estaban	ya	 tan

unidos,	gracias	a	la	granja	Mistletoe.
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Notas
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[1]	«Smell»	en	inglés	significa	olor.	(N.	del	T.).	<<
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[2]	«Mistletoe»	en	inglés	significa	muérdago.	(N.	del	T.).	<<
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